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Ամեն մառղու կյանքում ել Բետաքոքիր կողմեր կանչ: 
Աճա մի այղպիսի կողմ ել իմ կյանքն ունի: Գուցե իմ 
սԵեբնդակիցներն ավելի բեղմնավոր եղան իրբենց գործում: 
Գուցե: Բայց մի կողմից,-- դա կաբող եմ հաստատ ասել,-- 
բախան ինձ բավական վաղ ժպտաց ե ավելի, հան ընկեո- 
նեբիցս որեն մեկին: 

Անա այդ մասին էլ ուզում եմ պատմել ընթերցողին: 

Տասնվեց տարեկան էլ չկայի, երբ եղա Նար-Դոսի տանը: 
Մի տասը տաբի էլ չէՐ անցել, ոո Չաբենցի կբտսեր ընկերնե- 
բից էի: Այնոնետե Բակունցի ու Սորյանի: Ուսանող ժամա- 
հակա Շիբվանզաղեի ճետ մի ամբողջ ամիս, զբեթե ամեն օբ 
ճանդիպել եմ, զբուցել: Մի օբ էլ մոբիցս իմացա, ոո Դեմիո- 
նյանը մեո ճեռավոր ազզականն է: Դբանից հետո ավելի շատ 
էի ճայտնվում նբանց տանը, մանավանդ ոբ նույն բակումն 
էինք ապրում: Իսկ հետո բոլորովին Եբիտասաոդ, ճայտնվե- 
ցի գբական աշխարճի խաչմեբուկներում՝ Բբատաբակիչ, 
գրական Քանդեսի խմբագի», գիտական ճաստատության 
ղեկավար: Անխուսափելի ղարձավ ծանոթությունը, ապա 
նան Եեբշկար տարիների բարեկամությունը իսաճակյանի, 
Փափազյանի, Սարյանի հետ: Նան ուբիշների: Դարձա ուսու- 
ցիչներիս շատեբի գոբծընկեոը: ես գիտական խոոնոդի 
նիստի էի լիճում այնպիսի սկաների ճետ, ինչպես 
Աբեղյանը ն Սճառյանն էին: Մի խոսքով, Քառաբեբությունը 
գրականության ու արբվեստի մեծերի հետ՝ պառաղոքսալ 
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բնավոբություն ստացավ: Իբենէ ավագ, ես՝ կրտսեր, իրենք 
մեծ, ես՝ փորբ, բայց պաշտոննեբիս բերումով ինձ վինճակ- 
ված ԼԲ դեր խաղալ նրանց կյանքում: Հետագայում այս 
բոլոբին ավելացան նան աբտասանմանյան ճանախակի շի- 
ջագայությունները ե բնականաբաբ, ծանոթությունը, իսկ 
ինչ որ ղեպքերում ն բարեկամությունը այնտեղ ապոող ե 
գործու հայ ու այլազգի մասնազետների հետ: 

Ես միշտ էլ, ղեռես վաղ ճասակից, սիրել եմ ճուշ կար. 
ղալ: Եվ հաճախ ճուշեբից ավելի մեծ բավականություն եմ 
ստացել, քան վեպից: Երբ ձեռքս ընկավ էկեբմանի ծավա- 
լուն գիոքը՝ «Զբույցներ Գլոթեի ճետ»,-- իսկ դա 1983-ին 
էր,--- սովոբություն դարձրի գբառել հանդիպումներս: 

Դժբախտաբաբ, միշտ Հէ, ոբ լսածս ու տեսածս զբի եմ 
առել, ե այժմ դրա ճամար, ինաբկե, ցավում եմ: Բացի այդ, 
ամեն ինչ չէ, ոբ գոի եմ առել: Մտածելով, թե մի օբ րբա.- 
պաբակվելու են այդ գրառումները, գոի եմ առել այն, ինչ 
ժամաճակին ունեցածս պատկերացումով կառելի էբ ընթեո- 
գողին առաջարկել: Մի խոսքով` «նեքին խմբագիոը» ար- 
գելել է գբաբելու բազմաթիվ զրույցներ, ոբոնք մի ժամանակ 
մեղավոր եին թվում ինձ, բայց անցած տաբիները եբեկվա 
անթուլատբելին այսօր թույլատրելի են դարձրել իշավամբ, 
բայց աոդեն ուշ Էէ ն շատ բան անեացել է ճիշողությանս մեջ: 

Հետազոտող բանասեբին եբկբոոդել կառրելի է, գեբա- 
զանցել նույնպես, իսկ հուշագիոն ինչ որբ առումով անփո- 
խաբինելի Լ: Խոսքը չի վեբաբեբում լավ ու վատ զոելուն: 
Խոսքն այն մասին է, որ ճուշագիոր նանախ պատմում է այն, 
ինչ միայն իբեն է ճայանի։ եվ այղ անկոկնելիությունն էլ 
հուշագբությանը հաղոողում ի: մի առանձին արժեք: 

Գբառումները լոկս են տեսնում այնպես, ինչպես գովել 
են ժամանակին: իճարկե, լեզվական խմբագբրումներով, 
կոնատումնեբով: Բաց եմ թողել ոբոշ զբառուվմներ, որոնի 
էթիկակաճ նկատառումներով չի կաբելի ճբապառշակել ճիմա 
կամ ընդնանբապես: Սկզբում մտաղովեցի գոառումների 
հիման վբա նդի շաբաղբան ի ստեղծել: Մի խոսքով` եղածը 
«հավեղզնել» ճոգեբանական այնպիսի դիտողություննեբով, 
որբ բերել է իր ճետ տարիների ճասունությունը: Բայց ետո 
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հրաժարվեցի այղ մտքից նե գբառումը պանպանեցի իբ 
սկզբնական տեսքով: 

Հուշակնաոկնեթի տակ թվականներ չեն դբված, ոբով- 
ճետե մեծ մասր գովել Լ տարիների ընթացքում: Հուշակ- 
նարկների ճաջոողականությունը ոբոշվել է ճիմնականում 
| ըստ «գոբծող անձանց» մանվան տառբինեռի, այսինքն՝ թե 
ով եբբ է դուրս եկել իմ կյանքից: Նախապատվությունը 
տովել է այդ սկզբունքին, քանի ոբ հուշերս նվիբված լինե 
լով ուրիշներին, իմ մասին Են միաժամանակ: 


դ. 2. 


ՆԱՐ-ԴՈՍ 


Աշակերտ էլի այն ժամանակ, ճաղզիով 15--16 չուսրեկան 
սլատանի, որի ուշքն ու միտքը ոչ այնքան դալրոցական 
դասերն էին, որքան դրականությունն ու թատրոնը: կար- 
դում կլանում էի ձնոս ընկած գիրքը, ոչ մի նոր ներկույա- 
ցում րաց չէի քողնում։ ինքս էլ գրելու փորձեր էի անում: 
Փրում էի արձակ, դզլլաաւվոր անս պատմվածքներ: հնչի 
մասին` չն Հիշում, ինչոլես՝ այդ էլ չգիտեմ, երնի ոչ լով, 
այլապես չէի «ճրաժարվի: Բայց մխոս է, միամտաբար կար- 
ծում էի, Մե լու սատվածք դրելու Հումար ոչ քն տաղանդ 
է սդետըք, յլ «նչեղ անուն, ինչոյնս զոհ, էին իրենը ճամար 
ճայ գրողներից շուոհրը՝ Րաֆֆի, Մուրացան, Շիրվանդուդն, 
Վարուժան, Նար -Դույ Սիաւանթո, Տնրլան, ՉարենցՁ... 

Չ4--25 թվականներն էին: Սպրուփ էի Հավլաբարում: 
Մեր տունը դտնվում էր Պոլկովոաւյա փողոցում, այուեիռ 
կոչվոաժ՝ «կաղարմի թաղում»: Զորանոցի մյուս կողմում 
0բվողնի անունով ժի նեղլիկ իողոց կար: Այնանդ այրում 
էր ընկերների դս մեյը՝ Հմայակ Պողոսյան. ալժմ ճար 
տարապետ: նրաց տանը «Հաճախ էինք լինում: Զրու- 
քում էինք, երաղզուսհի, ինչոլես բոլոր ոլատւսնինիրիչ խոչ 
սում էինք գրականությունից, խատրոնի ց, մեր կարդացած 
դրթերից, դատողություններ անում, վիճում: ե, օրինա, 
չռոլառոլյական էի, մի ընկեր ունեխ, որ ճակառակը՝ դուստո- 
հակիական էր։ Մխ օր խոսք ըացվեց նար-Դոռի մասին։ Այր 
ժամանակ կարդում էի նրա «Սոլանված աղավնին»: Առտոցի, 
թե շառ կուզեի լնսնել ճեղինուկի ն: Ընկերոջս ճալրը ծիծա- 
ղեց: էս ճարցակոաւն նայեցի նրա կողմը: 
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-- Շա՞տ ես ուզում: Դե որ էդպես է՝ մաիկ արա: Տես- 
նո՞ւմ ես դոան մուտ կանգնած էն մարդուն: Տեսնո՞ւմ ես: 
Այ, շենց քո ասած նար-Դոսը ղա է: 

նայեցի նրա ցույց տված ուղղությումբ: Այդ մարդուն 
առաջ էլ էի տեսել: Աչքերիս չչավատացի: Թում էր թե 
ընկերոջս ճայրը կատակում է: նա տենուսվ, որ չեմ ճավա- 
տում, այս անգամ արդեն լըջոոցավ: 

-- Հենց նա է, որ կա: 

Նեովեցի փողոց: Մի սպլատրվակով անցա կողքից։ Մո- 
տատիկից նայնցի: Հա՛, տրսել էի նրան հ տեսել էի մր քանի 
անդամ։ եվ նրբեք մտքովս չէր անցել, քե նա գրող է, կամ 
ընդճանը ասես կարող է դրականության ճետ կապված մարդ 
լինել, ուր մնաց՝ Նար-Դոսը, այն նուրբ դրվածքների ճեղի- 
նակը: Շիլոլանզադեին տեսել չի: ճիշ է, բոլորովին այլ 
կերոլ էի ո լատկերացնում նրան, բայց այն, ինչ որ յոնսա 
ճամենայն դեռա դերաղանցեց երխակայությանս ուժով րո- 
եղծված կերպարին: Իսկ ալո դեոլքում՝ ճիշյո ճակառակը- 
ի՛նչ էի պլատկերացնում ն ի՛նչ ոհսա: 

Միջաճասակ մարդ էլ բավական անշուք ճագնված. 
խիստ չառսարակ արտաքինով, կոշյո դիմաղծերով հ նայողը 
երբեք չէր ասի, քն մտատվոր աշխատանքի «ետ կապված 
մեկն է։ եռ ոչ մի կերպ չէի կարողանում ճաշտեցնել իրար 
ճեւտ ալդ «ճասարակ աատաքինը նրա դրվածքների բսրձր 
ճաշակի Ճեւո, դիմագծերի կոռլոությունը ի նրւս արվեստի 
նրբությունը: 


նարչԴոսը ցերեկով մի, երբեմն երկու-երեք ժամով դալիս 
էր Հայարտուն: Մի բաղկարքոո կար, սիրում էր բաղլմել նրա 
մեջ: Բոլորը դիոռեին, որ դա նարչԴոսի մշտական տեղն է: 
Եվ որ օրը նար-Դոսը չէր դալիս, իսկ այդպիսի օրեր լինում 
էին, բաղկաքոռը մնում էր Թռռիխուր: 

Հավաքվում էին գրողներ, արվեստադետներ ն զրուցում 
էին, նորություններ ոլաւոմում, վիճում: ես էլ մեկ-մեկ փախ- 
չում էի դասերից, գնում Հայարտուն, որովճետ այտտեղ տե- 
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ղի ունիցած դրուլցներիը շատ վելի նելուն էի քաղում: 
Գնում էի, խոնար" Հարգանքով  բարհում Նար-Դոսին ն 
Հճետուքրքրությաւմբ Հեյոնուի դրողննրի վեճերին, լրում, 
թն ով ինչ է առում: 

Նար-Դոսը չէր խառնվում խոսակյությանըը վեճերին չէր 
մասնակցում, հրբեժն նույնիսկ ալողիսի յոոլավորություն էր 
ռուցվում, որ չի էլ լսում, ն ինչ են խոսում կամ ինչի 
մասին վիճում: նՆուում էր լուռ, նայում առաջը, մեկ մեկ էլ 
շուրջը: Հարց տուլին՝ կաո ւաավխոսնելը, ույն էլ կարճ, շուռ 
սեզմ, իսկ երն ոչ, իր «ամուր լուռ կմնար: եվ այլես մի 
երկու ժամի չավո Շսասո ձճաղվադյուտ էր ոպլասուաճում, որ 
խոսի, մի բան ով: եվ եթե մի բան էլ ասում էր, ասա 
դա էլ մեծ մասամբ ճարը էր լինում: 

Մի օր Նար-Դոսը նոտած հեր. ռովոլոուկան բազմոցին, 
նամակ էր կարդում: երբ վերջացրեց: շուրջը նանց, դիմա- 
դժերը ոչինչ չէին ասում, բոսյց աչթերը բավականություն էին 
արտաճալտում, վղացվում էր, որ խոսելու կարիք ունի: 
Տեսավ, որ բացի ինձանից ոչ ոք չլրա, դարձավ իմ կողմը: 

-- Մի ուռուցչուրի է դրում, դլուղից։ Ասում է՝ հս ձեր 
Աշխենն եմ, ղուք իմ կյանքն եք նկարագրել, իմ ճողերոա- 
հությունը: 

ռեց: Հուղված էր հրհում: 

-- իր շնորչակալությունն է Ճա րոնում: 


Հուլաուունը: նարչ-Դոսին նվիլոոծ ճավոաքույթ էր: Զե- 
կուցում էր Մաորդարը: Խոսեց նրա ո"լատմվածքթների մասին 
ընդճանք ապես, բայց կանդ առավ դլիավորա լեռ «Միր 
խաղի» վրա, որ ալն ժամանուկ որոլհս շարք մլնոհս դոլու- 
թյուն չուներ: ՉԱեաճասոնը, շատ բորձրչ ինչ-որ կասեր հ 
ընդճանրություննել յոեսավ ՉԶնխովի ու Գորկու ճեո: Շու 
մարդ կար: Հավաքույլքը ջերմ անցավ: Ուրիշներն էլ խոսե- 
ցին։ Սատցին թե Նար-Դոսը նուրբ արվեստադետ է, խոշոր 
դրող, որ մինչն ձիա արժանի կերոլով չի դնաճաւոված Ա 
այլն: ՆարչԴոսը չկար: Տարօրինակ էր այդ ն բոլորը ուշա- 
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որ... 6 ազաաաաատաաաթանաաւ 


րոյ: ատ 


ա աաա նակական Ա ԱԱ ԱԱ ԱԱԾ 


դրություն դարձրին դրա վր: Մյուս օրր» կերեկով, չա- 
արտուն էր եկել ն սովորականի ես` լուռ նստած էր բաղ- 
մոցի մեչ: Մզոռհցավ նրան Գարեդին Մելոյանը հ «որցրեց: 
քե ինչու չէր եկել երեկվա Հավաքույթյու. Հճիվա՞նդ էր, թե՞ 
չղիտեր, որ ճավաքույթ կո 

-- Սկղբունքով:,-- պասսասխանեց նար-Դուր: 

Մելոյանը չճասկացավ: 

-- Փրողը չոլեւտք է նել Լինի իրեն նվիրված ճավա- 
քույքին: 

-- ինչո՞ւ: 

-- Որ խոսողները չսզատ զգան: 

Փոքրիլ դադարից ճեւտո շարունակեց: 

-- Ուղեն քննադառւել՝ յլիտի քաշվեն, ուղեն դովել՝ եո 
ինձ պիտի վատ զդում: 


երիուաաուրդ գրողների Ճավաքույի կար Հայալաանը: 
Քննարկման էր դրված իմ ոլա վածքլո Ռչ վերնագիրն եմ 
Հիշում, ոչ էլ բովանդակությունը: կարդացի սլատմվածքը, 
Հետո ելուլթներ եղան: Բոլորն էլ պատմվածքի մասին խո- 
սիցին գովեսոով, ես ել, իճարկեյ, ճավատացի ու ողնորվեց|ը 

երբ ճավաքույթը վերջացավ ն մենք աղմուկով անցանք 
դաճլիճ՝ Նար-Դոսն իր բազկաթոռին նատած՝ էր։ Մի քանիսը 
շրջառլատեհցին նրան ն ոկսհեցին Հլացմունքով ալսոաճ ալո - 
վել նրա վեպերի մասին: նարչԴոսը կարմրեց ն, որոնողի 
փոխի նլուքը, ճետաբրքրվեց, ըն ինչով էինք այսօր զբաղ- 
ված: Տղաները մատնացուլյը արին ինձ հ ասացին, սր իմ 
պատմվածքն էլ քննարկվում: 

ՏԵ» Ուրեժն՝ ձեր մեջ արձակ գրող էլ կո: Հետաքրքիր էչ 
իսկ նս կարծում էի, քե բոլորդ բանասոնհղծներ հեք: 

նայեց իմ կողմը, դեմքը ճանդարտ էլ, բայց աչքերը 
ղնենող արտաճայտություն ունեին, կարծես արտաքին: 
ուսումնասիրելով՝ ուղում էր որոշել, թե ինձնից գրող դուրս 
էզա՞, թե չէ։ 

-- Զարլա՞ն. ալդ աղզդանունով արդեն երկուռը կանչ 
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կան ն Ճորյաններ, շփոքել կարող են։ Ավելի լավ չի լինի՝ 
փոխեք, ընտրեք մի ուրիշ, չկրկնվող ազգանուն: 

Ձայն չճանհցի, բայց Համաձայն չէի: Այդ տտորադրուչ 
թյամբ արդեն մի երկու պատմվածք էր լույս տեսել ն 
միամտաբար կարծում էի, թե բոլորն արդեն ճանաչում են 
ինձ, ինչնա, ուրեմն, կարելի է փոխել: 

Նար-Դոսը Հասկապավ, թե ինչ ետ մռածում: 

-- Գուցե մի տառ փոխեր, այն ժամանակ փովփորու- 
թյունը զգալի չի լինի. կարելի է ռաորադրել Հալյան: 

Դրան էլ Համաձայն չէի, բայց դարձյալ ձայն չճանեցի: 
Խոսակցությանն ալ ընքացք տվեց ժեր ընկերներից մեկը, 
որը նար-Դոսին խնդրեց որ հեքն ժամանակ ունի՝ կարդա իմ 
ատլատմվածքը: նար-Դոսը Համաձայնեց։ Ավելի մեծ երջան- 
կություն չէր կարող լինել ինձ ճամար: Սռացի, ըն այսօրվա 
դիտողությունները նկատի առնելով,. նորից կարտագրեմ 
ոլատմվածքո ն կտամ իրեն: 


Մի շաչոս Հետո պատմվածքս «անձնեցի նար-Դոսին: 
Ասաց, թեն մի հրկու օրից կարող եմ անցնել իր մոտ՝ երե- 
կոլան դեմ, ժամը 8-ի կողմը: Ուզեց բացասորնլ տան տեղը, 
ասացխ, որ դիի: նույն խաղուն եմ տսղրում: ժալուց: 

-- Ուրեմն թքաղակիցներ ենք. ավելի լավ: 

Պատվիրած օրր, նշանակված ժամին գնացի: Առաջարկեց 
նառել պլոասոշգամբում, որանղից մի սքանչելի տնսարոան էր 
բացվում: Սահո տափի մեջ՝ քո աչքերի դիմաց քաղաքի մեծ 
մասն էր, երհում էր Քուռ դինար հ վրա` Մոչխրանյան 
ճսակայաշեն կամուրջը 

Մինչ ալատմվածքի հասին խոսել ժի երկու «արց 
վեց, ուզեց իմանալ, քե որ դպրոցումն եմ սովորում, ով 
է Հալոց լեզվի ուսուցիչո, որտեղից հմ, ովքնր են ծնողներս: 

ելավ անղից, դնաց սենյակ հն բերեց սղատմվածքո։ Հա- 
վանաբար քաջալերելու նպատակով մի երկու խրախուսական 
խոսք ասաց, որից ճետո դիտողություններն արեց այնպես, 
կարծես ավելի շատ խորճուրդ էր տալիու 
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Ը ացոթ 


-- Ածական շատ եք դործածում, լավ կլինի խուսառի նք: 
Գեղեցիկ լեղուն այն է, երբ կարդալիս չեն էլ զդում որ 
դեղեցիկ է։ Զդտեք միտքը ձնակերպել Հատակ, ճշդրիո: 

Երբ խոսքը վերջացրեց, ժպտաց: 

-- Աճա բոլորը: սիրելի Սաղակից: 

ես ասացի, որ չգխոնհմ, քե գրածս ինչպես կոչեմ. 
դպատվա՞ծք, թե նովել, մեր ուսուցիչն ասում է, քն դրանք 
նույն բաներն են, իսկ դրականության մեջ էլ կարդացել եմ, 
որ տարբերություն կա: 

-- Ոչինչ էլ մի գրեք. թող ընթերցողն ինքը որոշի, քն 
ինչ է: 

Հարցրի, թե իր կարդացած ոլասոմվածքն արժե՞ չուլա- 
գրության ճանձնել: 

-- Խի կարծիքով» ոչ: 

Ասաց: նալհց դեմքիս հ անմիջուդես՝ իրեն ճամար ւա - 
ռովոր շտառլողականությամբ ավելացրեց: 

-- Այդ որակի գործեր, իճարկե, տպագրվում նն, բայց 
խորճուրդ չէր տա շտապել: Պեւոք է ավելի լավ գրել: Ուրիշը 
գրեք, ավելի երկար մշակեք: 


Մունցուվ Նար-Դոսին մեկը, առաց, քն ինքը դրական - 
դետ է, տվեց իր ազգանունը, որ միտս չի մնացել ն չիմ Ճի- 
շում, որ նրա անվանը մամուլում Հանդիղլած լինեմ երբեէ։ 
Բայց նա իր անունը տվեց այնպես, ասես ճոչակված մի 
մարդ լիներ: Խոսվածքից երնում էր, որ վանեցի է: Հագնվաւժ 
էր բավական րով, կոկ, մաքուր, օսլայած օձիք, վառ կար- 
միր փողկապ, դունավոր թաշկինակի ծայրը դուո էր նալու 
կրծքադրպանից: ինքնաճավան մի ժպիտ կար դեմքին, թեն 
խոսում էր սիրալիր արսոաճայտությամբ, բայց ալնւես, 
կարծես այդ մի զիջում էր նրա կողմից: 

նար-Դոսը զարմացած ճայացքով լսում էր նրան: 

Անծանոթ դրականադետն ասաց, թե ինքը ձեռնւմուաթ է 
եղել դրելու մի աշխատություն նար-Դոսի դրական ժաուսն- 
դության մասին: 
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Էմ դեռ չիմ վախճանվել,-- ասաց Նար-Դոսը) 

-- հայ միթե դրողի մաճից չետո միայն կարելի է գիրջ: 
այսինքն՝ ուսումնասիրություն գրել նրա մասին: 

նար-Դոռը, որ քիչ աուջ սվոքը ինչ նեղացած եսը 
ուներ, խաղաղված ձայնով պաստասխաանեց: 

-- ինքներդ ասացիք, քե ուղում եք իմ գրական ժառան- 
դության մառին գրել: 

նարչԴոսը շնշտնը ժառանգություն բալը 

Ալի դլականադնան էր չոնհ, աչքերը նրա վրա: նտ չէր 
Հասկանում, թե ինչ է ասում նար-Դոսլը Վերջինս բացատր- 
ինը նլոււն, որ մարդ մեռնելուց «խոռ է միայն ժառանդու- 
թյուն լողնում: 

Փրականուղն ուլ ճասկացավ, քե չէ, չղզիտեմ,  բույց 
կարմրեց: Մելոյանը, որ ներկա էր զրույցին, զղաց այդ հ 
շտասլեց նրա դուր բերնլ անճարմոր գրությունիը՝ ասն- 
լով, Սե ոչինչ, սլարղապնաւ «աջոդ չձխակինրոլվեց միութը, 
ավելի լավ է, որ շարունակի իր խոսքը, ռի, թե ինչ է ուղում 

Գոակումուդն ուր, ռսկայն կորցրել էր նախկին ինքնա - 
վոտաճությունը հ այժմ խեղճայած ձայնով, մի մեղավոր 
ժոլի տ դեմքին, ասես մեկը գլիաին վել էրչ ասաց, Ժե ուղում 
է ծանոթանալ նար-Դոսի փառին եղած քննադատւսկան գրո- 
կանությանը ե, մյուսժելով, որ իբըն ճեղինակ հրհի ժամաու- 
կի ընքացթին Ճավաբել է ալդ բոլորը խնդրում է ճնարավո-չ 
րություն տալ իրեն նալելու: նար-Դոռլը շատ Ճճունդիսոույ ինչ- 
ոլես առաջ, ասաց, որ չունի իր մասին գրված «ոդվածները, 
Հեուաբոաւր ն չի կարող օդտակուր լինել: 

երբ դրականադետոը ներողություն խնդընց ու «ուսո 
Մրլոլանը ճետաքրքրվեց, թե հակասլես չունի, թե՞ սպարդա- 
պես ուղում էր ճանոասվարճ դնել: նար-Դոսը կարծես վիրա- 
վորվեց, որ ենթքոաւղրում են, թե ինքը կարող է ճիշտ չասել, 
բայց այդ զգացումը չարտաճաոնց հ ասաց միայն, որ 
ժամանակին չի Ճավաքել, չի ոլա անել: 

Մելոլյսնը զարի ւց ուվ:. 

Նուր-Դոռն ասաց, որ իր մառին շատ չեն գրել, ընդճան- 
րառես ջննադատությունը բիչ է երես ավել իրեն, Հազարից 
մեկ է անդրադարձել: երեք դեռղք է «իշում. Բերբերյանը, 
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Տերահրյանը, մեկ էլ վերջերս Մարգարը: Հատուկենտ Ճճոդ- 
վածներ էլ են գրվել, այսպես ասած՝ մատենախոսականներ: 
Դրանց մեջ ուշադրության արժանի ճոդված չի «Հիշում: 

ռեց: Մելոյանն հրեն անճարմար էր զգում, կարծես ինքը 
ժեղավոր լիներ քննադատության անտարբերության ճամար: 
Ոչ մի ձայն չէր ճանում: 

նար-Դոսը շարունակեց: 

-- Սկդրբում վշտանում էխ, ճետո ընտելացա: ինձ ժիշտ 
մխիլարել եմ նրանով, որ քննաղդառոների ճամար չնմ դրում, 
այլ ընթերցողի: Ճիշտն ասած), թե ընքերցողն ինչ կարծիք 
ունի, այդ էլ լավ չգիտեմ: Դն, հս ոլոտեղից սլիտք է իմո- 
նամ, ճո չեն դա ու ինձ ասի, բե ձեր վեղը շատ Ճոաւղվանի- 
ցինը, կամ ընդճակառակը՝ վատն Լ, ձանձրուցունք: 

նորից լոնց հ ժի փոբը ճեւտո ատփվուիեց: 

ՏՈՌԱ 51 Փարնեդին, լավ, քն վատ գրել եմ, քառասուն 
տարի դրել եմ, երնի ավելի շատ վատ, քան լավ։ 

Մրլոլանն սկսեց ճավուուցնել նրան, որ մժիշո էլ լով է 
գրել, որ ն մեր ճոչակավոր գրողներից է, որին ընքնրըցըողը 
շառ է սիրում, Հաճույքով կարդում է ն այլ նման բաներ: 

նարչԴոսը ակզբում ուշադիր լսում էր, ճեւոռո սկսեց վատ 
զգալ, որ իրեն իր ներկայությաւմբ այդպես դովում են: 


Մի քանի գրող շրջապատել էին նար-Դոսին ե վիճում 
էին։ Մեկն առում էր, ժլուսմ առարկում, մեկը մի սիսստ էր 
բերում, Ժլուսլո ճակադիը օրվուկ: Նար-Դոսը լուու էր, ձայն 
չեր ճանում, թեն ամեն տի խոսող իր միտքն ավարահլիս նա- 
յում էր նրա կողմը, հրնի կամենալով իմանալ, քե իր 
ասածին նշանավոր գրողը ճավանություն ատաղլի՞ո է, Թե ոչ: 

Վիճում էին ոլն մասին, քե դեղարվեստական դգրակա- 
նությունը միտում պետք է ունեն, քե՞ չէ։ Մի մասը ոլնդում 
էր, որ ոչ, մյուս մասը գանում էր, որ գլսկանությունը 
միշտ էլ միտումնավոր է հղել: 

երբ նար-Դոռին դիմեցին, նա այն մլոքը ճայաննեց, թն 
չա գրվածը, որով ճեղդինակը չկամենա մի բան ասել, բայց: 


17 


Հ--Ռուբեն Զարյան 


զրա մասին չճեղինակը չլեւոք է Հայտարարություն ունի, 
գրողը պիտի կարողանա արծարծվող միոքը լավ միաճյուսել 
վի ական դործողությանը ն ույն ժամանակ րնքերցողը 
գիրքը կարդալուց Հետո ինքնաբերաբար կկատարի ՞ար- 
կավոր եզրակացություն: 


Մի օր Նար-Դոռին ճարցրին, թե ինչ կարծիք ունի այսինչ 
բանաաոնղծի մասին: Մնժիջառղես չոլաւտասվխանեց: 

--Վիրջերս չեմ կարդացելչ-- առաց նայ-- բայց տառաջ, 
որ կարդացի ոչ իի բավականություն չուտացյա, վերացական 
էր ու սփքուռույըչ իսկ այղ յոնաակ բանասոանհղծությունըը 
չզիտեմ, քն ինչ կարծիքի նք դուք իմ ճաշակովը չէ: 

ոնց: Մխ սխոքը ճեւտո. 

-- Մեր բանաստեղծները կլանքից չեն դալիս: Սա: 
նրանց դժբավխաոությունըը 


Մի օր նար-Դոռին մոտեցան Մարդարը ն ԳՓնորղ Մես- 
յանը: մքոռներ քաշեցին ու նատեցին դիմացը: 

Մարգարը ճարցրեց: 

-- Նոր վեռղլդ ավարտե՞լ ես: 

-- Ավարտել եմ: 

-- Քա ինչի տադրության չես ալիս: 

նար-Դոսը ժողտաց: 

-- Մսռքումս ամեն ինչ սաորաստ է, մնում է թղթին 
տալ: 

-- Դե՛, արա էլի: 

-- Փեռքիս դործ կա. Հայաստանի Հրոռոարակչության 
Ճոսար Ճատորնելր»ա եմ ոլա ատում: Պրծնեմ, մե չէ, դրան 
նմ ձեռնամուխ: լինելու: 

-- Քանի ճատոր է լինելու: 

-- Չորու Թհ սա էլ Հասցնեմ՝ ճինդերորդը կլինի: 

-- ժողովածուից որեէ բան մնո՞ւմ է դուրս: 
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-- Շատ. բոլոր պիեսները, Հճեքիաթները, տուսջին դոր- 
ծերո։ Հա՛, ոտանավորներո: 

-- Դրանք էլ ժի ճատոր թող լինի: 

-- 91՛։ Զարժեն։ Մի ժամանակ շատ էխ ողդհորված պիհս- 
ներով: իմ առաջին գործը պիես է եղել: հարծում էի, թե 
դրամատուրգ եմ: Հիմի էլ որ մտածում եմ, մեկ մեկ նուն 
մտքին եմ գալիս: Թումանյանն էլ իր մասին այդ կարծիքն 
ուներ, ասում էր՝ օ«առպասեք երբ ես դրամա դրեմ, էն ժամա- 
նակ կոտնսաներ, թե ինչ գրող հմ»։ Ասում էր, բայց էդոլես էլ 
չգրեց: 


նար-Դոռր ծայրաճեղ Համեստ էր, խիստ անդործնակաւ: 
մի մարդ, որ երբեք չի կարողացել կյանքը կազմակերպել 
իր արժանիքների ճամեւիաո, երբեք չի կարողացել սլաշտ- 
պանել սեփական շաշտճը։ եթե ուրիշները մատծել են նրա 
մասին՝ լավ, եթե չէ՝ շարունակվել է ամեն ինչ առաջվա պես: 
Դիմել, խնդրել անձճարմար էր զղում: հսկ ոլաճանջել՝ ճա- 
կառակ էր նրա էությանը: Դրանով սլետք է բսցատրել, որ 
նա սրբադրիչի ճողդնմոաշ ոշլվոաոո աքը շարունակեց երկար 
տարիներ, սովետական կարդեր ճառտատվելուց Ճճետո իր: 
չա լն ժամ անավ, երբ ուրիշ դրողներ Ո արվեստագետներ, 
Նար-Դոսի ճամեմատությաժբ երկրորդական դեմքեր, վա- 
վելում էին այն բոլոր արտոնությունները, որ իշխանությունը 
ատեղծել էր գլականության ն արվեստի աշխատողների 
ձամ որ: 

Չէր շփվուհ, ճասարակության մեջ Ճաղզվադեպ էր լինում: 
Այդ պաճառով էլ շատերն անունը լսհլ էին, երկերը կար- 
դացել, բայց իրեն չգիտեին, չէին ճանաչում: 

Հազարից մեկ էր սպատաճում, որ տել պեոար, ճանա- 
դպարճորդեր։ եվ դա ճասկանալի էր, որովճետ կլաղքի 
ամենասխոքըիկ դժվարությունից ճուսաճառովում էր, դլութը 
կորցնում, չգիտեր, թե ինչ ոլնոք է անի: նրա մասին միշ 
ուրիշներն են ճոգ տարել, տանը՝ կինը կամ Ճարազատները,, 
դուրոր՝ ընկերները: 
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Մի այն դում ՆարչԴոսին Հրավիրում են Երհուն՝ Հալաս- 
աոսնում սովետական կարգերի Հասուն տարհդարձի 
Հոբելլանավան օրերին մասնակցելու: Մեծ դժվարությամբ, 
անեցիների ե բարհկամճերի ճնշման տակ ճրավերն ընդու- 
նում է ն դալիս: Հյուրեր շատ են լինում հ նրան ուհղավո- 
րում են ճյուրանոցի այն ռենյլակում, ուր ադրում էր Արու- 
զին, որ Թիֆլիսից նոր էր երեան փոխադրվել: 

Հանում է վերադարձի օլղր Արաղին տնոնում է, որ նար- 
Դոռը մոռույլ նկատած է, Հարցնում է, քն ինչ է ոլոտաճել: 

-- Ինչպե՞ս պիտի դնում: 

-- Շատ պարղ: Պետք | տոմս ուոն ել: 

-- Հենց էդ է, որ կ, ոլոոն՞ղ դիտի ունեմ, ինչու ե՞,: 
ռչիով, առնեմ: 

Արազին խոստանում է օղնել: Միասին գնում են քա- 
դաքալին կայարան: Մեծ ճեր չ լինում: նյսը-Գուսր բոլորո 
վին շփոթվում է: Արազին խնդրում է ապասհլ, իսկ ինքր 
անցնում է դայարանասլետի դրանն ըաւկը ն ռում, որ 
տայրոնի դրող Նար-Դոսը չպետք է Թիֆլիս մեկնի, խնդրում է 
պնացքի տոմս: Անժիջասլես տալիս են։ նրբ Արազին բերում 
է տոմսը, տալիս նար-Դոսին, վերջինա ղարմացած նայում 
է նրուն ու ասու. 

-- Դու այդ ինչ դործնական մա՛րդ հս եղել, Արազի: 
9:՛, դու կարես, կապրես, Արազի՛: 


Ի Փ . 


Ոչ ոքի նեղություն չէր տա ն եթե սղատաճեր, որ որեէ 
մեկը նրա ճամար մի չնչին բան աներ, չէր Ժոռանս երբեք, 
Միշո կշիշեր, տված խոսքը խոսք էր, բարեխիղճ, պարոա- 
ճանաչ, չլինի բն մի ուրիշն իր ոլատճառով նեղվի, իր "ոո- 
մար ուուժիո 

Դ ուոմում են, քն ինչպես մի ծանոթ նարչԴոսին ն նր 
Հետ միասին ժի ուրիշ ընկերոջ Հրավիրում է իր տում: 
Պայմանավորված ժատին գնում են ն տեսնում, որ տանը 
Հ Ընկերը ղայրանում է, ասում, որ երն ճանդիյեն, ինքը 
կշշոլոխ, ինչ որ ոլեւոք է՝ կառի, իսկ Նար-Դոսը խնդրում 
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ձիացնել, որ իրը ինչ որ ոլատճառով իրենք չեն կարողացել 
գնալ, ներողություն կնդրել, որ խոսք են յուվել ու չեն պա- 
ճել, որ չլինի, քհ Հանկարծ ույն Հրավիրողն իրենց ոլաճու- 
ռով սրտնեղի, որ սրանք հկել են ու հտ դոսրձել: Ու ալդ 
բավական չէ, երդում է յսոնում նրանից։ որ ճանդիսլելիս իս- 
կապնհո զղացնել չի ոյս: 


Մի օր նրւսն շրջա ոլ թուն ցին մի քանի երիտսսարդ գրող- 
ներ հ շճայոնեցին իրենց պանկությունը ղրույելու անվանի 
գրողի եւո: Դեմքին մի ղդոճունակ Փղլխո հրխաց: Անսովոր 
ուլղպիսի ճանդի սումն երի՝ նուլնիակ «ուղղվեց: Հարոնեց իր 
ոլա աւաւուակամությունը ոլատոաավխանելու մեղ ճետաքրքրու 
բոլոր Հարցերին: Պայմանավորվեցինք Հաջորդ նրեկո դնալ 
նրա ռուն: Գնացինք: Հարցրեց, լն որտե՞ղ հնք ուղում 
նուոել, սենլակո՞ւք, խե ուշ դամբում: Մեկն առաք, որ 
ահնրակում ավելի լավ է, ավելի ասիս: 

-- ծս էլ այդ կարծիքի եւ: 

Ասաց ու ճրավիրեց ներո: Բոլորեցինք սեղանի շուրջ: 

-- Ռի՛, հռ ձեղ լսում հմ: 

Մի երկու «արը ովին, «լո չեմ: Հիշում, թե ինչ, սպա- 
տասխանի ց: Հեւ մեկն առսաց՝ մեղ Հեւտաքրքրում է, թե 
ինչպես է ինքը դրում, ինչ մեքոդղով: 

-- Ռւղում ենք դրելու արվեստը ռովորել ձելանից: 

նար-Դոսն անմիջասղնս չոլատասվխաւննց: Մտածում էր, 
քե տսես դժվարանում էր դատաավուսն զոնել: Հետո ալուլնս 
խոսնց. : 

-- Սիրելիներս, տլդպիսի ճարցով ոլեւոք է դիմել կլո- 
սիկներին հ ոչ քեն ինձ: ' 

Զարմացած իրար նայնցի:թ: 

-- Հա՛յ, ճիշտ եմ ասում, մի ղարմանաքյ կլոսիկներին՝ 
Տուրդենհին, Տոլոտոյին, Չեխովին: Ա՛լ քե ումից պեաք է 
սովորել: Թե ինչղպես են նրանք աշխատել, այդ մասին 
գրքեր ն ուսումնասիրություններ կոր: 

Ու առաց, որ քեն ինքը չի կարդացել, բայց ճաստուու- 
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պես գիտե, որ կան: Բայց ավելի լավ է, ռր դրա փոխարեն 
նրանցը երկերը ուշադիր կարդանք. սկզբում այնպես, բովան- 
դակության ճետ ծանոթանալու ճամար, իսկ ճետո, երբ 
արդեն դիտենք, թե ինչ է կատարվում, կարդանք նորից, մի 
քանի անդամ: Մի անդամ մեր առաջ խսնդիր դնենք Հճեոնել, 
թե ինչպես է տիպ ոտեղծում, կամ ինչպես է Ճերուներին 
խոսեցնում, մի այլ անդամ տնսնենք, թե ինչոլես է կառու- 
ցում։ Սա շատ կարնոր է ատեղծադործության մեջ: Ուշադիր 
լինենք, թե որ գրողն ինչպես է սկսում կում ինչպես է 
վերջացնում: Լավ ոկիզըբ գպոնելը մեծ բան է. ոլեւոք է կարո- 
դանալ հ վերջացնել, դանել Հաջող մի կետ ն կանդ առնել: 

Տղաներից մեկը, որ նոր էր կարդացել «Մաճը», ճար- 
ցորեկ, քն քանի տարի է աշաասոնհլ վրան: 

Առա, թն դժվարանում է ասել, սկսել է գրհլ, որքան 
Ճիշում է, 80-ական թվականներին, վերջերին, ե 25 սարի 
շարունակ չի Ճաջողել լույս ընծայել: Ս լդ ժամանակամիջո- 
ցում մի քանի անդամ անդրադարձել է, մշակել, սկղբում 
խոքը գործ էր, ճետո մեծացավ, աճեց 1 ընդունեց այժժյան 
ծավալը: ծրնի իրար վրա գումարած 8--10 տարի աշխա- 
նլ է: 

ա ճարցրի՝ երն չ«ւջողվեր «Մ ոճը» ոսղադգրել։ դարձյալ 
կտշակե՞ը: 

-- Անշո՛ւշյոչ Մշակելուն վերջ չկա, ատեն կարդալիս մարդ 
ուզում է մի բան փոխել: Բայց կա մի կոո, երբ ղրան «աս- 
նում է՝ արդեն վերջ, Հիմքին այլս ձեռք չի տալիս ն փուվիո. 
խությունները դառնում են մասնակի, ավելի ոճական: Մարդ 
նայում է, որ չլինի, քն մի բաոր նույն նախադասություն մեջ 
երկու կամ մի քանի անդամ կրկնվի ճանկալծ, որ կազմված 
նախադասությունը ծանը չլինի, ոչ էլ խճողված: երբեմն կ- 
չուսրում է ավելի կարհոր ուղղումնելը 

ոնց: ժողո: 

-- Այդքան երկար տարիներ աշխատել ե, ամար յա: 
քառորդ դար աչքս վրան է եղել ու մի օր, այն էլ վերջերս, 
բարեկամների ցս ժեկը Ճակասություն դտավ իմ մվեսլում, 
երկրորդ մասի վերջում պատառոտված, կտոր-կտոր եղաֆ 
լրագիրը երրորդ մասում մեջտեղ է դալիս բոլորովին ան- 
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քար վիճակում: Տեսնո՞ւմ եք, թե ինչքան ուշադիր ոլեւոք 
է լինել: 

կանդ առավ ե մի սփոքը ճետո շարունակեց: 

-- Չեք կարող երնակայել, քն այդ մի վրիպումը ինչ- 
պիսի ցավ է պատճառում ինձ: 


Նար-Դոսի ճոբելյանն էր: լավ Հիշում եմ, ասես հնրեկ 
եղած լինիո Նար-Դոսը ճաղել ձր սն կուոյում, Հնաձիւ մի 
ղգեռո, որ երհի կարվել էր անցյալ դարի վերջերին: երեում 
էր, որ շատ տարիներ չէր ճագել: կարծես կուտյումը իրենը 
չլիներ, այլ մի ուրիշից, պարզապես այչ հրեկոյի ամար 
փոխ առած: Հոբելյանը չուներ ոչ փայլ ոչ էլ աղմկալի Հւ - 
դիսավորությում Հիշեցնում էր լով պիեսի ձախողված 
բեմաղրություն: Նար-Դոսն այնքան ծալյրաճեղորեն Հասնի ուո 
էր, այնքան անշուք, որ ամեն ժի շոնդալի խոսք, որ մի ույլ 
դեպքում կշնչեր, տոլավորություն կթողներ՝ յժմ կորցնում 
էր իր իմասոլո : 

նատոած էր լոււ ե, ինչսլես միշտ» դեմքը ոչինչ չէր արտա- 
Հայտում: Բայց մեկ-մեկ էլ երնում էր, որ լավ Հի զդոււի, 
նեղվում է, կարծես նույնիսկ ամաչում, որ իրեն ալյդչավի 
պովում են, նման այն մարդկանը:, որ իրենց օտարուի եր 
զդում նոր կուոյում Ճադած առաջին երկու օրը: 

կավ Ճճիշում եմ ճոբելլարի վերջին խութլ- Բավական 
հրկար խոսեց. միտքն այն էր, թե անցլալում որեէ Ճուլ 
գրողի մոքովը երբեք չէր անցնի, որ իր ճոբելյանին կարող ի 
ներկա լինել լուսավորության մինիստրը: իսկ սլսօըչ խոր- 
Հիրդալին իրավակալրդում այդ Հնարավոր է ն աճա իր, մի 
Համեստ Հալ դրողի ճոբելյանին ներկա է երկրի լուսավորու- 
խյան ժողկուը: 

Այս նույն մտքին նա անդրադարձավ մի քանի ում դում 
սոարբեր ձնակերոպումներով: Խուսնհց այնքան երկար, ՝ որ 
դաճլիճում տրտնջացողներ եղան: Մի ուսուցիչ որ կողքի» 
ձր նատած, դժդոտճեց: 

-- Ի՛նչ երկար է խոսում: 
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Մաթեոս Դարբինյանը, որ «սկղզբուվ նախադաճության 
մեջ էր, իսկ Հետո եկավ դաճլին, է բազմեց կնոջ կողքին, 
դարձավ ղդժդոչճող ուսուցչին է կամացույ ասաց: 


-- Եղբայր, ի՛նչ եք ուղում, այդ մարդր քառասուն ուարլ 
չի խոսել, բո իրավունք չունի իր ամբողջ կրոնքում դոնե մի 
անդամ հրկար խոսելու: 


7 Ք 


7934 թվին էր։ Այդ օրերին էր, որ ես ապրեցի իմ կլանբի 
աւուջին ծանը ն ամենամեծ ճիռ աիությունը: Սմոսն Սր 
շող օր մոա խփրաղրի առանձնասենյակը: ես այն ժամա- 
նակ կիաւուռ էի թողել ուսում, եկել էի Թբիլիսի հ մաշլււտում 
էի խմբադրատանը: Չեմ Հիշում այժմ, քե ինչ դործ ունել 
խմբագրի եռ, որը մի ազնիվ ու բարյչացակատ մարդ էր: 
նատած դրում էր արագ աղաւղ: Ատոց, որ մի րուն ուասեփ, 
Հեոո ավեց դլոսծը, խնդրեց ոլ մենքննագրունուն / ոլաավլո- 
րեց յոսել, որ շռա, կնլողով միքենադրեխ: նայեցի, ռենսնեի 
նար-Դոռին նմիրվուծ մաճախոաակուն է: 

աա որ նարչԴոսը ժանը ճիվանդ է, բայց մաճվան 
մասին լուր չունեի: Շրջվեցի դեսլի խմբազիրը: 

- Վախճանվե՞լ է: 

-- Դեռ չէ. բայց մի օրվա կյանք է ժնացել: 

Մոոցի ասշյւժ. մարդր դեռ կենդանի է, իսկ նրա մաճվան 
առիթով ճողված են դրում արդեն: Դա ինձ ոարասոխելի 
Սմաց. ուղու է ճչալ, բողոքել: Խմբագիրը, որ ւտ հրհույ- 
Թի, Ճասկացուվ, թե ինչ է կատարվում Հեռ, ժողլտաց, կա- 
մնցավ մեղմել. 

-- Բժշկի ասելով, կարող է նույնիսկ այսօր մեռնիլ: 

Հետո ավելացրեց. 

-- Որ միեոնվր դլոււներս այնքան խոտոր կլինի, որ գրելու 
ժամանակ չենք դանի: 

Դրանից ճետո, բավական երկար ժամանակ, երեխի մլ 
ամբողջ չուսսնամ լայ մաճավոսուկոան ճոդվածների տնկեղ- 
ծությանը չէի ճուվասոում. բոլորն էլ թվում էին վաղօրոթ 
դրված: 
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Մի, քն հրկու ժամ «Հետո խմբագիրի ասա, որ նար-Դոսն 
իրեն շատ վատ է զզում, կարգադրեց ճողվածն ուղարկեն 
շարելու, իսկ ինքը: ոլւաալուսաւովեց ղնալու ճիվանդի մու 
խնդրեցի ինձ էլ ճեւոր տանել: Մեզ ժիացավ մի ուրիշը հո, 
չեմ Հիշում, քե ով: կենս ժամ անց, Նար-Դոսի մոտ էինք: 
Շատ նիչճոարել էր, դեմքը մորուսած էր, աչքերը խոր ընկած, 
Հուրացքը բոլորովին անփայլ: երը մանք, նայեց մեր կողմը, 
նայեց անտարքենըր, ոչինչ Հալա ուլոող աչքերով հ 4ա- 
ացքը, ինչոլես տուսջ էր, դամեց դիմացի սլոռոին: 

-- Վերջացավ... ատեն ինչ վերջոյ ում... 

Շատ դժվարությամբ, կարծես ճեղելով առաց Նար-Դոոլո 

Խմբագիրը Թե. 

-- ի՞նչ եք ասում. ղուք դեռ երկար կարեր: 

ես մնացի տոլշած. ճողվուծլ տպարան է ուղարկել, իսկ 
իրեն ինչ է առում: նարչԴոսը աչքերը նրա կողմը թնքելց: 
Հայացքի միջ կշոատրասնք կր. մին այղ ոլաճին էլ կարելի 
է կատուկ անելչ-- կարծես ասում էին նրա աչքերը: 

իսկուպիո, դոնե լոնը, ձայն չճաննը: 

2 ծրջանկությունը»:. 

Ալիս չշարունակեց, ավելի ճիշտ չկարողացավ, կամ 
դուցե չուզեց, ավելորդ «ամարեց: ինչ էր կամենում ասել՝ 
այդպես ել չիմացանք: 

Մաճամերձի սնարին կանդնած էր տիկին Օլգան ն ճ- 
դիվ էր դաոլում ուրցունքը: Մի կողթին նարն էր, տվոուր 
աչքերով, լում կողքին՝ աղջիկը, որ դեմքը խաքցրել էր մոր 
կըծբի մեջ ն միայն թիկունքն էր մասոնում, թե ինչ Դ 


կատարվում Ճճխոլո 

Բժիշկը չէր սլալվել: նարչԴոսն այդ ղզիշեր վախճանվեց 
ն մյուս օրը լրաղրում լույս տեսավ մեր խմբագրի ճողվա- 
ծըչ դրված մր ալնալիսի Ճճուղիչ շնչով, որ կարծես, քե սիրելի 
դրողի մաճվան լուրը Հանկարծակիի է բերել նրան, ցնցել» 
ակն ու մրա է արել նրա Ճոդին հ դրա ազդեցության տակ 
էլ անղն ու տեղը նատել ու դրել է: 
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Թաղումը բազմամարդ չէր: Սովորականի «Համեժաոուչ 
թյամբ շատ մարդ կար, բայց նար-Դոսի Համար, իճարկե, բիչ 
քր: Թեր ճառեր ասացին, մեժարեցին, բայց շուք ն ճանդիսա- 
վորություն չկար: Մարդ ակամա մատծում էր, Թե նար-Դոսի 
մաշն էլ այնոլես եղավ, ինչոլնս դլաքլո: 

Դառեր էին ասում, բայց ինձ թվում էր, որ բառերի յաղ- 
մուկ եմ (սում, կարծես ոտքի տակ ընկած ընկույզի կճեւղը 
ջարդվելիս լիներ: 

Սանհղծեց, բայց չվայելեց։ Տվեց, բայց չստացավ: երա- 
զեց ն հրաղզն էլ երազ մնաց: ինչքա՛ն շատ մարդ է կլանքից 
գնում, կլանքին պարտոսկան։ եվ ինչքան Քչերը» որոնց ինքը՝ 
կլանքն է մնում չարտք: 

ԱՀա դրանցից էր նար-Դոռը: ՝ 


ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ՇԻՐՎԱՆԶԱԴԵ 


Մի օր, եթե չեմ սխալվում 1934-ի ապրիլ ամսի վերջերին 
էր, Գրողների տանն ինձ ասացին, թե Չարենցը ղանդ է 
տվել ու ասել, որ մուլ դնա: Մի փոքը ժամանակ անց նրա 
տանն էի արդեն: Գրասեղանի մոտ նստած պարապում էր. 
բարձրացրեց գլութը ն անբավական նայեց ինձ: Դժդգոտ էր, 
որ ընդչատեցի զբաղմունքը: Բացյատըեցի գալուս ւզատ- 
ճառը: Ասես ինչ-որ Ճիշելուվ, խնդրեց մի քանի րուլե սսլա- 
սել: Գլուխը նորից թաղեց գրքերի մեջ ն շարունակեց գրել: 
Ըստ երնուլթին, ընդճատված միտքն ուղում էր ավարտել: Եվ 
իսկապես, մի-երկու րուն անց տեղից վեր կացավ, լուռ 
անցավ սենյակով ն ապա առաջս կանզնելով, ասաց: 

-- Ծերուկը, ճասկանո՞ւք ես, դժդո« է... 

ՉՀասկացա, թե ում մասին է խոսքը: 

-- Շիրվանըչ-- բացատրեց նա: 

Պարզվեց Ճճետեյլալը: Պնտճրատը լույս էր ընծայել Թու- 
մանյանի, Սունդուկյանի ե Չարենցի մեծադիր միճատորչակ- 
ները: Շիրվանզադեն ճարց էր բարձրացրել՝ իր երկերի մի 
շատորյակն էլ «րատարակել, անպայման նույն ձնով: Չա- 
բենցը, որ այն ժամանակ Պետճրատի Գեղարվեստական 
գրականության բաժինն էը գլթաավորում, նրա բողոքը իրա- 
վացի էր Համարել ն անճրաժեշտ գտել ամենամժուիկ ասլա- 
դայում դոճացում տալ՝ ճրատարակելով նրա լավագույն 
երկերը մի ճատորով: 

Հարցրի, Ժե իսկ հս ինչ կապ ունեմ դրա ճեւո: Բանաս- 
տեղծը բացատրեց, որ պետք է «օգնեմ Շիրվանզադեի 
կազմելու ժողովածուն: 
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Երբ ես Հայաննեցի ոա ւաաւտակամությունը՝ առ ոը: 

-- Ուսանողի Ճոսիար դրանից ձլ լավ բա՞ն. Համ յիող 
կուուսն ււ, Հո նշաովոր դրողի ճետ կշփվես: 

Եվ ն առաջարկեց առաջիկա տասը օրվա ինքոյբում, 
ուսանողական պարապմունքներից բացի, ոչինչ չանել, 
զրոողվել միայն Շիրվանզաղդհով, վերցնել Դրո ութ սատոր- 
ամը, նորից կարդալ ն լավաղույն երկերի ցանկը կազմել: 
Այդոլես էլ արի, թողի ամեն ինչ, երբեմն հույլնքուկ Հսմալ- 
ճտղուսն դառավոսություն չէի գնում, ատնը փակվուծ՝ Շիր- 
վանդաղդն չի կարդում, միայն Շիրվանվադե, երըեմն Հի ո- 
դու կարդացածը վերակարդումն: Այդ աշխաուսնքը շատ 
ավելի ժամանա ոլաճանջեց, քան սաճմանել էր Չարենցը: 


նորից Ձարենցի մուս հ, ուանը: Աչջթի անցկացրեց 
ընտրածո երկերի ցանկը: Մի անուն, Հիմա չեմ ճիշում, 2 
հնչ,-- ջնջեց, ն ի ո առոմվածք էլ ավելացընց, որ իմ ցան- 
կում չկար: 

-- վավ է: Տնեսնենթ ինքն ինչ դասի: 

Ասաց ու վեր կացավ տեղից, մի սղաճ մոքերի մեջ խԽորա- 
ռուղված մնաց, ճետո կոկին դարձավ ինձ. 

-- Անչշնար չէ Հաովղել, բայց նկատի ույ վեճ, աար- 
կություն չի խլում: Ընդշանրապես դժվար ծերույ է: սիր, 
ինչ որ կասի, բոլ ալու քո գիտցյածի սեռ, երն, խշարկն, 
Համողված հո, որ ճիռ հս: 

Սոյա անցավ ուրիշ ճարցերի, Հետաքրթրվելց, 22 ինչ 
նորություններ կան, «ետո նորից մնրադարձավ Շիրվանդա- 
դելի: 

-- Ռւդիղ դնա մուր: Ծանո՞թ ես: 91՞։ Ուրեմն քնղ պիոք 
է Խերկայացնել, ինչոլնս ճարկն է: 

ժոտաց, խորամանկ փուլ սռւան աչքերը: Մի երկտող 
դրեց |լ ոլաստվիրհց Հանձնել Շիրվանզադեին: 
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Մի կես ժամ Հետո Շիրվանզադեի մոտ էի, այն ճյուր - 
նոցում, ուր նույ սովորաբար, ապրում էր նրնանում նղածֆ 
ժամանակ, այն ժամանակ, «ինտուրիսո», այժմ՝ օերհան»։ 
Դուռր բախեցի: Ներսից մի խուլ ձայն լովեց. 

-- Մոե՛ք: 

Մտա: նատած էր գրասեղանի մուտ ն այդ օրվա թերքն էր 
աչքի անցկացնում: երբ ներս մտա՝ դիրքը չփոխեց, միայն 
շլուխը շրջեց իմ կողմը: Գլութը Հետ գցած, ինչպես ալ 
անում են ակնոցակիրննրը, նայում էլ ինձ: Այդ վիճակում 
նրա դեմքը շատ ավելի խրոլուռ տենոք ուներ: Շրթունքները 
սեղմաժ՝ խատաճայաց նայում էր: Եվ ջանի որ նրան դեռհա 
Հայանի չէր, Թե ո՛վ եմ ն ինչի՛ եմ` եկել՝ այնպիսի անճաղորդ 
լռությամբ էլ նայում, որ ճնշված զգացի ինձ: 

Հանձնեցի Չարենցի երկտողը: ԸՐռտ երհույին, բալաս - 
տեղծը, դործի շաճերից ելնելով, չափազանցված դույներով 
չր ներկայացրել ինձ Շիրվանզադեն, նամայը կարդալուց 
ճետո, ժի (ավ զննեց ինձ ն, ինչոլես նկատեցի, ստացած 
տպավորությունը է Չարենցի Հանձնարարականը, մեղմ 
ասած, չսատընկան իրար: 

Չարենցի հիմ կասոարած ընարությունից Շիրվանզադեն 
դժդոճ մնաց: 

- 9Է՛, լավ չէ։ 

Դնժքին մի խոուվ արտաճալտություն եկավ: Շրջվեը ոլու- 
տուճանի կողմը ն երկար ժամանակ ձայն չէր ճանում: Ճրն- 
շող լռություն անենլակում: 

-. ՉԷ, լավ չէ: Այն չէ,-- նորից փնթփնթաց շրի տակ. 
առանց իմ կողմը նայնլու: 

Հետաքրքրվեցի, թն ինչից է դժգոճ ն ասացի, որ վերջա- 
ւլնս դա առաջարկ է լոկ, որ արված է իրեն օգնելու նոպլաւոյա- 
դով միայն, կարող է բոլորովին էլ չընդունել ն ինքը մի նոր 
ընտրություն կատարել: 

նա ինձ նայեց ղարմացած, կարծես նոր էր տեսնում, որ 
ռննլակուի, բացի իրենից, մի ուրիշն էլ կա: 
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-- Այո, իճարկեյ-- առաց Համեմատարբուսը խաղաղված 
ձայնով: 

Սակայն, երբ երկրորդ օրը մենք Հանդիպեցինք հնա իմ 
աււաջ դրեց իր ձեռքով կազմած ցանկը ես, թեն ձայն 
չշանեցիչ բայց տարբերություն չգտա մեր աաջարկածի Հա- 
մեմատությամբ: Միակ տարբերությունն այն էր, որ մեր 
ցուցակում հղած «Քաոսը» փոխարինվել էր «կրանքի բովի- 
յով»: ես այդ Ճիշտ չգտա նիմ զարմանքը ճայտնեցի,չ որ 
Շիրվանզադեի բնոխը երկերի միճատորյակը լույս է տեսնե 
լու առանց նրա դլութ-դործոցի: 

ղայնացավ: 

-- խսկ ո՞վ ասաց, որ ի լավագույն դործը «Քարան» է: 
ես այդ կարծիքի չեմ: 

ես կարծում էի, քե նա այդպես է առում ջղայնացած սլա- 
ճին միայն: Բայց ճետո, մի այլ օր, նա առայ, որ իր ամե- 
նասիրած դործը ն իր կարծիքով լավադույնը «Վարդան Ա՞- 
րում յունն» է։ նս դիոռեի, որ Տուրդենեվն եր ամենադգողորի 
երկը Համարում էր «Ասյան», դիոնի նան այն, որ իր բոլոր 
դործերից Տոլատոյն ամենից ավելի ճավանում էր «կաղակ- 
ները»: Հիմա էլ Շիրվանզադեն. ոչ թե «Քաոս», այլ «Վարդան 
ԱՀրումյան»: Ռայ իճարկե, պարզ կամակորություն չէր: 

Հիշելով ԶՁարենցի ղգուշացումը, որոշեցի չճակաճառել: 
եվ դա օգնեց: նա մի կարճ ժամանակից» Հանդ ուած Ո 
կամացուկ ձայնով, կարծես չուզենալով, որ մի ուրիշն էլ 
լոլ։ առաց թե «Քաոսը» մի քանի անդամ լույս է տեսել, իսկ 
«կյանքի բովիցի» մասին մտածող չկա 

Այդ ասելիս նա ուլնպես էր մեղմացել, որ մի ուրիշը: 
եթե ներկա լիներ, անսա յմուն այն տալավորությունը կատա- 
նար, քե այդ Հարցի վճիոր միայն ինձանից է կախված: 

երբ երեկոյան Չարենցին պատմեցի՝ շատ ծիծաղեց: 

-- «Քաոսը», ինչ խոսք, սլետք է լինի: Բայց կարիք չկա 
վշտացնել: Թող լույս տեսնի իր ուղածի ռլես: Դու նրան տատու, 
որ ես Համաձայն եմ ն ում որ պետք է՝ կճամողեմ Դեւ ճրա- 
տում: ես ճասկանում եմ նրան. նա «Քառսին» դեմ չէ, այլ 
ուզում է, որ «կյանքի բովիցը» անպայման լինի: 

եվ Չարենցն ասաց, թե Շիրվանզադեի այդ դպաճանչը 
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արդարացի ճիմք ունի: «կլաղքի բովիքը» նրւս նախորդ ժո 
ղդովածուի մնջ մտավ կիսա, լույս տեսավ առաջին գիրքը, 
որ զբաղեցրեց յոժերորդ Հատորը, իսկ երկրորդ զիրքն այղ- 
ոյես էլ Էնա: 

Հաջորդ ճանդի լման ժամանակ Շիրվանզադելին Հաղոր- 
դեցի Չորենցի ասածը: Անչասի ուրախացավ: նվ ընդճանըու- 
ոլհս այղ օիր բարձր տրամադրության մեջ մնաց մինչն 
վերջը: Ինձ ճետ էլ սուսնձնառլիո ռխուդյիր էրս Կարծում եւմ, 
ախաղված չեմ լինի, երե տեի, որ դա վճռական դեր խաղաց 
մեր Պարաբնհրությունների մնջ, ավելի ճիշար՝ նկոոնլիորհն 
ջերմացավ նրա վերաբերմունքը: Գրասեղանի դարակից «ա- 
ննց ՇՔառսի» առաձին ճրոսոարակությունիը մի օրինակ ն 
նվիրեց ինձ: 

-- Այս էլ քո Հավանած «Քառար». քող ճիշատակ մնա 
ինձանից: 

Այդ օրվանից նս ինձ ճետ ոկսհց դու-ով խոսել: 


Շիր խանղադեի մատծողությունը կոնկրետ էր, քանձրա- 
պաժ, շեղումներ չէր սիրում, ակսում էր «արի չությունը ը ի 
ընդճանըաոլես աքի ինքացքը կտրուկ էլ, շտա որոշ: Զեյի 
Ճիշում մի դեղը, որ խոսելիս ճոարցից շեղվեր: Բայց, ինչի 
մասին էլ խոսեր, արտաճայտվում էր սարդ, Դասկադուլիոչ 
երբեթ չէր խոսի ցրված, չէր քողնի միտքն անավարտ: Չեմ 
Հիշում նրան երկար խոսելիս, բայց որքան էլ հրկարեր 
խոսքը, միննույն է, ամբողջականության ղդացումր չէր 
դավաճանի նրան: 9էր սիրում բարձրագոչ բաոռնը ղդործոաժել, 
նրա խոսքը Պյութեղ ոլաաովերավորություն ուներ, ւ աժ): 
անմիջապես ոպատկելոոցնում էիր, մլ տեսակ խոսքը կար- 
ծես աչքիդ առաջ առարկայանում էր, զդում իի նրա նլու- 
Սավանությունը շոշավփելիության աստիճուն: 

իրինան նրա ճողուն մոտ չէր, ենդծանըուսոլնես բանա- 
առտեղծության մի առանձին որրաճար չը, թքել երբեմն եր- 
բեմն կարդում էր նույնիսկ անձայրտ, նոր միայն ասպարեզ 
եկած ողպոռնտների։ Այդ օրերին լուլս էր տհռնհլ Հովճաննես 
Շիրազի առաջին գիրքը` «արնանամուտը»: Այդ առթիվ 
«Գրական թերթում» մի ճոդված էլ տղլադրել: 
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երբ անցա Հյուրանոց: Շիրվանզադեն աչքի էր անցնում 
«Գրական թերթը»: նա ինձ ուրախ դիմավորեց: 

-- վավ ես արել, որ գրել եռսյ-- առաց նայ-- շնոլրճթուվ 
տղա է: Թե լդղես շարունակի՝ շատ աւաջ կգնա: 

Դիշո ասած` ինձ ուրախացրեց Շիրվանզադեի աոծը) 
մանավանդ, որ բոլորին լավ ձարոնի էր նրա դժվար ճաճու- 
թյունը: Բայց հս չլիտեհի, որ իմ այդ ողնորությանը ճաջոր- 
դելու է ճիասլասիություն: նա ճոդվածը չէր կարդացել, այլ 
միայն աչքի էր սնցկացրել: ոճ էր մնացել, որ ընդճանուր 
դնաճաականը դրական է: նա Հողվածը կարդացել էր իմ 
դնալուց ճետո, ն երբ ճաջորդ օին անցա մոտը, մեղմ 
ասած` ձճանդիմանեց: 

-- Ավելի Լու կարծիք ունեի քո մասին: 

իմ Հոդվածում, «Հիմա միտս չէ, քե ինչ կասղակցությաւմբ 
Հիշատակվում էր արնեմտաճայ բանաստեղծներից մեկը: 

-- ի՛նչ եք կուռք դարձել ու ոլա շ տուի: Պետք է կովել 
դրու դեմ, իակ ղու Հճիացմունքով ես խոսում նրա մասին: 
հնչի՞ նման է: ես այդպիսի դրականություն չեմ Ճոաւսկանում, 
ն չեմ էլ ընդունում: Պատերազմ է, մարդիկ արյուն են լո- 
փում, իրար Ճոշուռում, ժողովուրդների բախտն է որոշվում, 
իսկ նա կանդնել է քն՝ աղվոր էր, իմ թոչունը քհնըը բաց 
Թռավ երկնքով, ե ոյլ ալադիւի անճեթեթություններ: 

Անժիջաղես Ճիշեցի Շիլոլանղադեի ճարձակումը Գարեգին 
նոնյանի «Փեղարվեստ» ամսագրի վրա, նրա վեճր Տեր- 
երանի Հեո՝ Արամ Չարըգի ու Վարուժանի այնտեղ տպա- 
դրված բանասահղծությունների առթիվ: Այո, դա նրա ճա- 
մողումն էր, «աստան ու անդրդվելի, որ ուներ իր ին 
արմասոները: դրականությունը Հասարակական կյանքի ան- 
միջական ճողսնրըին ծառայեցնելու, ոլաճանջից ծնված մի 
բողոք, կյանքի աննյութական, վերացոաւկան ոլասոկելւացում- 
ների, Հասալոսկալնորեն օգաակար պաղավոոր չոլուշ ոլանող)չ 
չնչին ապրումներ, մանը մոքնրը տարտաճայրոող դրական ու- 
քյան դեմ. ե՞նչ է ուղում ասել ճեղինակը, ի՞նչ օղդուտ կա- 
րող է տալ դա: Այս էր նրան ղեկավարող դեղագիտական 
ոկզբունքը: 

--զ Բաթ աա սիրելի՛ս, զվարճության աղբյուր 
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չէ։ երբ ինձ առում են, քե իտ դրվածքը կարդացել են ու մեր 
բավականություն ստացել, կատաղությունս բոնում է: ես 
նրանցը օգնում եմ կյանքը իմանալ, մարդուն ճասկանալ, իսկ 
նրանք չբուսվականությունից նն ճառում: Գրողը նրա ճամար 
է, ռր խառնվի կյանքին, օդնի մարդուն ապրել: Այլ ըմբոնում 
չունե՛մ է Հաղար տարի էլ անցնլՐ չեմ կարող «յոշովել 
վերացական, անգաղավուսը դրականության ճետ: 

Մի փոքր լոնլուց «խտո. 

-- Միշտ զարմացել եմ, թե այդ ինչպես է սպլոռոտճում, 
որ գրողն իր աչքով տեսած կյանքը քողած, դրում է պատ- 
մությունից: Չեմ Հասկացել ն չեմ էլ Հասկանա երնի: 


Սիրում էր կատակել, սրախոսել: նրա կատակի մեջ ճա- 
ճախ խայք կար, ծակոցչ երբեմն նույնիսկ ճեղնանք: 

Գնունի փողոցի վրա մի սրճարան կար, ուր գրողները, 
ընդճանըաալես արվեստագետները, սիրում էին ավաքվել: 
Մի երեկո մի խումբ գրողներ մտան սրճարան: ես էլ ճետ- 
ներն էի: Տեսնենք՝ Շիրվանզադեն մենակ նատած է, իսկ 
առջեր, սեղանին՝ դարեջրի ճինդ-վեց ղատարկ շիշ: Շրջա- 
ոլատոնցինք նրան: երբ մեկը ճարցրեց, թե մեն-մենա՞կ է 
խմել, սպլատասխաանեց. 

-- Հազա ինչոպե՞: 

Զարմացած ն մի քիչ էլ ճեղնական՝ նայեց «արցնողին: 
Քթի ոսկ ծիծաղեց: Առա դարձավ բոլորի. 

-- ԱԽխիոռոս ուշ եկաք ն զրկվեցիք զվարճությունից: Եկան 
այսինչը հն այնինչը,-- նա սովեց երկու նշանավոր գրողի 
անունչ-Է Անցան մուսովս հ չոհսան, որ նատաժծ նմ: Այլ 
այն անկյունում սեղան գրավեցին: երկուսով ժի շիշ դարե- 
ջուր սլաճանջեցին: երկու ժամ նուեցին,` պատկերացնո՞ւմ 
եք, երկու ժամ, ն երկուսով մի շիշ գարեջուր խմեցին, այն 
էլ կարծեմ ոչ ամբողջովին: Որքան նկատեցի՝ շիշը դատարկ 
չեր: 

Ասաց ու կուշտ ծիծաղեց: 
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խոսք բացվեց Պռոշյանի մասին: Չեմ «ճիշում առիթն 
ինչ էր: նարծեմ ասաց, որ կամենում է ճավաքել իր ֆելյե- 
աոնները «Մաղքոս» աւոլււգրությամբ ն դրականության ու 
արվեստի մասին գրված ճողվածներն ու Հրատարակել մի 
ռանձին գրքով: Խեդրեց ղաոնել մեկին, որ արտաագինը ույդ 
ամենը սլարբերական մամուլի միջից: 

-- ժամանակին ես էլ քննադատ եմ եղել, չէ՞: «Արձու- 
դանքում» հղածո ժամանակ, դե՛, ես ամեն ինչ էի: Թերթի 
իսկական խմբագիրը նս էի. գրում էի աոյսջնորդող Պոդ- 
վածներ, կաղմում էի լուրեր, բանակով էի մղում, ֆելի- 
լնտոն էի գրում, թարգմանություն անում, դիրքեր գպրյախո- 
սում... Մի անդամ էլ Պոռշյանի մասին դրեցի, նեղուցով: 
Մի կեղտոտ վիոր էր նկարագրել, եռ ել դրեցի, թե ղա ղոռհճ- 
կություն է, նատուրալիլմ։ երկար ժամանակ նեղացա3 
մնաց, լոսյց ճետո Հաշյովեցինք: 

Մի փոքրը ոոլասեց, Ճետո շարունակեց: 

թ Փեթի մարդ էր, քափլրփվոծ, նր ձեռագրերը, որ 
ձեռդ ընկնեն՝ նայիր, այդտեղ էլ փնթիություն կղոնիս։ 
Դե՛, մարդու բնավորությունն ամեն տեղ էլ երնում է, նույ- 
նիսկ ձեռադրի մեջ: վերցրու Պոոշի վեպերը» թասի խված 
չեն, բա ինչ են: Շատ չէր մատծում, արագ դրում էր, 
արադ էլ սուլում: կնստեր ու ձեռաց մի վեղ կգրեր: նյութ 
շատ ուներ. առողջ էը, Հողից ու ժողովրդից, չէի էլ ոսի, 
թն շնորճք չունի, նյութը կենդանացնել դիտեր, բայց 
Դ ոռոշը արտիստ չէր: Չդիտեմ, Հասկանո՞ւմ հես ինձ, քն չէ: 
Մշակված չէր, բլուրեղացյոծ չէր: կոմիտասն էլ ժողովրդից 
էր քաղում իր եղանակները: Ա՛լ նա արտի էր իսկա- 
կան: Դա էլ պակասում էր Պոոշին: 


Հարցրեց, թե ալժմ ինչ նմ դրում: Զե: կյրծում, թն 
ֆրան իսկապես զբաղեցնում էր այդ: նրա ճարցը ընկալեցի 
ավելի որպես ուշադրություն: Ասացի, քե ճիմա ոչինչ էլ 
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չիմ գրում, քանի դնում, այնքան ավելի եմ ճամողվում, որ 
կարզին դրելու ճամար դեռ շատ գիտելիք է պակասում 
ինձ: Սմբողջ ժամանակա նվիրում հ) կարդալուն: 

նայեց աչքերիս, կարծես ուզում էի ճասկանալ, թե 
իսկապես այդղես եմ մտածում, քե միայն ձնի ճամար եմ 
ալոււյի: ` 

-- յդ լավ նս անում, որ կարդում ես: եռ էլ եմ կար- 
դալու ճավշտակություն ունեցել, բայց դա էլ պետք է իր 
չափն ունենա: ես չում ճորդում ալն մարդկանը, որ մի 
դիրթը ճավիվ վերջացրած, անմիջապես նորն են ձեոն առ 
նուք: Հիշեցնում են մոլի ծխողներին: Զիմ սիրում: Մի գըր- 
քից մյուսը մատժելու, անդրադառնալու ժամանակ է սլաք: 

Մի յոթը անց շարունակեց. 

--Հետո, իմացիր, որ մարդ զարգանում է ոչ միայն 
կարդալով: Գրիր, շարունակ գրիր, դուրդ չի զալիս՝ տպա- 
դրություն մի տուր, մի կողմ դիր, բայց դգրիրչ որովճետե 
դրելնի էլ է մարդուն զարգացնում: Չե՞ս նկատել, որ երկար 
ժամանակ չդրող մարդր դժվար է գրիչ ձեռն առնում: 


Երբ ներս մտտ՝ Շիրվանզադեն Ճուզված էր: Ոչ պակաս 
ճուզված էր նախ զրուցակիցը՝ Ցոլակ խանղզադյանը: Վիճում 
էին։ Խոսքի արանքում լսնհցի Սունդուկյանի անունը: Լավ 
Հիշում եւի Խանզադյանի վերջին խոսքը. 

-- նախ, այդաես չի եղել, իսկ եքե եղել էլ |՝ չպետք 
է գրեիք: 

Ասաց ու գնաց: 

ես դլութս կախ աշլաատում էի, բայց աչջի ծայրով 
ճետնում էի Շիրվանզադեխն, որը ճոդեկան խոռվքի եջ 
ընկած, չդիտեր, քն ինչ սանի Մեկ վեր էր կենում, մի քոնի 
քայլ անում, մեկ նատու, մեկ օրվա լրագիրն էր ձեռն 
առնում, բայց աչքի չանցկացրած վայր ղնում, մեկ ակնոցի 
ապակիներն էր թաշկինակով մաքրում: 

Մի փոքր անց խաղաղվեց. 
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-- երհակայում ես, սպաճանջում է, որ Սունդուկյանին 
ներկայացնեմ ոչ քն այնպես, ինչպես ես եմ տեսել ու ճաս-չ- 
կացել նրան, այլ ինչպես ինքն է պատկերացնում: Սիծաղե- 
լին էլ այս է, որ ճետը ծանոթ էլ չի եղել: Հիմի ինձ դասեր 
է տալիս, քն այս այսպես է, այն էլ այնպես: Առա, ղու 
որ"տեղից գիտե: 

Խւեց: 

-- Չէ, ես կարնորություն չէի տա, երե այդպես միալն 
Ցոլակը մոածեր։ ծավն ալն է, որ 4ճիմի ճուշ գրողները ղե- 
կավարվում են «մեռածի մասին կամ լավ, կաժ ոչինչ» 
նշանաբանով: եվ ինչ է ստացվում գունազարդված նկա- 
րագրություն, ո՛չ թուլություններ է ուննցել, ո՛չ էլ որե 
թերություն, այլ եղել է առաքինությունների մի կատարյալ 
մարմնացում: 

Նորից լոնց: 

-- Է՛Հ, հղա՞վ, իշարկի՝ ոչ։ Մարդուն ոլհաք է ներկայաց- 
նել այնպես, ինչսլես եղել է, ինչոլես դու նրան տեսնել նես: 
Հուշը նրա ճամար է, որ ճանաչես, ճիշտ Ճամոաչես: նս չե 
Հասկանում, թե ինչի հն մարդիկ ալդոլես վրղովվում, երբ 
ասում ես, Ժե այսինչ մեծ մարդը այտղիսի Թուլություննեռ 
է ունեցել կյանքում, մեկը մանը է եղել, մի ուրիշը դծուժ 
կամ ժլաւո։ Անժի ջյոռղլես վրդովվում են, աղմուկ բարձրաց- 
նում, մեղադրում, քն ալդ ինչոլես ձամարձակվեցիրլ ստվեր 
դցել նվիրական անունների վր: Նոախվ մւոածողություն հ 
եթե ուղում ես՝ ժի թիչ էլ դավառականությում. 

Դոն լբասխոցն ընդունեց Շիրվանզադնի խոսքը: ներս 
եկավ մի անծանոթ մարդ: Շիրվանզադեն դլաարկը, ձնեռնա- 
փարոլ վերցրեց ն շտապեց դուրս, ասելով, թե ինքը մի 
երկու ժամից կղա: 

եկավ ավելի շուտ, քան ասնլ էր, բայց, ցավոք սրտի 
անես չվերադարձավ ընճոսոված ղրույցին: Սակայն մր 
հրկու օր ճետոյ երբ ժողովածուի մեջ տեղադրում էի Շիրվան- 
ղդաղեխ արդեն աչքի անցկացրած «կյանքի բովիցի» առաջին . 
մասը ն նայում, ժն իբնչ է արել, տեսա, որ Սունդուկյանին 
վերաբերող գլխում մի խիստ ալւտաճայտություն ջնջել է: 
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Մի օր Շիրվանզադեի մոտ եկավ մի երիտասարդ դրող 
հ խնդրեց կարդալ իր վիսլաւնը: Շիրվանզադեն նրան սոն 
ընդունեց, դեմքի դժգոտ արտաճայաությամբ, ն մերժեց, 
ասելով, որ ճիմա շատ զբաղված է ի չե կարող կալդուղլ: 
երխոասարդն ասաց, քե ինքը ճետոր կանցնի, երբ Շիրվան- 
դադեն ազատ ժամանակ կունե: 

Եռ չղիահմ, ճետ անցա՞վ Շիրվանզադեի մոտ, լն ոչ: 
բայց որ վերջինս «րաժարվեց նրա ծհրկը կարդալուց ոչ 
միայն ժամանակ չունենալու սպատճառով՝ այչ ինձ ճամար 
կասկածից վեր էր: 

երբ երիտասարդը դնաց, Շիրվանզադեն ասաց, թե 
ինքը միշա չէ, որ մերժում է, բաց, ճիշտն ասած, ինդ- 
ճանրապես չի սիրում երիտասարդ դրողների պործեր կար- 
դալ: Հանդիուո չեն տալիս, մեկը ինս է գրում, մյուսը 
պատմվածքը, վել, երբետն էլ պատաճում մ, տր բանասոնղծ- 
ներ են դալիս, ն բոլորն էլ ուղում են, որ կարդա, լռի 
իրենը, դիտողություններ անի: Չի վարող այդ անել, ավելի 
ճիշտ` դժվարանում է անել, հն ոչ քն նրա ճամար, որ ժ- 
մանակ չունի, կամ ալարում ու զլանում է: 9Է՛, չէ՛, ոլար- 
դապես դժվարանում է հր վրւս ոլուոաւ ա խուն աւովություն 
վերցնել: 

-- Դժվար դործ է, ն չի կարելի դրամ մասոների արան- 
քով նայել: երբ երիտասարդը փորձված գրողին ձեռագիր 
է բերում` նրան մի Հարց է Հետաջըքրում, թե ինքը գրող 
կղաոմոա՞, քն չէ: Դե՛, արի ու վճռիր։ կարդում ես, ն կարծես 
թե տվյալներ կան, ողեորում հս, խրախուսում, նա էլ ամեն 
ինչ քողաժ՝ դրում է, գրում, բայց վերջիվերջո գրող 
չի դառնում: Եվ այչ պատճառով էլ ուրիշ ւսն էլ չի դսոնում: 
Է՛Հ, կարո՞ղ ես Հանգիստ լինել: Հակառակն էլ է սլատաճում, 
կարդում ես ձեոսդիրը, ն ճեղինակը քեզ ոչ մի «ույս չի 
ներշնչում, բայց տարիներ են անցնում ն տեսնում ես, որ 
կարդին պրող է դարձել: Այո՛, հրոակայիր, այդպես էլ է 
լինում, որ ուշ է բապվում։ ի՞նչպնս որոշել. կարդում ես հ 
չես ճավանում, ն նա էլ քնզ ճավատալով՝ թողնում է, այլն 
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չի գրում, այնինչ գուցե դրեր, գրեր ն մի օր բացվեր: Այո, 
ավագ գրողի մի անդուլ. խորճուրդը կարող է կործանել 
մի լավ աղագայ հ Ճակառակը: երնի կարդացած կլինես. 
իմ մի խոսքը պատճառ դարձավ, որ Աղամյանը վառարան 
ձդի իր մի ձեռադիրը: ես ոչ ոքի մուտ չեմ մլարդացել իմ 
երկերը: եվ ի՞նչ է, գրող չդարձա՞: 

Լւեց, Հողոց քաշեց ն ապա ավելի Հանդիստ շարունա- 
կեց: 

-- ԱՀա Համեցեք, սեղանիս վրա է: 

եվ նա ցույց տվեց սեղանի վրա դարսված աշակերտական 
կապտակաղզմ տետրեր, թվով տաս «ասո Հարցրի, թե ի՞նչ է։ 

-- Վեպ վ: Հեղինակը երիտասարդ է, բերել է, որ կար- 
դամ, կարծիք Հայտնի: 

-- Հետո, բոլորը պետք է կարդա՞ք: 

ժոլոաց: 

-- Շատ զո կլինեի, եթե բավականանար այդքանով: 
Սսում է սա առաջին ճատորն է, բերելու եմ նա երկրորդը: 
կարծեմ երրորդն էլ գրելու մյոադրություն ունի: 

-- Ուղարկեցենք Գրողների միություն: 

-- Ասել եմ, չի Համաձայնում: Ուզում է, որ անպայման 
հս կարդամ: Ասում է մյուսներին չեմ վատաճում, սա առա- 
ջին երկս է: Հետաթրքիր է, չէ՞, գրիչ է վերցրել-չի Վերցիել՝ 
վեպ է դրել, փառքի ճետնից է վաղում անպիտանը, ուղում 
է ընթերցողին անպայման վեպով (ներկայանալ, Ճա սւռ 
գրքով Պատմվածքը ի՞նչ է, մի ջանի էջ, կարող է ն 
չնկատվել: 

Հեգնական մի շեշտ կար նրա ձայնի մեջ: 

-- ծս էլ այդպես էի. առաջին դրածս վեպ էր: Վեդի 
փառքը ճավփշտակել էր ինձ: «Հրդեչ նավքադգործարանում» 
սպլատմվածքս այդ վեպի մի Հատվածն է։ Վեպը սոռլվել է 
տաճկածճայոց ինչ-որ թերթում, անունը չեմ Ճիշում: Վեւպս 
կոչվում էր «Քաոս»: կիսատ թողի, տնսայ որ չէ, վեպ 
դրելը իմ բանը չէ: 
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Երբ ներս մտա՝ Շիրվանզադեն անկողնումն էր, խակ 
դիմացը նստած էր անծանոթ մի մարդ, րո երնույթին. 
կառոակաղմ անհտրերի ճեղինակը, ոռրովճետի ազատ ախոռի 
վրւս այղ տեխորհըն էին դրված: ես այդ մարդուն առաջին 
ան գու չի տեսնում, ճնառ էլ այլնա չոանսա։ նսատաժ էր 
լուռ, առանց ձայնչ-ծոլոուն տանելու, լռում էր, ինչոլես 
նկատեցի, անբավակուն: Երհի այլ խոսք էր ուղասում, քում, 
ատում էր Շիրվանզադեն: 

ան ինչ էր ասել մինչն իմ դալը՝ չգիտեմ, բայց, երբ 
ռննյակ մտ, նա արդեն ոռվխարտում էր զրույցը: ես գրավե- 
ի իմ տեղը դրասեղանի մուս ն իբր քեն իմ դործն հմ անում, 
գրի առա Շիրվանզադեի զրույցից ճետեյալը. 

- Ձեր մեջ մի ծայրաձճեղ ճակում եմ նկասոում՝ ինչսլես 
էլ լինի գեղեցիկ դրել: Դուք շպարում եք լեղու նս դա 
ճամփարում եւմ վնասակար ձգտում: Ում է Ճարկավոր այդ 
ոճական բարրոկոն: Պարզության փոխարեն լխաճճվածություն 
լը ծամրաբեոնվածությում: Փրեթ ճիշ ճակառակ ձնով. ոչ 
մի ավելորդ բուռ: աան է այուլես դրել, որ կարդացողը ոչ 
բառ կրճատելու ոչ էլ ավելացնելու սպլաճանչջ չզղո, ոչ էլ 
եղած բառը ուրիշով վոոխաղխինելու ցանկություն ունենա: 
Զղահը մութի Պաոուկ ձնակելրոլմանը մաքսիմալ չուռխու|:։ 
Դուք պետք է կարողամուք այնպես պատմել, որ ընթերցողի 
մեջ ամաջ բերեք նկարագրվածի ֆիզիկական զգացողություն: 
Դուք ածականախեղզդ եթ անում լեղուն. եռ ածականին դեմ 
չեմ, եքն դանված է ճիշտ, ջերմությանը՝ նուլնղես, Ժիոլի 
տեղին լինի: Դեմ եի ալճնասիրության: հՍողմնակից եմ 
թվաբանական ճոատակությոն ճասմող ճշգրիւո ձնակնրոլմյան, 

Շիրվանզադեն քեն խոսում էր ճանդիստ, բուլց երհում 
էր, որ ճաղզիվ է ղուղում իրեն, որ ձայնը չբաղրձրացնի: Խո- 
ռում էր չոր ու խսիատ, վիրավորված ու մի փոքրը էլ դառնա- 
յած: Ու երբ տնտրերի ճեղինակը, ներողություն խնդրելով 
ոլաոճառած անձճանգատության ճամար, շնորճակալություն 
ճարոնեց ու գնաց, Շիրվանզադեն ասաց: 
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- Ամբողջ էությունս տակն ու վրա է լինում, երբ մար- 
դու մեջ, թեկուզ տաղանդավոր, նկատում եսի ավելի դեղհ- 
Սին ու առաքինի երխալու ցանկություն: 
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Չարենցը մի օր ճետաքիքրվեց աշաատանքների ընքոաւց- 
քով: Դ ոսուեցի: Ասաց, թե Հարցուփորձ արա, տես, քե ինչ 
է ուտում, ժողովածուին 1 ուուջ ու բումը կյե՞նք, թն չէ, ն հն 
ոլո՝ ալա ո՞վ է նրա կարծիքով ամենաճարմարը մեր 
դլսկանադետներից: 

Մյուս օրը ճաղորդեցի Շարվանղդադելին Ձարենցի ասածը 
հ տարրի, թն ինքը ինչպես է նայում դլրւսն: 

-- /՞վ դրի, իսկաղնո: 

Հարցական նայնհը ինձ: Նկատելի էր, որ դժվարին կա- 
կության մեջ է, չեր կարողանում որոշել: Խոսք խայվելց 
ըննադատների մասին: Սուսջ էլ նկատել էի նրա ւինջ 
քննադատության Հանդեսղ ոչ-Համակրուկուն վերաբերմունք: 

-- Ինչի՞ են իա մեր քննաղաոները, ոչ իրենք հն 
բանի նման, ոչ էլ գրածները: Ճիշտ հմ սուծ,-- ասաց ու 
ժիժադեց: --Տիւ՝ այս մեկը,-- հ նա յովեց այն ժաման ուկվյա 
տալուն ի քոադատենենրիը մեկի անունըո Բոյ չունի, նայում 
հս՝ ոնց որ դատարկ տակառ լինի փաղոյով դլորվելի ո, իոկ 
ասո լավ ճիշիր, ոլաոկերացրու այսինչի դեմքը, կործես 
դիտավորյալ չո րդոլես ալրանդոակ ծնվուծ լինի, ար իր կին- 
դանի օրինակով Հաաա Դարվինի խեորիյսն: Բյ ե 
ի՞նչը, կարծես ատվեր լինի, արված լուցկի: 

Ստուց ու ծիծաղեց: 

-- Գվոհա, ո՛վ լավ կորի, Պողոսը. 

Խոսքը Մակինցյանի մասին էլ: 

կանդ առավ: նայեց ինձ, Մն ինչ մոածեց՝ Հովո եյի, բայց 
Հանկարծ ոլոոթ կաց. 

-- 9լ՛, կարիք չկու, Թող առաջաբան չլինի, չեի ուղու: 

եւ) բացաւորնց. 

-- Ընդճանրաւպես ինչի՞ Հառիար են այդ առաջաբաննիրը. 
իչ կարիք կա, որ Հեղինակի ե ընթերցողի արանքը մի 
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ուրիշն էլ խոցկվի: Բոլորովին ավելորդ ջող ք: Քննադատն 
ուղում է՝ թող ճողված ղրի, գիրք, հոկ ոուաջարոան, 2: 
պետք չէ: Եթե գրողը գրող է՝ առանց քննադատի էլ ճանա- 
պարճ կզանի դեսլի ընթերցողը: 

Դեմքին արճամարճուկուն արտաճայտություն զծվիեց: 

-- Գիտե՞ս ինչի են նման քնմւսդատները: 

եվ Ն մի շուտ վիրչսվորական Համեմատություն կատա- 
րեց, որից դոն մոց: Քոճ-քա:տ ծիծաղեց: 

-- Հա՛, մոռացա, որ ղու էլ աաա ԱԱ: ես վբաղ- 
վում, ներողություն: 

Թեն ասաց մեղավոր ձայնով, բայց չէր կարողանում, 
այնուամենայնիվ, վաղել ծիծաղը: 

Ընդշանրոավես չէր կարողանում դաղել իր կիրքը քննա- 
դատության վերաբերմումբ, ղդացվում էր, որ դաղված է, ճին 
վերքերը թույլ չէին տալիս Ճաշավել քննադուոության Հեւո։ 
եվ ամեն անդում քննադատության մասին խոսելիւՐ որեէ 
ծանը բուն ասում էլը 

Մր օր ես անղդդուշությումն ունեցա խոսք բաղ ալ հնոլի 
մասին, ջղայնացավ: 

--Անունը ժի՛ ւու 

-- վոհցը, երկար լոնհց: Թ ինչ էր մոածում՝ չճասկացա: 
Րյո երհուլթին, ինչ-որ Հիշողություններ վերակենդանացան 
մեջը, դոնե այդպես կարելի էր ենթադրել նրա «ճետաղգա 
խոսթից: 

-- Վերջը մեղա եկավ: նամակ դրեց ինձ, քե սխալվել 
եմ, չիմի եմ ճասկանում ու ել չգիանհմ, քե ինչ: Մեծ նամակ 
է։ ես նամակնել, սլատելու սովորություն չունեմ, բայց էդ 
մԺեկը սլաճել եմ: ինձանից Հետո կարող եք ճրոռաարւակել: 
Անկախ ինձանից էլ՝ մեջը Հետաքրքրական շատ բան կա: 

Մի օր էլ ակնարկեցի իր ն Մամբրե Մատենճյանի վեճը: 
կարծում էի, թե տարիները մեղմացրած կլինեին նրան, բայց 
չարաչար սիսալվում էի: 

-- Փարծենկուռի, ինքնաճավանի մեկն էր: Չախրեդի տոլդ 
մարդուն: Չկարծեռ, քե նրա ճամար, որ ջննադատեց 
ոլինոս, չէ՛, չէ, չէ, դեռ Փարիզում նրան վոնդեցի իմ սեն- 
ակից: Ասում էր, քե որոշել է կործանել Հայ դիակոանու- 
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Լլան բոլոր կուռքերը, նույնիսկ Րաֆֆուն, ոլոսոկերացնո՞ւի 
ես` Րաֆֆուն: 

Մի չխոքը լոնհլուց Հեւոոռ շարունակեց, 

-- Ներիր, մրդովվեցի, ճանգիատ չեմ կարողանում լոել 
այդ մարդու անունը: Ֆանֆարոնի մեկն էր, դերասան՝ ճա- 
ռհրի մեջ, իակ ասած խոսքը՝ իուչ, դատի: 

ես դղջացի, որ Մատենճյանի մասին խուք բացի: Շո 
ՊՃուղվեց, մի քանի անդամ ճաղզի բոնեց: Ներողություն 
խնդինց ու պառկեց: Մր որոշ ժամանակ Հետո Մոոննճլու- 
նին Մոռացած, շարունակեց կարդալ ժողովածուխ նլութերը՝ 
մուոխոլր ձեռին: 
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երբ մ` նկատեցի, որ տրամադրությունը այնքան էլ 
րավ չէ: Մուածեցի, որ դույե ինձ է ալղալես թվում, ոչինչ 
չշարցրի հ անձայն դործիս անցու: 

Մ'/ յփոքը ճետո ամեն ինչ պարզվեց: 

Ելավ ժարնդին 1նոնյանը: Եւ լուռ Շիրվանզադեն բոյ- 
վեց. 

-- Քիչ առաջ մի մարդ էր եկել մուս, չե էլ ճանաչում, 
թեն ով էր: Ելոուվ, ներողություն խնդրեց ու բացեց սիրող, 
պատմեց, թե ճողեկան ինչպիսի Ժեժ տրադեդիա է արուն. 
կինը կապված է իր 2ճիմնարկի պետի ճետ: Քայքայվում է 
մի լավ ընտանիք, իսկ ինքը ոչինչ չի կարող անել դրա 
առաջն առնելու Հաք: Փրելու Պաաար շատ կավ նյութ է, 
շիի, ամբողջ վնոլ կարելի է Հլուսել: 

Մի ոլա լոնը: 

--. Թիյի այդ ամբողջ պղատժության մեջ ինքը մի անմեղ 
ղոճ է, բայց ես տրամադրվեցի նրա դեմ: Մի զպարմանա, 
ոպասիր բաղքուորեմ մվաոքո: Ես անկեղծությունը սնա: աո ուի 
եմ, բայց ղա էլ ունի մի սաճման, որից այն կողմը չի կարե- 
լի անցնել: Հոգեկան կրոնքի այնպիսի անկյուններ կան, որ 
ղլետք է աոիշտ փակ մնան ուրիշների «ամար: հսկ ի 
այցելուն ոչինչ չիաքցրեց, աւինն ինչ տոց մինչն վերջ: 
Ճիշւոն ասե ՝ աչքիցս ընկավ այլ մարդր, կարեկցության 
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փոխարեն մի այ, վիրավորական զգացում առաջացավ 
մեջս: Վիրավորված էի որոլես մարդ: ես չեմ կամենում 
մարդուն այդ դրության մեջ տեսնել: Անկեղծ խոստովանու- 
քան ժամանակ էլ մարդը ետք է իր «ճոգզեկան արժահա- 
չլաւվությունը սպլաճապանի: 

նոնյանի ժպիտը տարակուսանք էր արտաճայտում. նա 
ոչ մի կերոլ չէր կարողանում ճասկանալ, քե ինչու է Շիր- 
վանդադեն դնաճատելու փոխարեն  այդողես դրդված 
դրուցակցի անկեղծության դեմ։ 

Շիրվանզադեն շարունակեց: 

-- Մինչն Հիմի էլ չեմ կարողանում Ռուսսոյի դրքի ճետ 
ճաշտվել. ով էր ատիսլում նրան իխր «ոգեկան կյանբի 
դաղտոտնիքներն այդպիսի անամոք անկեղծությամբ մարդկու- 
թյանը խոտոովանել։ երբ մարդ անկեղծանում է այխ չասի, 
որ ասում է այն, ինչ դժվարությամբ միայն կարող է ինքն 
հինն խոստովանել, նշանակում է դիմացինին չի «սրդում, 
էոանի տեղ չի դնում: 


Շիրվանզադեն ճամարյա թն ձնոադգիր չի թողել: երբեմն 
կարծում են, մե նրա ներկերը գրչի տակից դուրս են եկել 
Հենց ալնոես, ինչոլես մեղ Հայտնի են: Մինչդնւ բնավ էլ 
այդպես չէ: Թե ինչ էր կատարվում գրողի գլխում, մինչի 
հր մաւքերը կճանձներ թղթին, չեմ կարող ասել: Ռչ Դար - 
ցիրել եմ, ոչ էլ առիթ է ներկայացել, որ ինքն առի: Բայց 
տեսել եմ, Ժե ինչպես էլ դրում, ինչոլիսի աճոհլի ն մանրա- 
կոկիւո աշխատանք քավում, պարզապես տանջվում, ռր 
դրած լուրաքանչյուր նախադասությունը լավ ստացվի, իսկ 
րոմ ասելով, նա «ճասկանում էր. 

-- նախ | աոաջ՝ ճիշտ, այնքան ճիշտ, որ ոչ մլ. արա- 
րած աշխարտիս երեսին, քեկուղ դա կանտոր կամ անդամ 
Հեգելը լինի, մեկ է, չճանդգնի երկու կերպ բացատրել գրածդ: 
ինձ միշտ էլ ջղալնացրել են այն դրողները, որոնը ճասկա- 
նալու ճամար սլետք է եղել գլու չարղդել, մի քանի անդամ 
կարդալ: 
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Միտս չէ «իմա, թե այդ որ գրվածքն էր, բայց լավ «ի- 
շում հմ, որ աչթի էր անցկացնում ն իր կողմից նայված էջը, 
որսլես արդեն պատրաստ՝ ճանձնում էր ինձ: Մի մոքը աոաջ 
տրված էջում, իրար կողք գանվող նախաղասության մեջ, 
կրկնվում էր մինհնույն բառը: նս գտա, որ ականջ է ծակում 
հն վիլաղրի ուշադրությունը դարձրի դրաւ վրա: Գրիչը ձեոն 
առավ, որ ուղղի, բայց երբ նորից կարդաց երկու նոաղխաւդյո - 
սությունն էլ, որպեսզի որոշի, թն որը ոլաճաանի, հ որը 
փոխարինի Ճոմանիշ բառով, նայեց իմ կողմը. 

-- Չէ՛, թող մնա, թող այդուլնս մեյ: 

ել բացաւորեց. 

-- Ուրիշ ոչ մի բառ Հի բոնի, երկուսն էլ իրենը տեղումն 
են։ իճարկե, կարելի է մի այլ նույնանիշ խոսք դոնել,-- 
ասաց ու թվեց մի քանիսը,-- անսնում ես, չեն բոնում այս- 
տեղ, չէ՛, սա լավ չէ, ինչ անենք որ կոկնվում է: կրկնվում 
է, բայց, տե՛ս, քե ինչ ուժ ունի: 


ինչպե՞ս էր Շիրվանզադեն աշխատում: 

Մի առանձին թերթիկի վրա գրում էր նախադասությունը, 
առա կարդում հն եթե անճրաժեշտ էր դանում՝ փոփոխում 
էր գրածը: Մի տեղ բառ ջնջում, ժի ալլ տեղ՝ ավելացնում: 
Ուղղածժն արտագրում էր մի այլ Սերթիկի վրա, իսկ նախորդը 
դյում զամբյուղ: եվ ադոլես իրո հանից զամբյուղ էին 
նխովում բոլոր թնրթիկները, Ժիչե որ նախադասությունը, 
շարունակ արտադրվելով, ստանում էր նրա ուղած ձր: 
Այդ դեպքում միայն նա արդեն վերջնավարիանար մոքրա- 
գրում էր տնտրի մեջ ն նույն քրտնաջան աշխատանքը կա- 
տարում լուս նախադասությունը դրելիս, նորից առանձին 
Սորթիկեերի րա, որոնց տեղն ի վերջո դարձյալ զամբյուղն 
էր: 

Մի օր ասացի, թե ավելի լավ չէր լինի, հրե չոչնչացներ 
այդ թերթիկները: 

-- Իսկ ինչի՞ Համար: 

- Ապագա ուսումնասիրությունների: 

-- Այդ ուսումնասիրությունները ոչ ոքի պետք չեն: 
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Թող գրածի մասին դատեն, ինչես որ կայ իսկ քեն ինչպես 
եմ գրել, ինչ եմ ջնջել կամ ինչ ասվելացրել» ո՞ւմ է Հար- 
կավոր։ Ոչ ոքի։ Մարդիկ իրենց «ամար զբաղմունք են 
ատեղծում: 

Խոսում էր դրգովված, կարծես ինչ որ մեկին նկատի ունե- 
նալով, ու թեն ինձ էր ասում, բայց վիճում էր նրա «ետ: 
Հետո մեղմացավ: 

-- Տանել չեմ կարող սնագրություն: 

Ասում էր ու ոչնչացնում բոլոր սհադրությունները ն սալղ- 
սպիսով ճամար թն ոչ մի ճետք չքողնելով իր ստեղծագոր- 
ծական մաոքի ընքացքն ուսումնասիրելու ճամար: 


Ն` 


եթե Շիրվանզադեով զբաղվող բանաստեղծներից որիէ 
մեկը մեր պատրաստած միճատորյակի տեքստը փորձի 
ճամեմատել գրողի ութճատորյա ժողովածուի տեքստի ճետ, 
ապա այնտեղ կգտնի մանը, բայց ուշագրավ տարբերու- 
թյուններ: Բաղում անդամներ լույս տնոած գրվածքը 
25-ամյա վիպասանը կրկին աչթի էր անցկացնում մանրա- 
կրկիտ բարեխղճությամբ ու ուղղում: Մի ղեպքում լեզուն 
մաքրում էր «նացած ձնեերից, ժի այլ դեպքում` դրականը 
փոխարինում ժողովրդական լքբառով, որոնողի արտատճուլ- 
տությունը միջավայրը բնորոշող ավելի ճարաղզատ երանգ 
ենդունի։ Երբեմն մի բաոր փոխարինում էր մի ուրիշով, 
դտնելով, որ դա իր ուզած իմաստն ավելի ճիշտ ու դիլուլ 
կարող է արտատալտել: նախադասությունը ավոլի սեղմ 
հ կուռ դարձնելու նպատակով բեռնաթափում էր ավելորդ 
հ սլարաւղ բառերից, երբեմն երկու ածականից մեկը թող- 
նում, ինչպես ե «աճախ դերանունների գործածությունը 
նվաղադույն չափի Հասցնում: 


ջՖ :.'Փ 


Մի ամիս տնեց մեր միատեղ աշխատանքը: Սլ մի 
ամսում ճաճախ եղա նրա մուտ երբեմն ամեն օր: Վերջին 
օրը, երբ նրան ճրաժեշտ էի տալիս, բոնեց ձեոքո. 

-- Քանի՞ տարեկան ես: 
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Ասացի: 

-- երանի՛ քեղ: 

Ս'/, պաճ կանգ առավ, ճետո շարունակեց խոսքը. 

-- ինչ առեմ, ինչ ցանկամ քեզ: Գնաճուտիր երիտառար- 
դությունդ: Աի տարիք իր դեղեցկությունն ունի, լբոսյց 
Հիշիր, ոչի՛նչ, ոչի՛նչ չի ճասնի երիտասարդությանը: 

Հաջորդ տարի Շիրվանղդադեն վախճանվեց: 

Այդպես էլ չտնսավ մեր սպղատրաստած ժողովածուն, որը 
տպագրության «ճանձեվեց նրա մաճից ճնտո։ Չարենցն էլ 
այլնա չկար։ Այդ ժողովածուի ճետ զործնականապես կասալ- 
վածներից միալն ես էի մնացել: Ու քեն ամեն կերոլ ,ոշ- 
խատում էի, որ միճատորյակը լույս տեսնի «եղինակի 
ցանկության ճամաձայն, միննույն է, չճաջողվեց: Պիտճրուտի 
ղեկավարները ոչ մի կերպ .չճաշտվեցին, որ «Կյանքի 
բովիցը» կարող է տեղ դրավել այդ միճատորյակում: Սու- 
ջարկեցին ճանել «Սլանքի բովիցը» ե նրա փոխարնն դնել 
նրա վեպերից «Քառսը»։ Այժմ ինձ մոտ է գտանվում 
«Մյանքի բովիցի» այդ օրինակը՝ Շիրվանզադեի ինքնագիր 
ուղղումներով: երբ ամեն անդամ պատատճում է առիք ո: 
ձեռս եմ առնում այդ գիրքը, թերքում էջերը, տնսնում նրա 
ձեռով դոռոաըյաւծ ուղղումները, ինչպես իլ այն ւո հոլլ, 
ուր հս այն օրերին Շիրվանվադեին նվիրված գրառումներ եժ 
կատարել, իմ Հայացքի աոչն է կանգնում պատկառելի ծե- 
րունին՝ կոճղի պես պինդ, արծվի պես Հողւլարո: 


ԱԿՆԵԼ ԲԱԿՈՒՆՑ 


Գրառումներ ունհի Բակունցից: Հիշում հեմ, նուլնիոկ ի 
մի բերի ն պատրաստեցի տռղագրության: եվ «Հանկարծ... 
կոլրոն: Հույս ունեի, թե կանեմ: Մոածեցի՝ դուցե խղխերի 
մեջ հեն ընկել-մոացել, մի օր մեջտեղ կղ: Տարիներ 
անցան, նույնիսկ մի տասնամյակից ավելի ժամանակ, իսկ 
գրառումներս այդպես էլ չճայոնվեցին: 

ես ձեռագիր սլաճելու սովորություն չունեմ: Հենց որ մի 
բան մեքենադրված պատրաստ է լինում սոսլագրության, 
ձեռադիրը ոչնչացնում եմ: Այդպես էլ այս անդամ: երթն 
ուրիշների նման ես էլ ձեռագիր պանի, կունենայի նշում- 
ներո: 

եղածը եղած է, մնում է ճիշողությամբ վերականգնել 
ճանդիոլումներս մի գրողի Հետ, որի ոլոսոմվածքները, 
ճատկապես մի քանիսը, պատանեկությանսմ տարիներից ի 
վեր սիրելի հն հղել ինձ 


Թիֆլիսի «ալկական մանկավարժական ուսումնարանի 
ուսանող էի, երենի տասնչճինդչ-տասնվել տարեկան մի ղա- 
տանի, որն իր երեկոները թատրոնննրում էր անցկացնում, 
իսկ դիշերները լուսուցնում դիքերի վրա: Ուսումնարանի 
ուսուցիչներիցա մեկլբ նիկոլ Սարդալանը, իմանալով իմ 
գրական փորձերը,-- հս այն ժամանակ պատմվածքներ էխ 
դգրում,-- մեծ դասամիջոցին մի անկյուն քաշեց ն գաղտնիք 
ճարոնողի խորճրդավորությամբ ասաց, որ կարդամ ինչ-որ 
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կշանդիւի ինձ «Մարտակոչում»՝ Ակսել ստորադրությամբ: 

Չեմ Հիշում, թն առաջինն ինչ էր, որ կարդացի: Բայց 
ճիշում հմ, որ կարդալո ու Հավփշտակվելս մեկ եղավ։ Չեմ 
ճասկանում՝ իսկառլե՞, զգացի տաղանդի ուժը, թե՞ 
Հավփշտակությունս Թելադրվաւծ էր ուսուցչիս ներշնչուժից: 
հսկ այդ ուսուցչին ճավատում էին ամենքը: Հավատում էին 
անխտիր ն աշակերտները, ն մանկավարժները: Վեճերի 
ժամանակ նրա միջամտությունը վերջնական էր երկու կողմի 
Համար էլ: ֆիտելիքներն ու ճաշակը ոչ մեկի մեջ կասկած 
Հերն ճարուցում, մանավանդ որ դժվարաճաճ էր ն ամեն ինչ 
չէ, որ Ճավանում էր: 

Բարնհգործական դրադարանի ենթերցողներից առաջինն 
չի երնանից ոտացվող լլւոգրերն ու Հանդեսները աչքի անց- 
կացնում: Ռրոնածս Այսելն էր։. Մի կարճ ժամանակից 
գրադարանը ստացավ նրա առաջին ժողովածուն՝ «Մթնա- 
ձոր»: 

Սիրաճարվածի լես էի, որտեղ նստուժ էի, այնտեղ 
Բակունցից չէի խոսում: «Միրճավը», «Ալպիական Ժանուշա- 
կը», «Խոնարչճ աղջիկը», «Սպիտակ ձին» անդիր դիոհի: 

Հավանում էի մի աղջկա, նա էլ ինձ: Հանդիպումների 
ժամանակ ամենից շատ Բակունցից էի խոսում: Հատվածներ 
էի կարդում նրան: Սկզբում ճաճույքով էր լսում, ճետո ձանձ- 
րացավ |., ղամաղւն պատրվակների տակ, սկսեց խուսափել 
ժամադրություններից: Բավական ժամանակ անց ընկերու- 
շուն գանգատվել էր. 

-- Զարմանալի տղա է, խոխանակ իր դգացումներից լաո- 
սելույ անվերջ Բակունցի շուրջը խորճրդածություններ չ 
անում։ Մի օր էլ ինձ ասաց-թն դիտես, դու նման ես Բակուն- 
Ջի ճերուուճուն՝ Սոնային: Մխ օր էլ ինձ Խոնարճ անվանեց: 
Սկզբում ուրավխուց ու, բայց «ետո նույնիսկ վիրավորվեցի: 
Մտածեցի, որ սա ոչ քն ինձ է սիրում, այլ Բակունցի 
Հերոսուճիների Հետ ունեցած նմանությունս, իմ միջ նրանց 
է որոնում: Շո ոլեոքո է: 

Ռչ աք չէր կարող իմ ներկայությամբ Բակունցի մասին 
քննադատական խոսք ասել: Ինչ դիտեի-չգիտեի, մի խու- 
քով իմ ամբողջ Կոհսական» զինանոցը մեջտեղ էի բերում 

50 


ն սվաշտպանում սիրելի գրողին ընկերներիս բոլոր Հարձա- 
կումննրից: 

ես չէի տեսել Բակունցին: Չէի տնսհլ| անդամ նկարը: 
Բայց իմ երնակայությունը կազմել էր մի «մայիչ պլասոկեր: 

Անցնող տարիների միջով ես տարա ինձ Հետ Բակունցի 
Հանդեպ ունեցած իմ սերը: Շատ բան փոխվեց իմ կյան- 
քում ատա առննելուս «ետ, բայց Բակունցը, մանավանդ 
նրա մի քանի պատմվածքներն ինձ ճամար մնացին որսլես 
քանկագին ճիշողություն: 

երբ Ստեֆան ձվայդը անձնատոալաւն եղուվ՝ Ֆեդինը ժի 
Հոդված գրեց, որտեղ ասված էր, թե ինքը նախանձում է 
այն ընքերյողին, որ դեռ նոր կարդալու է նրա նովելները: 
ես նույնը կարող եմ ասել Բակունցի «Այպիական մաու- 
շակի» հ «Միրճավի» մասին: 

ես շտառլում էի տեսնել նրան: Ինչոլես էլ լիներ՝ սղետք 
է ատհսնհի։ եվ տեսա: 


ես այլն տարիներին երազում էի գրողի ասղագա: Ինչոլիս 
ասացի՝ պատմվածքներ էի զրում։ երհի կոչված չէի, այլա- 
պես չէի «ճրաժալրվի: 

եվ մի օր որոշեցի սպատմվածքներիցս մեկը նորից աչքի 
անցկացնել, խմբագրել, լավ թղքի վրա տպագրել հ Հանձեել 
Բակունցի դատին, մանավանդ որ լսել էի, թն «նոր ուղի» 
ճանդեսի պատասխանատու քարտուղարն է: 

Պատմվածքը չեմ պատել, ուստի ն նորից կարդալու Հնյո- 
րավորություն չունեմ, բայց մոտավոր կերպով միտս է 
մնացել բովանդակությունը: 


Մի աղջիկ սիրում է մի տղայի: Տղան էլ աղջկան: Համե- 
նայն դեղս այդպես է «ավատացնում տղան աղջկան: 
երկուսն էլ ուսանողներ են: Տղան քաղաքից է։ Աղջիկը դա- 
վառից է, եկել է մայրաքաղաք ուսում ստանալու ն իր ճետ 
բերել իրենց դաշտերի ու երկնքի մաքրությունը: 
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Հերուտուճու ճամար աշխաարճը մի կողմ, սիրած ողան մի 
կողմ: Դրանք նրա Համար ճավասար Հասկացողություններ 
են։ Փիրք է առնում ձեռւքըՐ չի կարողանում կարդալ, տողե- 
իի արանքից իրեն է նայում տղան: Ինչ էլ անում է, ուր 
էլ գնում է՝ Ժիւոքը ղայի ճետ է: Սիրում |: Դա իսկական ու 
միծ զ ասցում է: 

Մի օր յողայի «ետ ժամաղրություն չունենալու գնում է 
Տանրակացարան նրան տնսնելու ն սննյակի կիսաբաց 
դոնից վկա է դառնում մի սարսափելի ահս աուն ի. չողոն 
դիկել է իր ուսանող ընկերունիներից մեկին ն Համբուրում 
է: նա էլ իբր դիմադրում է՝ ծղրտում, թիքջում, բալց թուլ 
է տալի: 

Աղջկա դլիին ստոր չուր է մաղվում: Աչքերը մթնում են: 
Հազիվ է ոտքերի վրա նուի: Դուրս է վազում, ինչոլես 
ցնորված: Փղոցում արդեն մու էր ն անձրեւ Աշխարճից, 
մարդկանցից Հիասթամիվուծ՝ չաիչվխում է փողոցները: 
Բավական Սամվոառնլուց Հեւոո, ուշադրություն չղարձնելով՝ 
դնում ճասնում Բա ուժա աւլուու ճենվու ի ալան ոլն փո- 
դոցում, որտեղ, սովորաբուր, իրենցը մարմինը վաճառող 
«փողոցային աղջիկներն եին լինում: Մոտենում է նրան ժի 
մողամարդ | առաջարկում ճետր դնալ: Եվ ն, լուռ, ճիւտնհում 
է նրուն: Անտարբերությունը աշխարի, կյանքի ուիր անձի 
նկատմամբ ճասնում է այնալիսի չափերի, որ երչ անզ են 
ճասնում, թույլ է տալիս անծանոթին իր Հե վարվելու 
ուղածի սլես. նրա ճամար րդեն մեկ էր։ ն կորցրել էր 
ամենաքանկագինը, դրանից «նտո աչթին ոչինչ չէր ներնում: 

Հիա չեմ ճիշում, քն պատմվածքն ավարտելու Հատոր 
փնչ վերջվածք էի զտել, բույց միւոքս այն էր, քե մի ոռմախ- 
տիկ Լակի ճամար որքան ճակատագրական կարող է լինել 
առաջին ն խոր Հիասթավփությունը: 

Խոստովանություն Լինի, չնմ կարողանում ճիշել՝ 
պլատմժվածքս ինքս տարա նրան, ա ուղարկեցի ու որոշ 
ժամանակ անց ներկայացա Բակունցին, ճամողզված, որ ար- 
դեն կարդացել էչ Վերջապես, դա բոլորովին էլ կարնոր չէ: 
Կարնորը իմ ճանդիայումն է Բակունցի ճետ: Անկեղծ ասած, 
փոձ չէր Հնտաքրքրում պատմվածքի ճակատագիրըՐ կոսլու- 
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դրվի՞, քն ոչ: ինձ ճամար այս դեսլքում ոլա վածքը, 
Բակունցին Հճանդիսլելու առիթ էր միայն: 

Այս էլ ասեմ, որ այդ պատմվածքն արդեն երկու մորդ 
կարդացել էին՝ Մաթնոս Դարբինյանը ն Արշավիր Մելիջ- 
յանը: «կիկոսի» «ճեղինակը ճալտնի էր երիտասարդների 
Հանդեպ ունեցած բարլացակամությամբ, երկրորդը: որ բա- 
ցարձուկ Հեղինակություն էր, «հուսաբաց» ճանդեսի խԽիբյո- 
գիրն էր։ Այդ պատճառով էլ եթն առաջինին ինքս էի 
խնդրել, որ կարդա, երկրորդին, իմ թնդրանքով, պատմվածջո 
տարել էլ ենկերս՝ Սարգիս Պայազատրը: Դարբինյանը խոր- 
ճուրդ չովեց տողադգրության Հանձնել, իսկ Մելիքյանը որո- 
շել էր՝ չի կարելի ասլաղդրել: Պալազվատի պատմածով՝ ասել 
էր նահ քաջալերիչ խոսքեր: Ասե՞լ էր իսկասղես, քն լոսրի 
ընկերս սիրտս չկոտրելու ճամար խմբագրի մերժումը «ա- 
ղորդեց ինձ իր կողմից «ավելաած քաջալերիչ մասով: 

Մր խոսքով՝ այժմ ռռլասում էի Բակունցի խոսքի 
նվելի ճիշտ՝ ճանդիղմանը նրա Հիւո: 

Ննրկալաւյ ո Բակունցին: 

Նա խնդրեց ճանդիսել երկու օր ճեւտո, պերեկով, աի 
12-ին, Գրողների տանը: հոկ ես ղզնացքի տոմս էի վերցրել 
Սույն օրը վերադառնալու Համար: Մնացի: 


Պայմանավորված ժամին Բակունցի մուտ էի: Առաջարկեց 
նոտել: Զբաղեցրի ոու ծած առաջին ախոռը: Խնդրեց ավելի 
մուտ նաել: 

Գրասեղանի դզրոցից Հանեց ոլատմժվածքիս ձեռադիրը ն 
դընը առջեր: Ե.| մինչ այդ, որ ինձ թվում էր, քն անտար- 
բեր եմ, «անկարծ ղղացի, որ սիրտս խում է անճանգիստ: 

Մի-երկու ճարց ուվեցը՝ ո՞վ հմ, որտհղի՞ց եմ, ծնողներ» 
կա՞ն, ի՞նչ մարդիկ են: ավ Ճճիշում եմ, մեկ էլ Հարցրեց, 
քե ո՞վ է եղել Հայոց լեզվի ուսուցիչ»: 

Հիմա նրբ անդրադառնում եմ անդյած-ղնացած այդ 
օրվան, ինձ թվում է, որ նրան այնքան այդ Հարցերի պոա- 
տասխանը չէր ղբաղեցնում, որքան Հասկանալ էր ուզում։ 
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Թե իր դիմաց նստած ի իրեն անծանոթ հրիտասարդի նկատ- 
մաւր ինչպիսի մոտեցում ետք է ունենալ: 

-- Կարդացի: 

Հայտարարեց Խա: եվ Բակունցի Հայացքը կադ առավ 
ինձ մրա: 

-- Այս ի՞1.չ նք դրել, հրիտասա՛րդ: 

Ասակ նա խիստ, բայց Հայացքում այնքան բարություն 
կար, որ հպ անճամբեր չի լսելու, թն ի՛նչ հ դրել, ո՛րն է 
իմ մեղքը, նման այն մեղադրյալին, որ ողլասում է դնդա- 
կաճարության ն «անկարծ իմանում է, որ իր կյանքը խնայ- 
մուծ է: 

-- Այս ի՞նչ շոռնտեսություն է։ Եվ այն էլ ալլ «աո ու- 
կում։ Հա, ի դեղ, բանի՞ տարեկան եր: 

Ասացի: 

-- 9/, Հասկանում, ոչինչ չեմ ճասկանոււի:. Բոլորովին 
նրիտասարդ ն Հանկարծ խոլ Հիասքասխություն կլանթից: 
Ո՞ւմ է Հարկավոր այդ ժույլությունը: 

Դուռը բացվեց ն ներո մտավ մի աղարեց մարդ՝ Ճաղաո 
դլիուվ, չխաղաց նիտար, ձնոնավա տոսի: 

աաա իի խանգարի: 

-Է չ։ 

եղավ ոոսասիոանը: ես, ի՞արկե, կկամենայի միեխ-ե- 
նակ լսել բոլոր կշտամբանքները, ուռա ց երրորդ անձի 
դնրկայության: Ես այղ մասին էի մտածումի, հոկ ն ես 
խոսքը աոաջ տարավ. խոսեց այն մասին, որ հրիտառարդ 
Ճասակում ն ենդշչանրառլես Հիանալ է ոլեւոք աշխարճով, 
մարդկանցով: 

-- Մյ չով նայեք ձեր շուրջը` շինարարություն է, կսոու- 
ցումներ: ժավառը ժայրաքաղաք է դաոնում: Վերածնություն 
է։ իսլ դուք... ի՛նչ ասեմ: 

Մյ, փոքրը ճեր. 

- Ճիպոտաճար ոլնւոք Է անել ձեղ, երիտասարդ, վաղոա- 
ժու) ժերություն առաջն առնելու Համար: 

Թ խիստ էր խոսում, բայց ինձ թվում էր, որ ճային է 
կշտամբում մեղանչած որդուն: Ու առաց, որ հթե ինքը, 
այնուամենայնիվ, ներողաժի է, պատճառն այն Համոզումն 
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է, որ կարդացած պատմվածքը ավելի գրքային մղումից է, 
քան կյանքից քաղած տպավորություն: 

Հետո ավելացրեց: 

-- Ալա պատմվածքը չենք տղադրի: 

Ասաց, որ իրենց կարդի Համաձույթ Բ ձեռագրերը չեն 
վերադարձվում: Բայց ինքը բացառություն է անում ն տալիս 
է ինձ: 

Հռ Տարեք ն ոչնչացրեք: Այրեք ձնոատդգիրը է վանել՝ ձեր 
ճոդում ծվարած Հոռետեիսին: 

Խոսեց նա ն ուղա նրան թվաց, թն շատ է խիստ, սլետք 
է մթնոլորտը մեղմել: 

-- Բայց դա չի նշանակում, որ 2ճրաժարվում ենք ընդ- 
Հճանրապես ապագրելուց: նորը գրեք՝ պայծառ, լուսավոր 
մի պատմվածք, ն կաոսղլադրենք: 

Ու ավելացրեց: 

-- Դուք շնորչքից զուրկ չեք: երե աշխատեց՝ գրող 
դառնութ: 

Թերքեց իր տոջն դրված ձեռագիրը, զտավ մի էջ, որի 
լուսանցքին մատիտով նշան էր արել: 

-- ավ է նկարադրվուծ աւնձրեր, մանավանդ երո կափիլ- 
խերը ճեղքող էլեկտրական լույսի խուրձը: 

Հեւսո ավելացրեց: 

-- Սասոմել ղզիտեք: 

Րստ երնույթին, ավարտել էր ասելիքը: նս չգիտեի ինչ 
ասել, ինչ անել: 

ովեց ժի այլ ձայն 

Հայացքս դարձրի դեղի ձայնը: 

-- Համբերություն, երի տուա սուրդ» ճամբերություն,-- 
միջամտեց նա:չ-- Հեշտ չէ դրող դառնալը: Ֆլոբերը մուռ 
տասը տարի ստարավ-բնընց Մոլասանին, մինչհ որ իրավունք 
տվեց Հրավարակ դալու: 

-- Ոչ մի տասը տարի, Դերենիկ, ժամանակի ռի մր 
փոխվել է: 

Ուրեմն դա Դերենիկ Դեմիրճյանն է: Հա, նման էր իր 
լուսանկարին: 

Բակունցը դարձավ ինձ. 
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-- կարծում եյի, որ մեր ճաջորդ ճանդիպումը շո Հի 
ուշանա ն ավելի Հաջող կլինի: Այդ երկուսն էլ Ժիալն ձեզ- 
ռից է կախված, 

նս այդ դիշեր չքնեցի: Հակասական ապրումների մեջ 
էի։ Մել՝ ինձանից ավելի երջանիկ մարդ չկար: Տեսել էի 
ախրելի ռրողին, լան նրա ձայնը: Մեկ էլ ինձ Սնլուտ էր, որ 
դարկված եչ 

Բակունցը նրրորդ մարդն էր, որ մերժում էլ ոլատմված- 
Քրոս: Արդյոք ոյետք չէ՞ ճակատագրական որոշում կայացնել՝ 
Ճրաժարվել րելուց: 

ես ուլլիւս Բակունցին պատմվածք չորա: Բայց տարիներ 
անց ոչ թն Հանդիոլում, այլ «անդիսումներ եղան հ այդ 
մեծ մարդու Հե ունեցած իմ արտադրավ ծանոթությունը 


ժեց որպես մի դեղեցիկ Հիշողություն: 


Ֆ . Հ 


Փոխադրվեցի երն: Բակունցին Հանդիալեցի Գրողների 
տունը: Մոոհցա: Չճանաչնց: երեք տարի էր անցել: Հիշեցրի։ 

-- Հաւ, ինչես չէ։ Դե, կշանդիւենք ն ճուսով եմ, որ 
անցյալ Հիասքափություններից բոսն չի մնացել: 

Հոճավա էի նսնում Բակունցին Գրողների տանը, երբեմն 
ԶՁարենդի մու, ի երկու ուն դու էլ իր տանն ն եղել: 

Մրշտ կմոտեյար, կրարնիր, Պարց ու փորձ կաներ: 

Բակունցից ավելի Հմայիչ մարդ հս չեմ «Հիշում ույն 
ժամանուկվա գրական շրջանակում: ե,|, չնայած դրան, ե 
նրա Ճեյո չշփվեցի մոտիկից ալողես, ինչես ցարենցի, 
Դեմիրճյանի, Զորյանի / ուրիշների Հի: 

ան ձգողական ուժ հար Բակունցի մեջ, որ քաշում էր 
դեոլի իրեն: Բայց ինքը» Ճակաոուկ ել սիրալիր ո լաճվածքին, 
մի խորճրդավոր անձաղոլդություն էր կրում իր մեջ: Ռրքաան 
էլ անկեղծանում էր,-- իսկ մոս երբեք սառը խոսակցություն 
չէր վարում,-- ղդում էիր, որ, այնուամենայնիվ, Ճճողու շատ 
դոներ քո աոջե փակ են նուի: 

ես կարծուփ էի, թեն ինձ ճետ է այդպես, բայց ետո 
նկատեցի, որ նույն տպավորության են իմ բոլոր ճասակա- 
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կիցները. ավելին. զրական ավագանին, դրողներից նրանք, 
որ նույն մտածելակերպն ունեին, ինչ ն, ճաավոչճներ լի- 
նելով՝ Հաճախ էին ճանդիսլում միմյանց: Նույնիսկ Չարհն- 
Ջը-:: դրական ժեր, որին ոլսատվկանում էր Բակունցը, զլխա- 
վորում էր Չարենցը: Վերջինս դիտեր այղ: Բակունցն էլ 
դիտեր, ընդունում էր, որ այդպես պետք է լինի ն խոսում էր 
նրա մասին, որալես գրական չարժման ս լարագլխի նույնիսկ 
այ ժամանակ, երբ գժտված էր բանաստեղծի ճետ: Բայց 
նկատել էի նախ մի բան. Զարհնցը ծայրաճեղորեն տրամա- 
դրության տնը ժարդչ բորբոքուն ու անճավասարակշիու, որ 
Հաճախ ճաշիվ չէր տալիս, թն իր Հետ խոսողը կի՞ն է, 
տղամա՞րդ, բոլորովին այլ էր Բակունցի ներկայությամբ, 
քաշվում էր, ղոպվում, նեղվում նույնիսկ: Երե կարելի է 
ասել` Բակունցը դյուրամատչելի չէր անդամ Չարենցի ճա- 
մար, ո՞ւր մնաց իմ ու ինձ նման նրիտասարդների, որոնց 
աչքին Զարենցը ն Բակունցը գրական կուռքեր էին: 

Ռրքան Հիշում եէ ն միտս է, քիչ էր ոլաոաում, որ 
դար գրական Ճավաքուլքներին: Հազվադեպ ցերեկները 
երնհում էր Գրողների ուանը, գրեքե չէր խառնվում վեճե- 
ըին, պյաճում էր իրեն այնոլես, որ ճետը չեին վիճում: 
եքն մեկնումեկն առարկելի էր «ամարում նրա Հալա ուժ 
միտքը, Հարցի ձնով էր արտաճայտում իլ տարակուսանքը 
կամ անչամաձայնությունըը: Բակունցը ճաղզարից մեկ էր 
միջամտում ալդ վեճ-ղրույցներին, իսկ միջամտելիս էլ մեժ 
մասամբ նլա ասածը գրչակից ինկերներն ընդունում էին 
իբըն վերջնական խոսք: «կաֆեՀռուրիստում», որտեղ գրող- 
ները միշտ լինում էին, նրան չեմ տեսել: Ընդճանըաալնս 
դրական միջավայրին ճայտնի էր իր խոտաբարս կենցաղով: 
Հեռու էր դրական բոճեմայից, կնրոււումի մոլությունիյ, 
որին առատորեն տուրք էին տալիս Չարենցը, Մաճարին հ 
ուրիշներ: 


Ե ՓԽ ի 


Մի երեկո իր տանն էի: Զրուցում էինք, ավելի ճիշտ՝ 
նա ճարցնում էր, հս պատասխանում էի: Հետաքրքրվում էր 
հրիոասարդությամբ: Շատ էր ուղում իմանալ, քն ժամա- 
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նակակից երիտասարդությունը, Հատկապես ուսունողությու- 
նը, ինչ կյանքով է ապրում։ Չեմ Հիշում մի «Հանդիպում, 
որ նա այդ ճարցին չանդրադառնար: նրա ճետաքրքրության 
մեջ ան«ճանդգիատ մի բան կար: 

եվ նա ասաց. , 

--երիտասարդությունը մեր ապադուն է: Մենք լավ իտի 
իմանանք, թե նա ինչպիսին է։ երիտասարդության նկատ- 
մամբ անտարբեր նալ նշանակում է անտարբեր լինել քո 
իսկ վաղվա օրվա «անդե: 


Մի օր ճարցրի մեր գրողներից մի-երկուսի մառին՝ 
Զորյանի, Հետո Դեմիրճյանի: 

Մի պատ նայեց ինձ: Ու ես կարդացի Հայացքը. անկեղծ 
լինե՞ժ, Եվ տատանումն ավարտվեց անկեղծ լինելու օգտին: 

-- Զորյանը, խոսք չկա, լավ գրող է, բայց իմ սրտովը 
չէ, քեն շիմա նրան ավելի եմ արժեք տալիս, քյան առաջ- 
ները: 

Մի սպա: լուռ մնալուց ճետո. 

-- Շատ է ճանդիստ: Վերչապես՝ թռիչք չունի: Գուցե 
սխալվում եմ, չդիտեժ։ Դա է |ոմ տպավորությունը: 

կարճ դադար: 

- Ա՛յ, Դեմիրճյանը այլ է ն ավելի է ինձ սիրելի, ոլխա- 
վորը՝ ներվ ունի, ինչի մասին էլ գրի, կգրի ներքին այրու- 
մով: 
չի գանլ իրեն: Բայյ որ գանի՝ կպոոթկա ժայքքող «րաբութի 
ես: 

Հարցրի՝ ինչո՞ւ է այդոլես կարծում: 

-- Գիտեք ինչ, մեջը կուոսկում շոտ կույ Հոլոո աճ աւլյո- 
ված, տարիներով ամբարված: 

Մի պատ լուռ մնաց հ ասա վերջացրեց խոսքը: 

-- | ավելի է, քան կարողանում է անել, չարանում է 
մարդկանց ու աշխաարճի դեմ հ որովչճեւոն ներքուստ 4աղւող- 
ված է, քն ինքը արդար է, իսկ ճակատագիրն իր նկա- 
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մամբ անարդար ու եթե չի «ւաշտվում բախտի ճետ սղայ- 
թուժ |: 

Շուռ տարիներ անց Դեմիրճյանը «Վարդանանքը» դրեց՝ 
Բակունցը մարդարնացոավ: 

ինձ Հետաքրըքրում էր Բակույյի կարծիքը երկու երի- 
տոսսարդ գրողի մասին: 

-- Գիտենք ինչ, երկուսն էլ շնորչճալի հն, դրական կուլ- 
տուրա էլ ունեն կարծես, բայց տտոտպում են մեծ ռղակա- 
սությամբ: Բացի այղ՝ նրանց տպավորությունները կյանքից 
չեն քաղված: կարդում հս ն տեսնում, որ կյանքից, ժողո- 
որդից չեն գալիս, գրքերի վրա են աճել, իսկ դա լուրջ 
վտանդ է, նթն կուղես՝ այնպիսի վոտնդ, որ նրանց ապա- 
շան դնում է վատնգի տակ: 


Չեմ Հիշում ճեմա, քե ինչ տառիքով, բայց մի օր 
Դեմիրճյանն ասաց. 

-- ես այն կարծիքի եմ, թե գրելիս նհ դրանից առաջ 
չպետք է դիրք կարդալ. կարող է խանզդարել: 

Ակսելն առոլկեց. 

-- հռ ճիշտ ճակառակն եմ անում, միշտ էլ դրելուց 
առաջ՝ կարդում եմ, բայց միայն կլասիկներին, այն էլ ըոո- 
րովի: Մի քանիսը կան, միշ ձեոս հմ առնում, երբիմն 
շատ եմ կարդում, երբեմն թիչ, ընդամենը մի ջանի էջ, 
բայց անպայման կարդում եմ: կարդում եմ արդեն ծանոթ 
գործեր, որ միտքս բովանդակությամբ չզբաղվի, ամբողջ 
ուշադրությունս լեզվի ն ոճի կողմը լինի: Առնում եմ ճամր, 
ընկալում այնպիսի ճաշակ, որին ճասնելը դսոնում է ներքին 
անդիմադրելի սզառանջ: 


Աշխատասենյակում նատած զրուցում էինք գրականու- 
թյունից, արվեստից, մեկ էլ Բակունցի կինը՝ տիկին Վար- 
վառան, ամուսնուն մի երկու րոպեով ղուրս խնդրեց: Բա- 
կունցի դուրս գնալն ու վերադառնալը մեկ եղավ: նա 
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ասաց, թն մարդ է եկել, «իմա կճանապարտճի ու կղա։ Ասաց 
նան, որ իր սեղանին գրքեր կան, զբաղվեմ մինչի զո: 

Մոտեցա գրասեղանին, գրքերից մեկը վերցրի: Ժոաիան ու- 
կակից մի ճայ բանաստեղծի ճատորչքակ էր դա: Ավելի մե- 
քենայլորեն վերցրի, ըն Հետաքրքթրությունից, մանավանդ 
որ գիրքն ինձ ծանոթ էր: 

Թերթեցի 1 ինչ տնսնեւմ. Բակունցի ձնոքով լպված էլո 
դրքի բոլոր էջերը: «եղբայրույյան բնկուղզենիները» նտ 
արտագրել էր այդ դրքի մեջ": 

Պատմեմ, որ Հասկանալի լինի: Թումանյանի ն Չարենցի 
մեծադիր միտատորյակներն էին լույս տեսել ն մեր բանաս- 
ատեղծներից մեկը սլաճանջ էր դրել, որ իրեն նուլնպես ալդ- 
պես ճրատարակեն։ Բայց նա մեծադիր «ատորի «ամար 
անճլրաժեշտ չափով գրվածք չուներ: Թումանյանի ն Չարեն- 
ցի «ոտորներում շարվածքը երկու սլունով էր տրված ու 
էջեր կային, որ ընդզըկում էին ճինդից ավելի ոտանավոր: 
Որպեսզի մի կերպ ստացվի իր ուղած ճատորը՝ այս բանաս- 
տեղծը խնդրել էր, որ ամեն ժի բանաստեղծություն սկովի 
նոր էջից: Ոտանավորներ կային, որ մի քանի տող էին 
ենդամենը։ եվ ստացվում էր մաքուր էչ ճերմակ բաղ 
տարածություն: եվ բակունցն էլ այդ դիրքն օղատադործհլ էր 
որպես ընդճանուր տետր ու իր վիլակն արտագրել նրա 
մեջ: Դա էլ «եդնելու մլ ձի էր: 


Հայպետտճրատը լուլս էր ընծայել Վարդան Այգեկցու 
առակների ւշ խուր աբար խարղմանությունը: Փոքրիկ 
դրթույկ էր դա, «Աղվեսագիրք» անունով: ճաշակով մր 
ճրատարակություն էր, որ ձնավորհլ էր Հակոբ նոջայանը 
իրեն ճատուկ արվեստով: Մի քանի օրում սպառվեց: Գրքին 
բաժին ընկած «աջողությունը մեծ էր: նվ ճանկարծ... չախ- 


» Ուսուցիչ Ս. Ավագյանը 1940-ին ասաց ինձ, քն այդ դիրքն հեր մու 
է, իսկ վերջերս նամակ ստացա որտեղ գրում է | 2 «մնաց Տարոնցու 


մուտ»: 
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ջախիչ Հոդվածներ Հրապարակվեցին «խորճրդային արվես- 
տում»: Հոդվածներից մեկի վերնադիրը ճիշում եմ` «Աղվե- 
սագրքի ն լիբերալիզմի թակարդն ընկած աղվեսների մա- 
ռաին»։ Բակունցը ն նրան Հովանավորողները Հայտարարվում 
էին միջնադարով տարված աղգայնափոլությամբ տաոտաող- 
ներ: Աղզդալին արժեքների բացասման ողով դիված այդ 
Հողվածը մեծ «ճուղում առաջ բերեց: 

Բակունցը, որ ներկա էր, ոչ մի խոսք չասաց: Լուռ 
լսում էր, մեկ-մեկ փղտում միալն: 

Դեմիրճյանն ու Բակունցը փողոց դուրա եկան։ նռ մի- 
ցա նրանց: Դեմիրճյանը ճորցրեց, թե ինչու է լուռ, վեր- 
չուղես ինչպե՞ս կարելի է ճանդիստ մնալ: 

-- խմ) գործն արդար է, ռլաշասլանության կարիք չունի: 

Հետո առաց. 

-- կարհորը դիրքն է ն ոչ նրա շուրջն ստեղծվաժ 
աղմուկը: Աղմուկը կմոռացվի, զիրթը կմնա: կդա ժամանակ 
նե «Աղվեսադրքի» շուրջ եղած այս ամոթալի ոլատմությունըը 
կստանա իր գնաճատականըը Ոչինչ չի մոռացվում: 

-- Այսոլիսի Համողզման տեր մյորդըչ-- առաց Դիյիիրճ- 
րանը Բակունցից բաժանվելուց Հետոչ --իճարկե, սլետք է 
ճանգիատ լինի, թե խոսելիս, նկատնհցի՞ր, ձայնի մեջ 
վրդովված շեշտ կար: 


ձերեկով մի խումբ դրողներ ղրուցում էին: Այդպիսի 
դեպքերում հս մոտենում էի, մի անկյունում տեղ դրվում 
հ լսում: 

Զո Հիշում ճիմա, թն ում, բայց ժի դրողի «արցրին, 
քե ինչո՞ւ վերջերս չի երնում: Ոչ զիրք է Հրատարակում, ոչ 
մամուլում է տպադրվում: Սա էլ Ժր՝ 

-- Մուսայիս եմ տղասում, նա էլ չի դալի": 

իճարկե, կատակով էր ասված: Բայց դա պատճառ 
դարձավ, որ խոսակցությունը դառնա սանդծագործական 
ներշնչանքի շուրջ: 
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-- ներշնչանքը ծնվում է աշխատելու ժամանակ: 

Ասաց Բակունցը ն շարունակեց. 

-- ես ճավատում եմ, որ մարդ կարող է տրամադրված 
Հլինել ու չկարողանա գրել: կարող է սպատաճել, բայց ներ- 
շնչանք ասվածը դալիս է աշխատանքի ճետ, ինչես ռուսն 
է ասում ՀՁՈՇՆԱԼ ոքոչօ/Ա 80 8քօուտ Շյլ 

Մի սիոքը ճետո. 

-- նս չեմ ասում, թն նատեցիր, գրիչի ձնող առար, 
թոերք-քերթի ճետնից կլցնես։ երբեմն սպատաճում է՝ դրում 
նս, դրում ու չի ստացվում: նշանակում է նյութի ճառու- 
նայում դեռ չկա: 

-- Դիշտ է: 

Հաստատեց նորենցը: 

-- Ցավալին այն է, որ աշխատելու կուլտուրա չունենք: 
Հալ գրողը ծույլ է, չի սիրում տքնել: 

եվ ճիշեց Տոլստոյին: 

Մեկը, կարծեմ Թոթովենցն էր, ասաց, .քե Տոլստոյն իր 
վեպերը մի թանի անդամ արտադրում էր: 

-ծ- Պրոֆեսիոնալիզմի նշան է: 

նկատեց քհակունցը: 

-- հոկ Դոստոնսկին չէր սիրում մշակել|լթ9մի անդամ 
դրածը: 

Միջամտեց Տարոնցին: 

-- Ռւրեժն մշակումը տեղի էր ունենում գլխում, ի դավա 
վության Մեջ: 

Վերջակենտ: ղիեց Բակունցը: 


Ի 


Գրողների տանն էր։ Մի քանի գրողներ խմբված զրու- 
պում էին, լավ ճիշում հ՝ Դեմիրճյանն էր, Թոթովենցը, են 
չեմ սխալվում՝ նան նորենցը: երբ մուտեցա՝ զրուլցր վաղուց 
էր ակսված ն չճասկացա, թե խոսակցության բուն նյութն 
ինչ է։ Միտ է, ուսկայն, Բակունցի խոսքը: 

--Ուշադրություն դարձրե՞լ եք, որ մանկության մասին 
ամենքն էլ լավ են գրում, նույնիսկ ոչ գրողները, եթն 
միայն մի քիչ գրիչ բոնել զիտեն: 
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-- Պարզ է,-- ասաց Դեմիրճյանը: 

Բակունցը ճարցական նայեց նրա: Դեմիրճյանի փովխու- 
բեն պատասխանեց Թոթովենցը. 

-- Աոլրված նյութ է: 

Բակունցը շարունակեց. 

-- Հիշողությունը պաշպանում է տնսածից ու արածից 
ամենաքանկագինը, ինչ որ պետք չ|՝ մոռացվում է, առաջ- 
նակարդը երկրորդականից ջոկում է ժամանակը, ղաում, 
Թողնում ամենաէականը: 


Ի Ֆ `. 


Ճարտարապետների ճավաբույթն էր։ Հրավիրված էին 
նան գրողներ: Դաչլիճը լեփ-լեցուն էր։ Սսեղ դելու տեղ 
չկար: Ջեմ Հիշում Հավաքույքի օրակարգը, բայց խոսքը 
վերաբերում էր ժամանակակից ճարտարապետության Հար- 
պերին։ Շատերը խոսեցին: Հիշողությանս մեջ մեասցել | 
Բակունցի ելույթը, ավելի ճիշտ՝ նր մի խոսքը: Սկզբում 
նա իր տրտունջը Հայտնեց, քե քաղաքը լցվել է մեկր-մյուսից 
դորշ, անարտաճայտիչ շենքերով։ Մեկն էլ Հենց այն շենքը, 
որտեղ մենք ճավաբքվել ենք: հսկ Հավաքույթը տեղի էր 
ունենում կառուցողների ակումբում: Դաճլիճը ծիծաղեց: 

Հետո աս աց: 

-- կառուցեր այնպես, որ շենքը ժողո, փողոցով անց- 
նողի 4ճեո խոսի, մի բուն ասի: 

Դածլիճում բուռն ծափաճարություն բարձրացավ: եվ մի 
Քանի օր մարդիկ միմյանց Հճանդիսղելիս ելույթից էին խոսում: 


Ի /42-:-Փ 


ավ ճիշում եմ, որ րողների տանն էր, բայց միտս չէ, 
քե ով, Հարցրեց. 

-- Աբովյանին նվիրված վեպը ավարտե՞լ եք: 

-- Այռ, վերջացրել եմ։ 

հսկ ինչո՞ւ լույս չի ընծայում: Ասաց, քե մտադիր է 
ս լարբերական մամուլում մաս-մաս ճրասարակել, ղրա 
չիման վրա մշակել ն նոր միայն առանձին գրքով լույս 
ընծայել: 
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-- Տպվածի մեջ սխալը, թերությունը մարդ լավ է տես- 
նում։ Այդպես չէ՞: Ուզում եժ մի լավ մշակել, իսկ ճրատա- 
րակել՝ միշտ կշասցնետմ: 

Հարցրի, քն ինչպե՞ս է կոչել վեպր. 

.- երնակոալյնք, դեռ վերնադիրը չեմ գտել: Ս"ի, թանի 
բան անցնում է մոքովս, բալց սրատովո չեն, էն չեն: Տես- 
նենք, դեռ ժամանակ ունիմ: 

Մր տարի էր անցել կամ գուցե ավելի պակաս: Բակունցը 
Դեմիրճյանին ասաց, քե երեկ դիշեր վեպի վերչակետը դրեց: 


աո Վ. 


Մի օր Հարցրեց. 

-- Պատմվածքը, որ բերել էիք ինձ, ի՞նչ արիք, տոլա- 
գրեցի՞՛ջ: 

-- Ռչ: 

-- Բաղ ինչո՞ւ: 

-- Առացիք՝ ոչնչացրերթ, ես էլ բոնեցի ու այլրեցի: 

-- ե՞ս եմ ասել ոչնչացրեր: 

-- Այո: 

--- Մի՞թե ալդքան դուժու հմ վարվել ձեղ Հետո: 

ես ձայն չշանեցի, ինքն էլ լոնց: 

-- ա շաբա առաջ «ճիշել եմ ձեզ, ձեր պատմվածքը: 

Ու սղոսոմեց, որ իր մոտ եկել է մր ծանոթ դլուղատնտես 
հ արել իմ Սկարադրած դեպրին չավփաղանը նման մի սղատ- 
մություն: Ինքը մնացել է զարմացած. ա՛լ քեզ ղուղաղիպղու- 
Թյուն: 

-- Սանոթիս Հարցրի՝ սլատմածը ե՞րբ է տեղի ունեցել: 

Առաց՝ մի տարի էլ վրայից չի նցել: 

Մի ղաշ լունլուց «ետո... 

-- իսկ հես չՀավատացի ձեր պատմվածքի կննսական 
ճխմքերին, արի ու տնս, որ կանքը ճաստատեց: 

եվ Հեւոր ավելոցընցը. 

-- Ուրեմն կլանքում ամեն ինչ էլ կարող է լինել: 

ես անմիջապես վրա բերի. 

- Բայց դրող սղիոի կարողանաս ձավատացնել: 

ժորտաց: 
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-- իրավացի եք: 

նրան դուր եկավ իմ ինքնաքննադատական պաճվածքը: 

-- Ուրեմն ասում եք, այրել եք: Իզուր: իշարկե, լավ եք 
արել, որ չեք տպագրել, բայց պետք չէր լսել ինձ ու ոչնչաց- 
նել։ ես չէի այրի, եքն անգամ այդ խորճուրդը Չեխովը 
ատված լինելը 

Մի աճ կանդ առավ, ճետո շարունակեց: 

-- Երնի ճետաքրքիր կլիներ Հիմա կարդալ, տեսնել, թն 
ինչ եթ դրել: երնակայեք, ես էլ կկարղայի նորից։ գլուղա- 
տնտեսի պատմությունը լսելուց Պետու 


Մի օշը Հարցրեց. 

-- եղիշնի մոտ լինո՞ւմ նք: 

դ ուոասխանեցի: 

-- Ինչպե՞ս է զդում իրեն, վաղուլ է չեմ տեսել ն ոչ մի 
լուր չունեմ նրանից: 


կույս էր տեսել «Սն յելերի սերմնացանը»: Ընթերցողը 
ծիացած էր, գրողներն ու քննադատները խոսում էին այն 
մասին, սր ստեղծվել է բակունցյան ոճ, իսկ մամուլում 
Հազվադեպ, բայց լսվում էին ձայներ, թե Բակունցը իդեա- 
լականացնում է գյուղի նաճապետական ճետամենացությունը: 
Այս ողով ճոդված էր լույս տհսել, եթե չեժ սխալվում՝ 
«Գրական թերթում»: Հարցրի՝ կարդացել է: 

-- Ինչպես չէ: 

Ու դառր ժպտաց: 

ես չէի դանում, քեն շճարմար է, որ իմ կարծիքն ասեմ 
իր գիթի մասին, բայց չէի կարող նան վերաբերմունք չար- 
տաճայտել, մանավանդ դա ներքին պաճանջ էր, ուստի 
ասացի, թե ուսանող ընկերներս Հճիացմունքով են կարդում, 
դրքի իմ օրինակը ձնոքից-ձենռք է անցնում: 

ժ։ղլտաց: 
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-- Այդ գրքով,-- առաց-- եռ ամփոփխեցի իմ դրական 
հրիտասարդությունը: Ընտրեցի ճաջողվածները, մշակեցի, 
իչարկե, ու ճրատարակեցի։ եվ վերջ, այլիս չեմ անդրա 
դառնա ոչ այդ նյութին, ոչ էլ կգրեմ նույն ոճով: 

ռեց: - 
--Համեստություն չի ասածս, թանկագին բարեկամ, 
բայց ես մի քանի տարի է, որ ձասկացել եմ, թե ինչ պիտի 
դրել ն ինչոլես: 

Մխ աճ կանդ առավ: Հետաքրքրվեց՝ կարդում եմ Աբով- 
քանի ճատվածները։ Դա է իսկականը: եվ ասպա զգուշաց- 
րեց, որ սխալ չսասկանավ՝ ոչ քն իր գրածը, այլ ոճր, 
մոտեցումը, որ Հիմա նախընտրում է: հիր նոր ճանապարչը 
դա է: Ուր կշասնի, չզիոն, չգիտե նան, թե երբ կշասնի, 
բայց եթե մի բան կարողանալու է անել մնր գրականու 
թյան ճամար, ապա երհի ալդ ճանապարտճին: 


Մի օր ասոց. 

--նես քախիծին դեմ չեմ։ իմ մեջ, ճավատացեք, տխրու- 
թյուն շատ կա։ Բայց թախիծը մոնում է ենքերցողի ճողու 
խորքերը հ իր գործը տեսնում, երբ ներքուստ, անճայտ, 
անձչասկանալի մի անկյունից լուսավորված է, պայծառա- 
ցած: 


» ԽՓ 


նս «իմա չեմ Հիշում, թե ինչու խոսք բացվեց Գրիգոր 
ԶոՀչրապի մասին: Ասացի, որ եքե թարգմանվի ռուսերեն, 
լավ կընդունվի, դուցե մեծ Համբավի էլ ճառսնի։ Գաավ, որ 
Ճիշտ եմ. արժեն, իճարկն, Ձոշրաղի նման վարոլեւոին քարդ- 
մանել ռուսերեն: 

-- Իսկ դուք կարդացե՞լ եք երութանի նովելները: Ո՞չ: 
կարդացեք, անպայման կարդացեր: Մեծ բավականություն 
կստանաք: Հողի բույրը կզդգուք, չրի սառնությունը: Ափսոս, 
շա՛տ ափսոս, որ ջիչ է գրել: 
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կանդ առավ: մոտեցավ պատուճանին, նայեց դուրս: 
Փողոցի վրա իջնում էր իրիկնային մութը: եվ ճեւտո, կարծես 
չէր էլ ինդճատվել խոսքը, շարունակեց- 

-- Մեր ընթերյողին ծանոթ չէ երուխանը: Շասոհըը 
չգիսեն, նույնիսկ դրողները: Մարդ կա, որ անունն էլ չի 
լսել: Ձեռքիս գործ կա, ճենց որ վերջացնեմ՝ երուխանի 
նովելների ժողովածուն ոլատրաստելու եմ տպագրության: 
եղիշնի Համաձայնությունն ունեմ: ինչ սիրով եմ անելու, մի 
լավ էլ առաջաբան կդրեմ: 

ռություն: 

-- Ա՛լ թե կարողանայի այդպես դրել: 

Տարիներ անց երբ ձեոնամուա եղանք երունանի նովել- 
ների Հրատարակությանը՝ մասսածեցի, որ իրականանում է 
Բակունցի անկատար մնացած հրաղզներից մեկը: 


ԱՀա բոլորը, ինչ որ ճիշում եմ։ 

ես չեմ Հանդիպել մի ուրիշ ավելի ներդաշնակ մարդու 
քան Ակսել Բակունցն էր: Ամեն ինչ դեղեցիկ էր նրա մեջ: 
նրա մեջ ամեն ինչ դեղեցիկ էին՝ ն մտքերը, հ գործերը, ն 
անդամ ճաղուստը: Գուցի ոչ պատաշճմամբ գրչիս տակ միտ- 
քրո ձնակերոլվեց չեխովյան սաշճմանման ճամաձուլն: Բ,- 
կունքը նման էր Զեխովի մի Հերոսին՝ Աստրովին: Սա, ի՞ար- 
կն, երազող էր: 

Այ քեզ ամբողջական անձնավորությում: Հիմա, երը 
անդրադառնում եմ նրան, չեմ կարող ասել, քե Ժլ ուրիշ 
դրող նրա ճմայքն ուներ: եվ զարմանալի կերպով կար"- 
ղանում էր «ույղը ենթարկել մոքին, միտքը՝ ճաղեցնել 
զգացմունքով: Բոնկումների գոնե ես վկա չեմ եղել, տեսել 
եմ ճանդիւսո) խաղաղ, Հավասարակշոված, էոոյց Հասկացել 
եմ, որ Հողում միշտ մի բան անճանդիստ է, այրվում է 
ներսից, ե զարմանում էի, ու Հիմա էլ զարմանում եմ, թե 
ինչես էր կարողանում տիրապետել իրեն: կարողանո՞ւմ էլը 
Ճի՞շտ է դտնված այս բառն, արդյոք: Որ նտ մավորական 
էր բառի իսկական առումով՝ ճիշտ է: Որ տարիները մշակել 
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ն շղկել էին նրան, այդ էլ ճիշտ է: Բայց ինձ թվում էր, որ 
նա ծնվել էր ներդաշնակ: Սնվել էր ամբողջական: Հակա- 
սություն չկար գրողի 1: մարդու միջե, ինչոլես նախ կարո- 
դության ն նրա առջե կանգնած խնդիրների ստեղծադործա- 
կան լուծման, կոչման հ դործունեության: Ու հս ի վիճակի 
չեմ Հիմա մտաբերելու մի այլ դրողի, որն ունենար ներքին 
հ արտաքին այդպիսի ներդաշնակություն: 

Շատ վաղ ն դաժանորեն ակամա նա «րաժեշտ տվեց 
աշխաարտճին, մարդկանց, զբաղմունքին, երազներին... Մթոո- 
ձորի հերդիչը, ինչսլես անվանում էին նրան, նոր էր ոյոքը 
դուրս դրելճայրհնի անտառներից, նոր էր «ալացքլ դարձրել 
դեպի ճեռունիրը... 

կայծակը կաղնու անտառներ է այրում, ուր մնաց, որ 
խնայեր այդ ժեկին: կայծակից զարկված Բակունցը մնաց 
կնս-ճանասպարձճին: 

եվ նա մշտական մի վիշտ է ժեր դրուկ անության ճա- 
մար: 


ԵՂԻՇԵ ԶԱՐԵՆծ 


Զարենցի ճետ ծանոթւց ո 1933-ին: Այն ժամ աոուկ 
Համալսարանի երկրորդ կուրսի ուսանող էի: Մի-երկու 
Հոդված էի գրել: Դրանցից մեկն այդ շրջանի պոնգիայի վի- 
ճակին էր նվիրված, որտեղ հս, նորելուկ մի քննադա», 
հնրիտասարդական Հոխորտանքով Չարենցին մեղադրում էի 
մի շարք իզմերի մեջ պոիխոլողիզմ, ինդիվիդուալիզմ ն 
ալլ: եռ, իճարկեյ, այժմ շատ բան կոյի» որ այդ 2ճոդվածր 
դրված չլիներ, բայց դա եղավ Չարհխցի ճետ ծանոթանալու 
ոլաոճ ւու: կարդացել էր, Հետաքրքըվել ինձնով հ ասել, որ 
անցնեմ իր մոտո Գնացի: Շուռ չանցած՝ դարձա բանաս- 
տեղծի տան Հաճախակի այցելուն: Տուն դալիս գրի էի առնում 
նրա ասածները: Դժբախոպբար, ամեն ինչ ժամանակին դրի 
չեմ առել: երբ ւշ եմ տուն եկել, Սողել հեւ վաղվան, լուս 
ռրվան, ն այդպես էլ մնացել է առանց թղթին ճանձնվելու: 
Մեկչժեկ էլ նշել հմ օրը, խոսակցության նլութը միայն, 
բայց ոչ խոսակցությունը: ձավոք՝ բոլոր դրանցումները չեն 
պաճտպանվել: Շատ կարնոր զրույցներ եմ մտաբերում, 
որոնց դրանցումները չկան ձեռքիս տակ ե աո իսլված՝ 
վերապատմում հմ իմաստը լոկ: 


ես կարծում էի. թե ուսջին Հանդիոլման ժամանա 

Ձարենըցը կխոսի ճոդվածիս մասին, մանավանդ որ իր դեմ 

ալնտեղ սուր էր ճոճված: Ճանասպարճին, մինչե բանաստեղծի 

տունը ճասնելը, մաոածում էի, քն ինչ կարող է ասել, ինչ 

կարդի դիտողություն կամ ինչպիսի առարկություն անել ն: 

ըստ այնմ էլ պատասխան էի որոնում, պատրասավում վեճի 
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բոնվել։ Բայց, Հակառւկ սռղասածիս, այչ մասին ոչ ժի 
խոսք չեղավ, իայն սկզբում, երբ Հարյուփորձ էր անում, 
թե ինչո՛վ եմ զբաղված, է՛նչ եմ դրում, ի՛նչ եմ կարդում, 
ասաց. 

-- Ուրեմն, դու Չաստերնակ ես կարդացել: Հետաբրր- 
Քե՛ր է: 

իմ Հոդվածում բավական երկար կան տի անչ այղ բա- 
նաստեղծի վրա: 

Զրույցի երկրորդ մասը գործնական էր: Չարենցն ույդ 
ժամանակ վարում էր Պետշրատի դեղարվեստական դգրա- 
կանության բաժինը: Սսաց, որ նրկու աաջարկ ունի: 

Տղադրվում են 1 շուտով իրար Հճետեից լույս կտեսնեն 
Նար-Դոսի որկերի ժողովածուի առաջին երեք Հատորը 

Դրանթ կաղմել է Հեղինակը: Դե՛, շիմի ինքը չկա: 
Չորրորդը ելին ի «ՄաՀր»: Հարկավոր է մի օրինակ դոնել՝ 
մո սլաւր ւն ուղարկելու ճամար: հսկ ճինդերորդը պետք 1 
կազմել, այսին քիր ժողովել պինսները, Հեքիաքները, նա- 
մակները, հի խոսքով` ինչ որ դուրս է մնացել: 

-- կենս տարի ժամանակ. Համաձա՞յն հս: 

Ռչ մի ձՃայն չճանեցի: Ն շարունակեց, ասաց, որ 
«իժանագին դրաղդարանի» ռսերիայով լույս է հասնելու նար- 
Դոսի «Աննա Սարոլունը»: Դրո Հոսխար աուսջոաւբուն է ոլհսոք: 

Մի փոքը լոնլուց Հետո առաջ տարավ խոսքը. 

-- Աոաջինը շեշ դործ չնարծես: Սկզբում ծանոթացիր, 
տես, թն ուրիշներն ինչես են արել, ակղբունքները ղակ - 
զիր, միքոդը, |: Հետո ինքդ արո: Ընդօրինակելու դարվւք 
2 բայյ եղած փորձր նկատի առ ամին ինչ նորից 
չոկսելու Համար: իսկ երկրորդը, սիրելի՛ս, արդեն սաոի վ 
է. ամեն մեկին չեն առաջարկում աաաջոբուն. գրել: Դիք է 
լավ գրել: եվ ժիայն Լավ: Զերկարացնես. որքան  կարճ՝ 
այնքան լուվ։ Դե, պայմանավորվեցի՞նք: 

Բիչ ամանի 

-- Ալս առիթով ասելիք ունեմ: 

հոնը: ելավ տեղից: նս էլ բարձրացա: 

--նստի՛ր, նատի՛ր, ինձ այսռլես ավելի «Հարմար է: 

Ու ասաց, որ «իմա մեր դրական կյանքում կուլուուրա- 
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կան ժառանգության Հարցի շուրջ դոլացել է երկու ԱՊ 
«ձախերի» ն այսպես կոչվուծ՝ «աջերի»: Վերջինները թեն 
աջ հն անվանվում, բայց կանգնած են ճիշտ ճանապարտի 
վրա: նրանք Հիմք են ընդունել լենինյան մոտեցումը: Մռանց 
չնի՝ նորը չի ծնվի։ Այողես մտածողներին աջ են անվանում 
նրանց ճակառակորդները՝ ձախերը՝ որ ճիշտ ասած՝ ձախ- 
մեկներ հն։ Ու ավելացրեց. 

-- Քեղ էլ կարող են մեղադրել։ Աջ էլ կասեն, նացիոնա- 
լիստ էլ կասեն: Ուշք մի դարձրու ն քո գործն արա: Միշտ 
Հիշիր. առանց անցլալի՝ չկա ժողովուրդ: 


իղաբելլային Հարցրի թն ով կա իր մոտ, ասաց՝ մենակ 
էչ ներս մտ, տեսնե, խախտին քնել է, կողջին մի դիրք, 
բաց ընկաժ։ կարդացել է ու թնել։ Մբ գիրք վերցրի սեղանից 
ն նստեցի աքոռին։ Մի-երկու էջ Հազիվ էի կարդացել արի- 
նաց ուի: Նայեց իմ կողմը, ժոլուաց, ծախու վերցդրեց, 
լուցկի խնդրեց: Փիրքը ձեռքն առավ, բայց, երնում էր, ոչ 
Թե կարդուլու մտադրությունը, ալ պարզապես միտքը վերոա- 
դարձավ կարդացածին: 

-- Մարդ Հնարավորություն ունենար իշտ կարդուր: 
Պառկեր ու կարդար: Ամեն մի դիրք մի աշխար» է: Ո՞ւ/ 
է ասհլ. չեմ ճիշում: կավ, կարնոր չէ: ինչքան էլ (կարդում հս՝ 
էլի կա ու կո: Ամենից շատ կարդացել է Տոլուտոլը: Է՛Հ, 
երան |ուչ: Մարդը գրաֆ էր, բա որ նա չկարդար, ե՞ս ոլիոի 
կարդայի, ԸՅՅշճմ ՈՕշւ 87716142) Համ Հնարավո- 
րություն ուներ, ճամ էլ երկար ապրեց։ Մենք ոչ այդ ճնարա- 
վորությունն ունենք, ոչ էլ այդքան կասլրենք: 


Մի օր էլ չէր անցել՝ անդրադարձավ նույն մաքին: 

-- Գիրքը խմիչքից ոչնչով պակաս չէ, իճարկն լավ 
չիրքը: Խմողը դարդը խեղդում է Հեղուկի մեջ, կարդացողը՝ 
գրքի: Սարդում ես ու դնում մի այլ աշխարտճ: 
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Մի փոքը Հետո ավելացրեց. 

-- Գիտես, ամենանհրջանիկ մարդն էլ կարիք ունի իր 
շրջապատից վերանալու իխրականությունից «եռանալու, 
կտրվելու, թեկուզ մի քանի ժամով: 


Մի օր նորից խոսեց կարդալու մասին: 

-- Մեր գրողները չեն կարդում: Գրող կա, որ եթե ճար- 
ցընես, քե ով է Պոն՝ չի ասի: կղանվեն այնպիսիները, որ 
անունն էլ չեն լսել: 


Չարենցի գրասեղանին Պուշկինից միշտ մի որհէ դիրբ 
էի լինում: 

-- Ռչ մի բանաստեղծ, ոչ մի ղոնտ ինձ այնոլնս չի 
խաղաղեցնում, ինչպես Պուշկինը. ճոզեկան ներդաշնակու- 
թյան բարձրագույն ձնր նրա մեջ եմ տեսնում ժիայն: 


Գնում էի տուն: 

-- Ի՞նչ գիրք է: 

ձուլց տվիչ 

-- Հա՛, «նյուխլան» է, «Վազիր Մութտարի մաճը» 
կարդացե՞լ ես: 

Ասացի, որ կարդացել եմ: 

-- խակ «11օուօրամու Խոշոճ»--ն: Ամենալավը դա է: 
«Կլուխլան» «Վազիրից» լավ է: Բայց սպասիր, լքող մի 
Ակսելն «Աբովյանը» մեջ բների, տես քո Տենյանուվը ժկան 
ծակը քանիսով կառնի: 

ուռ քալլում էինք: 
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-- Տինյանովը էրուդիտ Լ, գրել էլ գիտի: Բայց զրող չէ: 
Այսինքն՝ կոչված չէ: Ակսելն իսկական գրող է: եվ ոչ էլ 
պակաս էրուդիտ: Սպասիր, սպասիր, մի քիչ էլ սպասիր հ 
այն ժամանակ կտնսնես ինչեր կանի մեր բարեկամը: 


Ասել էր, որ անցնեմ իր մուտ: նստած գրում էր: Խնդրեղ 
զբաղվել որնէ գրքով, մինչե ինքր վերջացնի: Մոտեցա 
գրապաճարանին: Ինքն էլ մուտհցավ: 

-- Էկերմանը կարդացե՞լ եռ: 

Ասացի, որ լսել եմ, բայց չեմ կարդացել: Ոչինչ չասաց, 
բայց զլուլան օրորեց, Հայացքն էլ Հանդիմանական էր: Հանեց 
էկնրմանի դիրքը, մի ճին Հրատարակություն, եթե չեմ 
ախալվում՝ 1905-ին լույս տեսած (երկու պրակով), իսկ 
ինքը վերադարձավ շարունակելու զբաղմունքը: 

Հասկացա, որ դա պատաճական առաջարկ չէր: նախորդ 
օրը, մնեմուարային գրականության մասին բավական երկար 
խոսք եղավ, ն նրան առացի, թե շատ եմ սիրում գրակա- 
նության այդ ճյուղը, լավ Ճուշագրությունից ավելի մեծ 
բավականություն եմ ստանում, քան վեպերից: ես, իսկառլես, 
Քիչ չէի կարդացել մեմուաբներ, բայց, ըստ երնույթին, նրա 
Համար տարօրինակ էր, որ խոսելիս երբեք չէի ճիշել էկեր- 
մանի անունը: եվ այսպես, ուրեմն, որոշեց ստուգել: 

Գրելը վերջացնելով, այլնա չճարցրեց էլ ուզո՞ւմ եմ, թն 
չէ ն «Գյոթեի զրույցների» երկու պրակն էլ փաթաթեց 
լրագրի մեջ, որ տանեմ կարդալու: 

Մի թանի օր անը ճետաքրքրվեց՝ կարդո՞ւմ նմ: նս սվլոալ 
Հասկացա նրան, կարծեցի, թն շտապեցնում է, ասացի, որ 
Քիչ է մնացել ն շուտով կբերե: 

-- կարող հես չշտալել: 

եվ իմ աոաջդրեց եկնրմանի նոր «րատարակությունը՝ 
մի ճատորով: Այղ ինձ շատ ուրախացընց: ես անզզուշու- 
թյուն ունեցա կարծելու, թե մոտս եղածը կարող է մնալ ինձ: 
երբ առուցի՝ դարմացավ, ոչ իճարկե լուս վրա, որ գիրք եմ 
ուղում, մանավանդ որ հրբեմն ինքն էր աուսջարկում: Զար- 
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մացավ, որ ես կարող էի ժի դիջի նոր ճրատարակությունն 
ունննալու պատճառով Հինն ավելորդ շճամարել: 

-- Իճարկն, լավ կլինի, որ Էկերման ունենաս: Միշտ 
պետք կղա։ Մի բան կանենք: 

Այդ օրը մենք երկու դրախանուն մատտնք։ Չարենցը 
խնդրում էր իրեն ճամար: Ափսոսում էին, որ չեն կարող նլոս 
պանկությունը կատարել, վերջին օրինակը երկու օր աոաջ էր 
վաճառվել: ներողություն էին խնդրում, անճչարմար զդում: 

-- Փնանք Տիգրանի մուո: Անկարելի է, որ չունենա: 

Այդ այն գրավաճառն էր որը Ձարենցի ճամար սովո- 
րաբար դիրք էր սպառում: էկերմանի նոր Հրատարակությունն 
էլ նա էր ոլաճել Չարենցի ճամար: 

Ճանասպարտճին դովում էր Տիգրանին, ասում, Ժե շատ 
լավ է ճանաչում դիրքը ն գիտե, քն ում է Հարկավոր տալ 

Գրախանութը, ուր աշխատում էր Տիգրանը, դոոնվում էր 
Աբովյան ն Ռուբենի (այժմ Սվերդլովի) փողոցների անկլու- 
նում, ուր այժմ ջրավաճառանոց է: 

-- Տիդրան, էկերման եմ ուղում: 

-- Երեկ չէ՞ր որ տվի, ընկեր Չարենց: 

-- Այս երիտասարդի Համար եմ ուղում: 

Տիգրանի Ճայացքը չախեց ինձ ոտից-գլութ: 

-- Ցու եի: 

Ըսւո երնեույլքին ոչ ժի տւորովորություն չթողեցի: 

-- Երե ճար չանես՝ իԺ օրինակն եժ տղու: 

Տիգրանը նորից նայեց ինձ, ն այս անդամ նրա Հայացքի 
մեջ մեղմ Հանդիմանություն կար: Չարենցը Հասկապավ, որ 
ունի, բայց տատանվում է: 

-- Տո՛ւր, Տիգրան, չի կարող պատաճել, որ ճողեւղլաճուստ 
չունի մուս ո: 

-- Հա՛, մի օրինակ սպաճել եմ,-- ուս ուց Տիգրանը հ տվեց 
մի ավպղանուն, որ բով չլոնցի: 

Չարենցը ծիծաղեց: 

-- նրա ինչի՞ն է ոլետք: Տանելու է, չի էլ (արդալու: 
Փիրքն էլ Հակառակի նման, մի սառաճեղ տեսք չունի,-- 
շեգնանքով նկատեց նա: 
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Տիգրանի դեմքին ժպիտ խաղաց: 
եվ ես ալդ օրը տուն վերադարձա իմ սեփական էկերմա- 


նր թնիս տակ: 


իր Հանձնարարությամբ պատրաստած նար-Դոսի երկերը 
լիակատար ժողովածուի այն ճատորը, որի մեջ մտնում էիճ 
պինսները, տարա ցուլց տալու: Սկսեց թերրել։ Փյուվոյ 
թաղել էր ձեռագրերի մնջ ն մեկ-մեկ միալն բարձրացնում 
էր, երբ ուղում էր որհէ ճարց ռսսլ կամ դիոողություն 
անել: Թերթեց, Հասուվ 1եոնիդ Անդրենի «Զին սենասոումի» 
պինսի Սարդմանությանը: Դրամժուոուրդըչ խնչղես Հայտնի է, 
որպես բնաբան, պիեսին կցել է Դերժավինից մի-երկու տող: 
կարդաց, առանց գլութը բարձրացնելու ասաց. 

-- կարծեմ սխալ է քարգժանել: 

Հալտնի է, որ Զարենցը լավ դինը ոուսական գրակա- 
նությունը, մանավանդ բանաստեղծների ն։ Եվ, ալնուամենոայ- 
նիվ, չէի կարծում, քն նա կարող է այդ պաճին Հիշել Դեր- 
ժավինի ալն ներբողը, որտեղից քաղված էր բնաբանը: 
նարչ-Դոսի բարհաղճությունը ամենքին «արոնի էր: Չէի 
ուղննա, ասենք, չէի էլ կարծում, քն նրա թքարդպմանության 
մեջ կարող է սխալ լինել ն, ինչ քաքցնեմ, ոլղ աճին 
մոտածում էի, որ Զարինցը պարզապես մեծամտում է: նա 
կարծես կուսճեց մաքինս հ ի պատասխան դրո, արտասանեց 
Դերժավինի չակայլական ներբող սկզբից մինչն վերջ: 

ես մնացի ոլշած: 


Մի այլ առիքով ես կրկին ճամովղվեցի, քնե ինչ լավ Հի- 
շողության տել է Չարենցը: 

Գրողների տանը գրական չեզվի «արցերին նվիրված 
ասուլիսներ կաղզմակեպվեցին: Մոռատաջին զեկուցումը, որքյոն 
Հիշում նմ, տվեց Բակունցը: Երկրորդ ղեկուպումը, սղոնհզիաղյի 
լեղվի մոսին, կարդաց Թերզիբուշյաւնը: Հետո Ճանդես 
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եկավ Դեմիրճյանը: Չորրորդ զեկուցումը ՋՁարհնցինն էր: 
Սրանք իրարից անջատ զեկուցումներ էին, բայց ճաջորդեցին 
միմյանց ն, այդ բոլոր «ավաքուլթները միտոռին առաժ՝ 
շուրջ տասը օր լարված ճետաքրքրության մեջ աճեցին 
գրական Հասարակալնությունը: Զարենցի զեկուցման կապակ- 
ցուքյամբ բացված մտքերի փոխանակությանը մասնակցե- 
պին շանը: ելույթ ունեցա նահ նհս։ իժ միտքը Ճաստւաւուն - 
լու Համար «անկարծ կարիք զգացի մեջբերել Տեր լանի մի 
ոտանավորը ոուսերեն խարդմանությաւմբ: Մր քանի տող 
ասացի ու կանդ առա, շարունակությունը չէի իշու, 
կանդ առածս տեղից մինչն վերջ շարունակեց Չարենցը: 


1եզվի ասուլիսին լեզվարբաններից մասնակցում էր Գուր- 
ղեն Սեվակը։ նա Համաձայն չէր Զարենցի Հիմնական 
դրույթին հ առարկում էր բավական ճամողզիչ ու տրուա- 
բանված: հր վերջին խոսքն ասելիս, Սնակին րատ էության 
պատասխանելուց առաջ), Չարենցը վճռեց նան զվարթ 
մթնոլորտ տռհղծել ճակարակորդի շուրջը, այսողլլիսով խավո- 
տել նրա թողած տպավորությունը ն նոր միայն անցնել 
վեճի բուն նյութին: Մի-երկու անդում Սնակ| անունը ուս- 
լուց «ետո, իբր թե սխալվելով, ընկեր Սնեակ ասելու փո- 
խարեն, առաց՝ ընկեր 1եզվակ։ Դաչշլիճում ճրճռոոց ընկավ: 
Զարենցը նղատկին ճասավ։ եվ իր դիտավորության ճիո- 
քերը ծածկելու Հոռմար ակզբում ձնացընհց, որ իքը չի «աս- 
կանում, թե ինչու հեն ծիծաղում, Հետո ինքն էլ սկսան ծի- 
ծաղել: Տեսնելով, որ Ճարտար պատճ է, անցավ առարկության՝ 
արդեն րստ էության հ րոտ «ամողման: 


Է 4: «8. 


Մի անզգամ էլ, հերն չեմ սխալվում, դարձլալ լեզվի ասու- 
լիսի ժամանակ, տեղի ունեցավ Հճետխյալը. 
Չարենցը խոսում էլ. Հակաչարենցականների, որ գրա- 
վել էին առաջին բոլոր նատարանները, մի ոնպլիկ լուսի 
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Հճետնից բաց թողնելով, լանդարում էին, չէին թողնում 
Ձարենցին խոսել: Դրանց մեջ ատուսանձին աշխուժություն էր 
ցույց տալիս Վաճան Մարալան անունով մի փիլիսոփա: 
Հավաբույթին ներկա էր նան Քաղկոմի քարտուղար Գ. 
Հանեսօղլլանը: Վերջինս տեսնելով, որ ճակաչարենյական- 
ները չափն անցնում են, չեն թողնում, որ բանաստեղծը 
ձայն ճանի, մի անդա էլ, երբ Մարտյանբ կրկին ոտքի 
ցատկեց ն մի երկար ոռհաղպլիկ տվեց այլնս չճամբերեց 
ն, տեղից բարձրանալով, բավական խկիատ մորու ուստ եց. 

--Վերջ առվեք խուլիդանությանըը 

Ձարենցը, որ կարծես ճենքց ալդ խոսքին էր սպառում, 
անմիջապես վրա բերեց. 

-- Սա էլ քեզ ժեկայի կարծիքը ջո մասին: 

Մարտլանն ապուշ կարեց: Սառեց նախ չՀանեսօղլլանը: 
հսկ դաճլիճը արտանց ծիծաղում էր: 


Մյ օր, թնն չատ ժամանակ էլ անցել, Չարենցն ան- 
դրադարձավ պոնզվիայի մասին գրածս «ոդվածին։ Այդտեղ 
էր նահ Բակունցը, որ ինչ-որ դրքով ղբաղված՝ չճասսկաց ա, 
(սում էր մեր զրույցը, քե ոչ: 

-- Մաճտճարուն պետք է պաշտպանել «արձակումներից: 
Դու ճիշտ ես վարվել: Բայց գիտե՞ս ինչ, նա ավելի արձ- 
կաղիր է, քան բանաստեղծ: եվ լավ արձակադիր է, ընտիր, 
փր առաջնակա՛րդ։ հճարկե, Ակսելից Հիետու 

Ասաց ու նայեց նրա կողմը: Բակունցը ձայն չճանեց, 
խորասուզված մաքի մեջ՝ նատել էր բախտի ծայրին: 

Ասացի, թե «Մանկությամբ» ճիացած եմ: 

-- «Փատանեկությունն» էլ պակաս չէ: նավ էջեր շատ 
կանչ : 


Գրքի երկու պաճարան ուներ, ռր դրված էին դրասե- 
ղանի ճանդիպակած պատի տակ: Բացի այղ, պատի մի 
պաճարանն էլ գրասեղանի ճարնանությամբ: Այս պաճարանի 

78 


վերեի հրկու շարքը Տոլոտոլի բազմաճատոր ճրատարա- 
կությունն էր պբաղեցնում։ 

Մի օր, տանից դուրս գալուց առաջ, ասաց, քե դուռը 
ձեռքով պաճեւմ, որ մարդ չզա, իսկ ինքը, աքոռին կանդնե- 
(ով, Տոլստոլի ամենավերին շարքի ետեիցկ դրամի մի 
աշազին կասղոց ճանհց: Առանձնացըեց այդտեղից հրեք 
ճարյուր ռուբլի, մնացածը տեղը դրեց: 

Ճանապարծին թե՝ 

-- Մի բան հմ խանդրելու՝ պիտի անես: 

Գրպանից ճանեց հրեք ճարլուր ռուբլին, փարաթեց լրադգ- 
բի մեջ ն բացատրեց, թն ուր հ ում պետք է տանեմ: 

-- Տես՝ չասնս, որ հս եմ տվել: 

եվ ինքը դնաց Գրողների տուն: 

Դրանից Հետո, ժի-երկու օր անընդճատ ճարցնում էր, 
ճո իր անունը չե՞մ տվել, իսկ ճետո մոռացության տվեց, 
կարծես այդպիսի բան չէր էլ եղել: 


Մի օր թե՝ 

-- Գվոհս, շատերը խոսում նն դգնղեցկից, բայց ոչ 
շասկանում են, ոչ էլ զդում: Գիտեն, ոո պետք է խոսել՝ 
խոսում եյ: Մալսոիրոսի նկարները շատերը չեն ճավանում, 
բայց դովում են, ճիացմունքով խոսում, վախենում են, որ 
իրենց անճասկացողի տեղ կղնեն, ու կեղծում են: 

կռւհց: 

-- Փեղեցկի զգացողությունը գրողի տաղանդի մի մասն 
է։ Առանց դիան իսկական գրող չկա: 

Այս ասելիս բնընհց Հայնեի օրինակը, քն ինչպես Փարի- 
զում եղած ժամանակը ամեն օր ուվը էր գնում ն ժամերով 
հանդգնում Վեներայի արձանի ուուսջ: 

Ասում հն՝ նրուն տեսել են լաց լինելիս: 


ՔԻ թ 


Շատ էր խոսում Թումանյանից: Հիշում իմ, քն ինչպիսի 
ոդնորությամբ էր արտաճայոտվումնրա մասին: Չէր Հաշտ- 
վում լեզվի ճետ։ Այդ կողմից գերադասում էր Տերյանին, 
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բայց այն կարծիքին էր, քե Թումանյանը մեր ոչ միայն 
ամենամեծ բանաստեղծն է, այլե ամենամեծ դրողն ընդճան- 
բալես: 

ես լսում էի նրան ու մտածում, թե ինչես ե՛ Տերյանը, 
է՛ Զարենքը, իրենց կյանքի վերջին տարիներին, շճանդեցին 
Թումանյանի մեծության բացարձակ ճանաչմանը: 

Ասում էր՝ Թումանյանը դնաճատված չէ, ինչսլես ճարկն 
է նե որ նրա մասին դնոնա իսկական խոսք չի ասված: 


ա .Ֆ 


Մի նհրեկո Չարենցի մոտ էի: երբ ներս մտա՝ ասաց- 

-- կարդացի: 

Տարոնցու նոր գրքի մասին դրածս «ոդվածը նկատի 
ունելրո 

-- Գիտե՞ս ինչ, սիրելի՛ս, --ասաց Ձարենցը,-- քո լեզվի 
մասին ասելիք ունեմ: նՆավխոադասություններդ շատ երկար են, 
երբեմն լխաճնված, տեղ-տեղ էլ մանվածապատ: Մարդ կար- 
դում է ու չի ճասկանում, քն ինչ ես ուղում ասել: իր 
խոր ուքողչո. դրիր ոլարվ), մի ոքդ 2 աւոււկ ձսկերոլիր: Սողմ, 
կարճ նախադասությունը գերադասի: ինչքան սլարվ՝ այի- 
քան լավ: նվրուլական բառեր շատ ես դործածում: ինչի՞ 
ճամար: 

Քննող ճալացքով նայեց ինձ: 

-- Մի րան էլ ասեմ։ ինձ թվում է, որ քո խսոնվածքը, 
ինչքուն ճասկացել եմ քեզ, այլ է, «ողվածներիդ ոճլՐ ուրիշ: 
Հարազատ մնա քեղ: ինչի՞ հս ալդյղես չոր դրում: կարծում 
ես միայն դգրո՞ղը պետք է ոճ ունննու, քննադատը ո՞չ: 
Սխալվում ես: Քննադատն էլ պետք է ստիլիստ լինի, նրա 
խոսքն էլ պետք է փայլ ունենա, պատկերի ուժ: 


Գրողների միության անդրանիկ Համագումարի նախօր- 
ակին էր։ Չարենցը պատրաստվում էր Մոսկվա մեկնել: 
Բերեցին Մաքսիմ ԳՓորկու «Բանասատնեղծություններ ու լե- 
դենդներ» (ջարենցի թարգմանությամբ) գրքի տոոջչին 
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օրինակը, այսպես ասած՝ աղզդանմուշը որ իր ստորագրու- 
թյամբ թույլ տա բազմացնելու: 

-- Հավանո՞ւմ ես: 

հակառպես դա մի գողտրիկ գիրք էր: 

Չարենցը թերթում էր, նայում կոջոյանի նկարներին, 
Հիանում, կարծես առաջին անդամն էր տեսնում: կանդ առավ 
մի բալլադի ձնավորման վլոո։ 

-- Մեկը մյուսից լավ է, բայց էս ժեկն ինչ ասես արժի: 
Ա՛լ մակարդակ, ա՛լ ճաշակ: Ուր ուղում ես տալբ չես ամաչի: 
Ռւղում ես տար Ֆոավորսկու կողքը դիր: կդիմանա՛: 

ես ասացի, որ «Գիրք ճանասլարչին» էլ շատ լավ Է 
ձնավորվել: 

Վերցրեց «Գիրք ճանասզլարտին»: 

-- Սա՞չ Սա ուրիշ բան է: 

-- Ռակերչակող արվեստի նրբությամբ է արված: ի՞նչ 
զարմանալու բան կայ «այրն ու պապը տոշճմիկ ոսկերիչնիր 
էին: ինքն էլ վարպետ է, իսկական արտիսո: Ոչ մի նկարչի 
մեջ նյութի ե ոճի այդողիաի վդացողության չեմ Հանդիսղել: 
Խոսում նս շետր, թվում է չի Հասկանում, գնում է տուն, 
բերում ձնավլորումըը մնում ես ասղզշած: Գործը բկից բուն նլ 
դիտեն: Հայ է իր ալվեստով, գալիս է Հին, շատ ճին ժու - 
նակներից: 


խմացյո, որ Չարենցը Մոսկվայից վերաղարձել է: Սեմի- 
ջառլես շաասղեցի մուտը: Բարձր տրամադրության մեջ էր. 
բաց ճամպրուկի տաուաջ չոքած՝ բաժանում էլ բերած նվեր- 
ները, կնոջը` իղարբելլույին ինչ-որ թանկարժել՝ կտոր, մեժ 
աղջկան` շրջազղեստ, փոքրին՝ խաղալիք: Հանկարծ նայեց 
ինձ։լ 

-- Ա՛լ տղայ բա քեղ բան չեմ բերել: Մոռացել Էմ, 
տես, է՛: 

Մի սիոքը «նտո: 

-- Բա ի՞նչ անենք,-- դարձավ կնոջը: 

Զեռթը տալով ճամպրուկի խորքը ն մի գիրք ՞«անեց: 
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Հլա չեմ Հիշում, Ժե ինչ գիրք էր, ըստ երնույթին, Մոսկվա- 
ում առած, բայց չտվեց: 

-- Ի, Ճեչ, մի բան Հի։ 

Տակնուվրա արեց ճամպրուկը, անկյունից, գրքերի տա- 
կից «Հանեց մի բլոկնուռ: 

-- խյ նշումներն հնչ Ուրիշ Հետաքրքիր բաներ էլ 
կգտնես մեջը։ Պաճիր, միշտ կշճիշես ինձ: 

Շատ ուրախ էի ատացաժիս ճամար: ի՞նչ նվեր կշասներ 
դրան, իսկ հղաբելլան, անկեղժորեն վշտացած, որ մի «կար- 
դին նվեր» չատացա՝ անչարմար էր զգում ամուսնու փոլւա- 
իեն: 


Արտասաճմանից Ձարենցը երկու նկար էր բերել. մեկը 
Քրիստոսն էր, փշե պսակը գլխին, ժյլուսը՝ կիսամերկ մի 
կին: Այս երկու նկարը Չարենցը կախել էր միննույն սղատին. 
վերեր Քրիստոսն էր, ներքեր՝ կինը: Քրիստոսի Հճայացքը 
Հեզ ու տխուր՝ շճակված էր ցած: 

նս չգիտեմ, չեմ Հարցրել, թե Չարենցը դիտավորյա՞լ էր 
այդոլես դասավորել նկարները, բայց աճախ էր անդրադառ 
նում այդ նկարներին, նայում ու ծիծաղում: 

-- ՏՖիսնո՞ւմ ես Քրիստոսին, ոնց է աչքը մնացել դեղե- 
Ջին կնոջ... 

Ասում էր ու բարձր ծիծաղում: 

-- 9է, մարդկայինը Հատուկ է նան աստվածներին: 
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Ձարհնցի մուռ էր Սրուս Ոսկանյանը: երբ սննյակ մու՝ 
նա արդեն դուրս պիտի գար: Սանոթացրեց: Դերասանուծին 
շտապում էր, ննրողություն խնդրեց ու շնա: 

-- Շատ եյի սիրում Արուսին։ Ամեն անդամ նրան Հան- 
դիղպելիս ինձ թվում է, թն կյանքս երկարում է: 

Մի օր էլ ճարցրեց. 
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-- Ա՛լ տղա, նոր օթելլոներ են լույս աշխարճ րնկել: 
Տեսե՞լ ես: Չէ՞։չ Դրանք ի՛նչ օթելլոներ են: նս Փափազյանի 
մի շարժումը չեմ փոխի նրանց ամբողջ հսաղի Ճիւո: 


Չարենցին շատ էր մտաճողում մեր գրական հրիուսար- 
դության կուլտուրայի ճարցըո եվ Հաճախ դիմացինի ճամար 
աննկատելի ձեով սուգում էր, թե ինչ է կարդացել, պիտե- 
լիքների ինչ պաշար ուն: եվ աշատտում էր օգտակար 
լինել: 

Մի օլ լսոսք բացվեց մի դաժան արարբի մասին: նս 
ասացի: 

-- Սադիղմ է։ 

Նա թն՝ 

-- Հակառակն ի՞նչվլես կլինի: 

-- Մազղզոխիզմ: 

-- Ո՞րահղից է առաջացել: 

Չգիտեի: 

-- Զսխեր Մաղոթ. լսե՞լ ես: 

-- Գրող է, բայց չեմ կարդացել: 

-- Է՛5, դու էլ պիտի ասես ֆիլոլոգիականի նրկրորդ 
կուրսխ ուսանող հռ: 

եւ պլոճարանից «աանեց Զախեր Մաղոխի մի փոքրիկ ճա- 
տորլակը՝ «Սնզուժ կանայք», ղրեց տաոռջես, որ տանեմ 
կարդալու: 


Մի օր էլ խոսք բացվեց Մորողովից։ Հարցրեց, թե ի՞նչ 
դիտեմ նրա մասին: Ասացի ինչ գիտեի: 

-- վա՛վ, լա՛վ. իսկ գի՞րքը, գիրքը կարդացե՞լ ես: 

Ասացի, որ չեմ կարդացել: 

-- Ռչինչ։ 

ել նա իմ առջի դրեց Մորոզովի «Քրիստոսը»: 

-- Աճայ, տար ճետդ: երն ուղում ես՝ կարդա, կարող ես 
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ն չկարդալ, բայց քերքիր, աչքի անցկացրու, առանձին էջեր 
ու ճատվածներ անպարիան կարդու: 

Հեղ ավելացրեց, 

-- Տեպ՝ գրքին բան ձատաճ ի, վոլ չիր 


Անդրադարձավ Ջոլսին: 

-- րողների տանն էլ բիչ ուա: Ռւի ճարցրի, թն ինչ 
զիոոնն Ջոյսի մասին, ոչ մեկը բոն Հլալողյացուվ ասել: 
կարդացե՞լ հս: 

Զայն չճաննցի: Հասկացավ, որ ես էլ չիմ կարդացել: 
Փրասլածարանից Ճանեց ի դիրք, «իմա չեմ իշում, թն 
ինչոյնս էր կոչվում, բայց լավ միտս է, որ Արեմաա-եվրո- 
ալկ ում, դրականության նորույթներին նվիրված ժողովա - 
ծու էր: 

-- Տար, աչքի անցկացրու, այդտեղ Փոյս էլ կա, ուրիշ 
զրողներն էլ։ «Ուխլսից» մի թանի «ասված է յոլա գր վուծ: 
նարդու, աես, քր ինչպես է դրում: 
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Ձարենցը Մոսկվայում ներկա էր դանվել Ցոլակ խԽան- 
ղադլանի դիակիզման արարողությունը: Խնդրել էր, որ իրեն 
խույլ ման իջնել դուծ, որտեղ ճնոցն է: 

Չաուիուի եր, թն ինչպես երկու մարդ կանգնած 
աւղասում նն դաղաղն իխջեցնելուն: Եվ երբ Հնոցի հրկու 
փխեղկն էլ դանդաղ լբուռցվում է՝ նրանք ղաղաղը փղում են 
դեղի ներո: 

-- ես տեսու, թեն ինչոլնս կրակն եր բոցերի մեջ առավ 
ծոլակին: Քիչ ճեւոր նույն դանդաղությաըբ փեղկերը փակ- 
դեցին: 

Պատմու էր աարսախաճուր աչքերով: 

-- Եվ գիոնս ի՛նչն է դարճուրհլի։ Ալե երկուսի սլաշ- 
տոնը: ինչես են Համաձայնիլ: Միլիոն ռուբլի տային՝ չէի 
ճամաձայնի: Սրտի ինչ դաժանություն է պետք: հսկ նրանք... 
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նրբ Հնոյի փեղկերը փազվեցին՝ ես պատին էի կպել անչար- 
ժացած, տնսածիս աճավոր տոլաւվոլության տակ: հակ 
նրանք, կատաակին տալով: կարծես ոչինչ չէր եղել, բարձ- 
րացն աստիճաններով վեր, երեի Հանդի աւո ուոնելույ 
մինչե մի ուրիշ դագաղ կբերեին: 


Չարենցի սիրած Հեղինակներիը էր Շոուն: հոլանդացի 
ծերուկը, ինչպես երբեմն նրան անվանում էր մեր բաղաս- 
տեղծը, եկել էր Սովետական Միություն, շրջադույել, յոհսել 
էր, ճիոցել ու դնացել: Մոսկվայում Զսրենցի ականջովն էր 
ընկել նրա մի, խոսքը որ Հաճույքով պասոմում էր: Շոուի 
մեկնելու օրը» Հենց կալարանում ճրաժեշտի ոլնին մեր 
գրողներից մեկը, դաոնալով Շոուին, ասում է. «Հուսով եմ, 
որ դուք Հեուսնում եք որպես մեր երկրի բարեկամ»: Նո 
պատասխանում է. «ես ալդղիսին կմնամ ժինչն մատա», 
մի սլա լռում է ն ավելացնում. «հսկ քն դրանից ճետո 
խնչ կլինի» ճիշյոն ասած, չեմ կարող երաշխավորել»: 


երեկոյան դեմ անա Զարենցի մու: 
--Տխուր ես երնում, ի՞նչ է պատաճել: 

Ասացի, որ ընկերոջս եղբայըն է մյաճյցել: Հետո ասացի 
քն երբ մի ծանոթ մարդ է ժեռնում՝ ինձ պաշարում է մի 
ուր օրի կ ղդացում, ինձ մեղավոր եմ ղդում, որ ես կեն- 
դանի հմ մնացել, իսկ նա` ոչ: 

-- Սանտիմենտալություն. ես Հակառակ վղացումն եի 
ունենում: Մեղավորը ոչ քն կենդանի մնացողն է, այլ կյան- 


քից «Հեռացողը: 


Զարհնցի ավաղ դոտեհր անունը Ալոիննիկ է Այն ժա- 
մանակ երեի Հաղիվ չորս տարեկան լիներ: Աղջկա մի ճատ- 
կությունը Հորը խելքից Հանում էր։ Արփիկը վրդովված դի- 
սողություն էլ անում ամենքին, ով ղարկում էր կատվին, 
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կոլիտ խոսք ասում տիկնիկին կամ էլ բուլաից անհրի սլո- 
կում։ Ասում էր՝ «չ՛ կարելի» ն խիստ սաստում բոլորին, 
անկախ նրանից, թե ով է դիմացինը, մե՞ծ թե փոքը, ւնի՞ց 
քն դրսից: Ձարենցը Հիանում էր ն առում, ռր իր մեծ 
աղջկան է անցել խղճի այն զղացումը, որ մշտասղես կրել է 
կրծքի տակ ն, ավա՛ղ, չի կարողացել արտաճայտնլ այլն- 
ե՛ս ի այնքա՛ն, ինչքան ն ինչես կուղենար: 


Սեղանի վրա մի տետր կար, որից Զարհնըը Պիետճրատի 
փոքրիկ բլանկների վրա ուռնավորներ էո արտադրում: Հար- 
ցըրիչ թե ինչ է անում ն չե՞ս կարող օղզնել իրեն: 

--. Չէ՛: 

քիչ «նտո դլութը բարձրացընց: 

-- Տերյան սիրո՞ւմ ես: 

Ձուղասեց ոլա աոան իու. 

-- ինչպե՛ս կարելի է չսիրել,-- Ասլա մատնանշեց իր 
արտագրությունը:-- Տերյան է, սիրելի՛ս, Տերյան: /ւղում եմ 
մի լավ ճատոր պատրաստել: Սրան նրա անտիսը ստիխ- 
ներից են, չմշակված, մեծ մասամբ անադրություն: Բայց 
տես ինչպես է դրել: 

կարդաց Հորը նվիրված ոտանավորը: 

Վեր կացավ, պաճարանից Հանեց Մակինցյանի ճրատա- 
րակաւծ Տերյանը: 

-- Այո է իսկական Տերյանը: 

Ձնոքին երրորդ Հատորն էր: 

-- Տերլանը սա է, որ չղիտեն, դժբախտաբար: Այոտեղ 
չ նրա իսկական ճմայքը: 

Ու թեն Հատորը ձեռքին, անգիր ասաց «Տեսա երազ մի 
վուո...» բանաստեղծությունը: 

-- Սա գիտե՞ս ինչ է, մինի ալյուր, իսկական մինիա- 
ալու: Հազվագյուտ խտացում: Մոթի, երնակայության այս 
անհրնակայելի քոիչքը միշտ էլ ինձ Հիացրել է: 

Մր փոքրիկ լռությունից ճետո երկու տտանավոր էլ 
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կարդաց, սկզբում «Դու ճպարտ չես, իմ Հայրենիք», իսկ 
Հետո՝ «Մշուշի միջից տեսիլ դյուքական»: 

-- Ո՞վ է իր երկրի մասին այսպես դրել: Ոչ որ: Հա՛, 
գուցե մեկ էլ Թումանլյունը: Մնացածը պրիմվտիվ է, «ա- 
սարակ, ամեն ինչ ուղղակի է ասված) «31060801» պսես 
քարող լինի, մլոինդում ասված ճառ Սեր՝ զգում հս, 
որ կա, բայց արտաճայտություն չկա, վառված սիրտ, ալո՛, 
կա, բայց պուտկերը դանված չի: Ա՛լ, Տերյանն ուրիշ է: 
1սի՛ր: 

Զշլացա խնդուն փառջիդ 

Անցյալ ու ճին փառքով երբեք.-- 
Սիրեցի ել, անքեն ոդիդ, 

եվ երդերըդ մեղմ ու բեկ-բեկ, 
խեղճությունըդ՝ խավար ու լուո, 
Աղոթքնենրըդ դառն ու ցավոտ, 
Զանգակներիդ զանգը տխուր՝ 

եվ իխուղերիդ լույսերն աղուո.:: 


ռեց ու ինձ նայեց: ես ասացի: 


Սիրում հմ մեր երկինբը մուղ, ջրերը ջինչ, լիճը լուսե, 
Արեն ամռան ու ձմեռվա վիշապաձայն բուքը վսնհմ, 
Մթնում կորած խրճիքների անչյլուրընկալ ռրատելրը սն 
Ու Հնամյա քաղաքների Հազարամյա բարն եմ ռիրում: 


Ծիծաղեց: 

2». Ար՛, ալո՛, այդպես է։ Արմատներս այստեղ են, 
Տերյանի մեջ։ եվ միայն ե՞մը, արդյոք: Շատերն են նրանից 
գալիս: եվ ուրիշ ի՞նչպես: Տերյանը բարձր տեսակ է, իս- 
կական փղոսկլը կրկնել չի կարելի: ելակետ է, բայց ճանա- 
սպարչճն ինքդ պիտի անցնես... 


Մխ օր Հարցրի՝ տեսե՞լ է Տերյանին: 
-- Մի անդամ: Պատաշմամբ: հնչոլնս Լերմոնտովը Պուշ- 
կինին։ 
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կույս էլ տեսել մի բանաստեղծի ժողովածու: Դա նրա 
առաջին գիրքն էր։ նս մի ճոդվածով ողջունեցի նրա մուտքը 
դրականությում: 

Երեկոլուն դնացի Չարենցի ւոյո։ Ընդունեց անտրաւմա- 
դիր, մի թիչ լոժոռ։ Չէի Ճասկանում պատճառը, մինչն որ 
խոսեց. 

-Է էդ ի՞նչ Հոդված էիր գրել: 

Տարակուռյած նայնցի լուն: 

-- ես էլ կարծում էի, քն սպոհզիայից բան ես ճակա 
նում: 

Փորձեցի արդարան ուլ: 

-- Օժտված ողա է: 

-- Է՛Հ, ի՞նչ անենք: 

-- նավ ոսվաղզա ունի 

-- Քեղ ինչ: 

ես արդեն ոչինչ չէի Հասկանուի: 

երբ ճամառղարչճվում էի բանաստանղծի տուն կարծում էի, 
հուլնիոկ Համողված էի, թն գովական խոսքեր հմ լռհլու, 
բայց նա կշտամբեց ինձ։ 

-- Մորդ ո լիտի ուղղությանը նայի: ի՞նչ է բերում դր- 
կանությանը, ճո հտ չի՞ քաշում, նորից Հչե՞ տանում մեղ 
դեռյի դավառայնություն: 

Մի ոքի Հետո մեղմացավ: 

-- նս չեմ Հասկանում, թն ինչպես դու կարող ես ճլխո- 
նալ մի ոլոնզի լով... 

Ել մի անվայել խոսք դործածեց: 


երբ մաա՝ Չարննցի ձեռքին մի դիրք կար։ Թերթում էր 
ու նայում: 


-- Մուտ արի, տես թն ինչ է: 
Մոտեցա: Դեմքին Հիացմունքի արտաճայտություն կար: 
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Ֆիրդուսու «Շաճնամեից» մի Հաւոված էր, որ լույս էր տեսել 
Հայերեն Սխարդմանությամբ ն իր խմբաղզրությա:բ: 

-- Թարգմանությունը ճեչ, մի բան չի: ԳՓուցի ճարապաստ 
է, չգի յոնհմ, բայց բանաստեղծական չէ: Դու ձեավորումնը 
նայիր, թե ինչ է: Մարտիրոսինն է։ Այս եղնիկնհրին նայիր, 
տես, քե ինչես են խրանած: փախչում. մեկը դլութն առաջ, 
սլացյքի մեջ, մյուսը դլութր հտ դարձրած, ասես ոտուղելիս 
լինի, թե ճո չե՞ն Հասնում ճնետնից: 

Մի-երկու էջ շրջեց: 

-- Քա ձիերը, սրանց ոտներին նայիր, ինչ բարակ են, 
դեղեցիկ. ալուլես միայն ալուքաւկան ձինըն են լինում: Նավ 
նայիլ: Զի Է լա՛վ նուլիր: Դու Հասկանո՞ւմ հս, Ժե ինչ 
ճաշակ է: Բա ժայոնհըը, մի-մի ծառ վրայ: Մի էս ձիու գլխին 
նայիր, ինչ Հողալրտությո՛ւն կա, ինչ ո՛ւժ: Տես` աոաջին 
ոտքերը բարձրացրել է, ճեմա ծառս կլինի ու կմղվի առաջ: 
Սա միալն կարողաղո՞ւլ չո յլն իմանալ» ժամանակի զդգա- 
պողություն միաժամանակ, մի ճատկություն, որ թչերին է 
տրված: Այոլես է նկարել, ասես պարսկական մինիատյուր 
լենի։ ժամանակի ոճլ, պաճպանված է, բայց միաժամանակ 
Հասկանում ես, որ ճիմա է նկարված: Սա ամենադժվարին ն 
է։ Թե չէ ի՞նչ է, դիր առաջդ "ին մինկատյուրննըը նե ոճա- 
վորիր, դրանից էլ ճե՞շտ դո՞րծ: 


Ալազանը մի օր ասաց, թն Ձարննցը կանչել է: Գեյցի, 
Ալաղանից բացի, այնտեղ էին Գուրգեն Վանանդեցին ն Խո- 
րեն Սարդայունլո: ինքը սենյակում չէր: Մյ փոքը «ետո 
եկրուվ: 

-- Տղանո՛ր,-- առաջին խոսքը եղավ նրայ-- հս ձեղ 
ճավաքեհլ եմ մի շասո կարնոր դործով: 

կոհց: Անցուվ սենյակով մեկ ն աղա շարունուկեց խոսքը 

-- Մեր դասադրքերը լավ չեն կաղմվուժ: կաղզմում են 
պատաճական մարդիկ, մեծ մասամբ դրամ վաստակելու 
Համար: նս խոսել եմ Արտո եղիաղզարյանի ճետ, որ մենք 
զբաղվենք այդ գործով: է՛«, ի՞նչ կասեք: 
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Ռչ ոք ձայն չճաննց: 

-- Ռւրետը՝ Համաձայն եք: նս ուղում եմ մի-երկու խոսք 
ասել սկզբունքների մասին: 

Մենք նատած էինք սենյակի տարբեր մասերում իսի 
ինքը խոսում էր՝ անցուղարձ անելով սենյակով մեկ։ երբեմն 
մեկնումեկիս առաջ կանդ էր առնում ե կոսում, կարծես 
մլոսյն մեկի ճեւտ էր խոսում: Շո երկար խոսեց: երհի 
մի ժամ։ Խիստ քննադատեց եղած դասադրբերը, ասելով, 
ռր կազմողները, դեկավարվելով Ժիայն թքեմասոիկ սկրզ- 
բունքով, մոռացության են տվել էսթետիկականը։ Դառա- 
գրքում տեղ դանող «աստվածը գեղեցիկ մղուժննը տալու 
Հետ միասին պետք է դոնվի արվեստի բարձր աստիճանի 
վրա: Սա է ճիմնականը։ Դասագիրքը մշակում է աշակերտի 
ճաշակը, զարգացնում է սեր դեպի լեղուն, ոճր, գեղեցիկի 
իմբոնումը: Աշակելար պետք է կլանվի բովանդակությամբ, 
շամակվի պաղավարով, բայց ն պետք է Հասկանա պատ-չ 
կերը, «իանա անսպասելի, դիպուկ դանված ոամեմատու- 
թյամբ: 

Հետո կանգ առավ մի այլ, չատ ավելի կարնոր Հարցի 
վրա: Միտքն այն էր, որ գոհչիկ սոցիոլոդղիզմը «արվածի 
տակ է պա.ճում գրականության զարվացումը, ոչ միայն 
դիականադիտությունը, այլն գեղարվնուտաւկան խոսքը: Եվ, 
Հիշում եմ, բերեց դործարանատիրոջ պատկերման մի օրի- 
նակ: Գեղարվեստական զրականության մեջ մարդու պատ- 
կերումը չի կարող բավարարվել միալն սոցիալական էու- 
թյան բնութագրությամբ: Այդ ճանասղարտճը միշտ էլ տանում 
է դեպի սոցիոլողիական սահման: Հենք որ դեղարվետոական 
դրականությունը ռաճմանավակվի երնույլքի սպոտկերման 
միայն սոցիալական մթնոլորտով, աչքաթող անի Հոգեբա- 
նականը, բարոլականը, ամոքիջապես կանքի զարկերակը 
կանդ կաոնի դրվածքում: 


երեկոյան դեմ էր: հղաբելլան մի ոքիիկ սեղան սպաո- 
բատոն: Մի-երկու կում կոնյակը Չարհնցի տրամ ադրու- 
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թյունը բարձրացրեց: Սկսեց կատակներ անել, ինչ-որ բան 
ասաց Խորեն Սարգայանին, սա էլ քո` 

-- Չի) ճասկանում: 

-- Քա հս քեղ Հասկանո՞ւմ եմ,-- ասաց Զարհնցը»-- 
էսպիսի մարդ չեմ տնենսել,-- դարձավ նու մլուսներինչ-- ինչ- 
քան բարդ բան ասեմ` կուբիզմ, էքուղլրեսիոնիզմ, կշաակա- 
նա, իսկ վարզ բաները՝ չէ, տեղ չեն Հասնում: 


21 Ք.» 


Քիչ ճեոր էլ կալավ վանանդեցունչ թո՝ խնձոր կեր: Նյո 
էլ թե` չեմ ուղում: Զարենցը Ճամառում էր, Վանանդեցին 
էր զիջում։ 

-- Ժիտեք ի՞նչ, տղերք: Գուրգեն, բացե՞մ դաղտնիքդ: 
էս մարդր ռհալական դպրոցում սովորելիս մի քննությունից 
ռաջ երդվում է, որ երի ճաջող տա՝ էլ կյանքում ինչ-որ կլոր 
իզ չի ուտելու Թարսի նման` քննությունը ճաջող է տալի: 
Հիմի, էդ օրից» ինչը կլոր ձի ունի՝ չի ուտում: 

Ասում էր ու սրտանց ծիծաղում: 


.. » 


Չարենցին ուլելեց նրա Ճճովանավորությունը: մալելող մի 
երիտասարդ գրող: Սափրված չէր: ՋՁարենցը, որ գրքու էր 
զբաղված, գլութը բարձրացըեց, մի շտապ ճայացք նետեց 
եկողի վրա ն առա շարունակեց թերքել դիրքը, որոնած 
էջի դնելու ճամար: Սոռանց գլուը բարձրացնելու, նտ 
դիտողություն արեց, թե ինչու՞ չի սափրվել: երիւուասարդն 
ասաց, բին գործերը լավ չեն, դրա ճամար էլ ալողիսի 
տրամադրություն մեջ չի, որ ճնանի արտաքինին, մտածի 
սոռիրվելու մասին: 

Չարենցը ցուոկեց սոնղից: Մի-երկու անգամ անցավ 
սենյակի երկայնքով ե տղա արձանացավ նրիտասարդ 
գրողի առաջ: վերջինս տագնապած աչքերով նայում էր 
նրան, իսկ բանաստեղծի դեմքը անրքաիանը խտություն 
էր արտաճայտում: 

-- վավ՛ր,չ-- ասաց նա,-- չլնեմ-չիմանամ, որ մեկ էլ 
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կրկնես ատոծդ: Հենց որ գործերդ վատանում հն, ճիշ 
Հակառակն արա, ստիրվիր, մաքուր ն լավ ճագնվիր, գլուխն 
բարձր անցիր փողոցով: Զունես չող՝ ծախիր ուննցածդ, 
նույնիսկ գրքերդ, բայց վրադ ու գլուսդ կարգի բեր: Մի 
քողնիր, որ թշնամիդ իմանա, քն ինչ է կատարվում Հոգուդ 
մեջ հ չալոսիւնդւ: 


Ձարենցի ճամար կայուն չեղինակություններ դոյությում 
չուներն։ Մր օր կարող էր մեծարել, մյուս օրը նուլի կրքով 
փեովել։ Սակայն կար մի մարդ, որի նկատմամբ նրա ունե 
պած ակնածանքը մնաց մինչն վերջը անվուխոլո։ Դա Սրշո- 
վիր Մելիտյանն էր: Վերջինիս կարծիքը նրսւ ճամար օրիխք էր: 

Փրողների տանը ժողո էր Մոսկվայից եկած ոուս դրող- 
ների մասնակցութ յոաւիբ: Եկել հին նավերինլ,, նիլոլոտինը, 
Գատովը ն կոլոսովը։ ժողովին ներկա էր ե Արշավիր Մելիք- 
յանը, որ ինչ-որ գործով Թիֆլիսից երնան էր ժամանել այդ 
օրերին: Գլուլիքեվխլոնի ճետ նստած էր վերջին շարքերույի: 

Չարենցը երկար խոսեց, Ճճուղված, վրդովված: Խոսուի 
էր ռուսերեն, որ Մոսկվայից եկաժներն իրեն ասկանան 
առանց մեկ ուրիշի միջամտության: 

Միու է, որ խոսում էր ազգային ձնի մասին, ն որոլեւ 
օրինակ բնրեց սեղանին դրված ջրամոնը: նավ ճիշում եմ, 
բարձրացրել էր ջրամանը, բայց մտքից թռել էր, թե ինչպես 
է Խա ռուսերեն կոչվում: Առաջին շարքում նստածները «ու 
շում Լին. 

-- Գրաֆի՛ն, գրաֆին: 

Բայց նա չէր լսում, դարձել էր դեպի Հետին շարքերը. 

-- 1օ8ճթոաւ ՆՏ, 685 510 67/63 ոօ-քյօճաո» 

Մինչե Մելիքյանը չասաց՝ չճանդատուցուվ: 


Ձարհնցը Հանձն էր առել Մասեչճլանի թարգմանած «Լիր 
արքայի» խմբագրությունը: Խնդրեք, որ դտնեմ Մասեչճյանի 
թարգմանությունը: Ասացի, որ Համալսարանի դզրադարւսնուսի 

տի 


լա: Մի երկոող տվեց Տիգրան Մուշեղյանի անունով, որ 
ալն ժամանակ ճամալոարանի ռեկտորն էր: Տարտ դիրբը: 
Ասաց, որ մի-երկու օրից կոկսի: Եվ, իսկապես, սկսեց: 

Զարենցը սլաոկած էր թախտին, ծխում էր, իսկ եռ, 
կողքին նստածյ կարդում էի «Վիրի» տեսարաններից ժեկը՝ 
Մասետլանի թարգմանությամբ: Սենյակ մտավ իմ «ամոալ- 
ռարանական մի ընկերը, որ լուսանկարչությամբ էր զբող- 
վում` ընտանիքի նյութականը Ճճոդուլլու Ճոռմաւր: Զարենցն էր 
կանչել, որ իրեն ու հրեխաներին լուսանկարի: Զարենցը 
ձայն տվեց Իղզաբելլային ու երեխաներին, որ տլուորաուո- 
վեն, իոկ ինձ խանդրեց շարունակել: Ընկերս լուսնկարչական 
ապարատը սկսեց պատրաստել: նս արդեն կազմ ու սղատ- 
րաստ էր գործի անցնելու, մեկ էլ տրսանք, որ Չարենցը 
քնել է՝ ծխախոտը բերանին: ես տնղիցս վեր կացա ն խրնդ- 
րնցի ընկերոջը՝ լուսանկարել: Սկղբում չեմ ու չում արհց եյ 
այնուամենայնիվ, լուսանկարեց: Դրանով էլ ընկերոջս այ- 
պելության խորճուրդն այդ օրն սղվարտվելց: Արքոցննլ 
չճամարձակվեցինք։ եինն էլ ճետաձղեց լուսանկարում, հ 
մենք էլ, երկու ընկեր, գնացինք: Տարիներ ետո ընկերս, 
որն արդեն վերջ էր տվել լուսանկարչական վբաղմումնքին, 
նվիրեց ինձ այդ լուսանկարը որոլիռ Ճիշուտակ այն օրվա, 
խհ ասաց, որ ալդ նկարից այլես ոչ մի օրինակ չի չդա ոլա - 
վել: 


Տողած թուղիր դրեց առաչը, Մասեչյանի թքարգմանու- 
թյունը մյուս կողքը հ սկսեց արտադրել անդն ու տեղը 
խմբագրական փուոլ՞ության ենքարկելով։ Սկզբում բավա- 
կան Հարազատ մնաց քարդգմանությանը, փոխում էր բիչ, 
իոկ «նտո փոփոխությունները շատացան: Թարդմանությունը 
մաքրում էր «Հնտրանություններիըց, վլաճպանհլով ոճի վե- 
Հությունը, լեզուն այժմեսցնում էր, մի բառի տնղ դնում էր 
մի ուրիշը, աշխատում մաքին ճաղորդել շեշտակի հ դիղուկ 
արտաճալաություն։ Մի օր խնդրեց, որ պաճարանից «անք 
կուզմինի թարգմանությունը: նայհց: Գլուխն օրորհցը: ինչ-որ 
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կասկածներ էին ծագել, որ ճանգիստ չէին տալիս իրեն: 
խնդրեց, որ ռուսական մի այլ լիարգմանությում էլ դոնի 
իր Համար: Մի գեղեցիկ օր էլ սնղանի վրա հրնեաց «Լիր 
արքան»՝ գերմաներեն թարդմանությամբ: Թե որքան դիտեր 
դերմաներեն հն ինչքան էր կարողանում օդգավել՝ չնմ կարող 
ասել: Ամբողջապես ձամակված էր Շնքոպիրի ողբերգու- 
թյամբ: 

Պատաճում էին օրեր, երբ ինքը թելադրում էր, իսկ ես 
գրում էի: 

-- մոի՛ր, տհա, քե ինչպես է լքարդմանել Մասեճյանը: 
Հիմա դրիր, ինչ որ կասեմ 


Երբ դու ինձանից օգնություն իւնդրես՝ 
Չոքած քո աոջե ինքս քեղանից 

Ներում կճայցեմ,-- այսպես մենք կաղրենք, 
կաղոթենք, կերդենք ն, ճեն շեջիաթներ 
եղաոմենք իրար ն կծիծաղենք 

Այն թիքնոների վրա ոսկեթն, 

Ռր որոլես խղճուկ թշվառականննը 
Խոսում հյ ճղճիմ դործերի մասին, 
ուրերի մասին այն պալատական. 
Մենք էլ կիմանանք նրանցից, թն ով 
Բարձրանում է վեր ն ով է ընկնում. 
Ում դործերն հն վատ ե ուժի` աջողակ: 

եվ չս յղ. գործերի չությունը լոկ 

Դիտելով՝ մենք մեղ կրբացատրենք 

իրերի դաղոնիքն ինչես ատոժո 

երկու ընտրյալներ, կամ առաքյալներ... 
եվ այսպես բանտի լարիսպների մեջ 
կմաշհնք բաղում մեծամեծների 

Խմբեր ու դասեր, որոնք լուսնի «ետ 
ենյնեն ու կիջնեն, կելնեն ու կիջնեն... 


ես ասացի, որ լավ է, բայց ողների քանակով շատ 
ավելի է ստացվել: 

-- փ՞կչ,-- պարմացած նայեց ինձ, ասպա կոյացավ քղթքի 
վրա ն ճաշվեց:-- ճիշտ ես ասում, վեց տող ավելի է: Բայց 
դա ի՞նչ կարնոր է, ճաշվապաճություն ճո չէ: էականը ոգին 
է։ Եթե դա կա` լավ է: Ա՛լ, էս երկու տողը սրտովո չի. 
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Մենք էլ կիմանանք նորից, քն, ով 
Բարձրանում է վեր ե ով ընկնում: 


-- Արի այսպես դարձնենք. 


Մենք էլ նորից կիմանանք այդ սին 
Գործերի մասին՝ թե ով է ընկել, 
Ով բարձրացել կամ «արստացել: 


-- ծս սա կճանձնեմ, կարող են տողել։ Սա առաջին 
էաապն է, ճետո ինքս կիարգմանեմ։ Անպայման կքարդգ- 
մնե: Ռչինչ, որ անդլնրեն չդիոեմ: Զգում եմ, իրը Ճոդուռ 
մեջ է, կարծես մի Հարազատ անձ լինի, ալնալես հմ զգում 
նրան: 

խմբագրված ձնռադիրը տարա Դետճրատ հ «անձեեցի 
էդուարդ Չուիուրյանին: Հիշում եմ, առաջին էջի վրա դրել 
էր խնդրաւնք-չկորցնել ձեոագիրը ն օղուդործելույ եւոս 
անապաալման վնրադարձնել իրեն: 


Զե Հիշում, թե որքան էր անցել, որ սկսեց քարդմանել 
իրը»: 

--Չի ուղում մթնոլոլսոից դուրս զալ: ավ կլինի «իի 
անեմ, թե չէ վախենում եմ «ետո սառչեմ:. 

ես Հաճախ էի ներկա լինում թարգմանությանը Աշիխոու- 
տում էր արագ թքոսխիով, բայց երբեմն կանդ էր առնում, մի 
ձնով փորձում, այլ կեր դրում, ւ. նրբ չէր ուոոցվում՝ 
ջդայնանում էր, վրդովում: 

-- Է՛ճ, ալսալիա ավելի լավ է, չէ՞։ ինչ ես ասում, այս- 
պես չունե՞նք: 

էիրի կերոլարը դարձել էր նրա Հարազատ Շատ էր 
խոսում նրանից, «ազար ու մի դիտողություն անում: 

-- «իրը» Շեքսպիրի ամենալավ գործն է, ամենախոր, 
ամենալնդդգրկուն: 

հսկ մի օր էլ ասաց: 

-- ժիտե՞ս, թեն սքանչելի դործ է՝ անճչեար է խաղալ: 
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Ամբողջը մխոք է, փիլիսուիայություն, ինչոլե՞ս խաղա: Ու- 
դես-չուղես՝ դործողությունն առաջ կընկնի ն կղառնա մի սո- 
վորական սրտառուչ պատմություն: Չեմ պատկերացնում բե- 
մում։ կարդալ, միայն կարդալով կարելի է սրա ողջ խորու- 
քլանը ճասնել: 

Մի օր էլ թն՝ 

-- Գիտե՞ս, առաջ ես «իրը» ճասկանում էր: եվ միայն: 
Հիմա ն ճասկանում եփ, հ՛ զգում: Զղում հմ ճողուս բոլոլ 
մասերով: Պատաճե՞լ է, որ քեզ մենակ զգաս. ամբողջ 
շրջառդատը մի կողմ, դու մի կողմ: Ռր կող լը դաւոնաւս՝ սուր 
ու դանակ, ոլսակալ դեմք, արնակալած աչքեր: Մենակ ես, 
մեն-մենակ բոլորի դեմ: Դառնանում հս, պղտորվում, բոսյց 
զդում հս, որ նրանք չնչին են, մարդուկներ, իսկ դու 
բարձր:.. եվ ոչ ոք քեղ չի «ւսկանում: 

Մի օր մաա՝ տնհսնեմ պառկած լայն թախտի վր, իրի 
մենախոսություն է կարդում: երբ վերջացրեց՝ նայեց իմ 
կողմը, երկար ու անորոշ, առա շշուկով, կարծես դաղդոնի ք 
էր ասում. 

-- Դու դիտհ՞ա, որ իրը հս հեմ: 

Ասաց ու աչքերը փակեց: 


ՖԵ Ֆ 


Բաժբեուկ-Մելիքյանը նկարում էր արենցին։ Երբ 
բանաստեղծն անցավ մյուս սենյակը, նկարիչն առաց: 

-- ես մեր նկարչական աշխարճում քիչ մարդու նմ 
ճանդիսլել, որ կարողան այդպես խավաանցել արվեստր 
նրբությունները, ինչես Զարենցը: Մոացել եմ ղարմացած: 

Մի օր Չարենցը խնդրեց նկարել իրեն ճնդկական ձնով, 
ծալասլոււոխկ նոուծ: 

Ալո շրջանում բանաստեղծը Հնդկաստանի մասին շատ 
էր կարդում, խոսում էր Գանդիի մասին, անդրադառնում էր 
բուդդիզմին, լողերին, խոսում նրանց ուսմունքից: Հաճախ 
էր նայում: Բուդդայի սրձանիկին, որ դրված էր պաճարանի 
զլաին, ն կարծես մոռացած, քի մարդ կա շուրջլ՝ խոսում 
էր վերացած, ձողով ն մտքով տեղափոխված Գանգեսի 
ափերը 
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Մուս օրը եկա՝ նկարն ավարտված էր ն արդեն պատից 
կախված, տակն էլ խոշոր չյոառերով դրվածժ՝ Մաճավւիա 
Չարենց: 


Ե..ԽԵ ՓՖՓ 


Մի օր Աբովյանի անձչետանալու մասին խոսք բայղվեց: 

--ի՞նչ են ուղում էս մարդիկ, չիմ ճասկանում: ի՞նչ հն 
ընկել, քե պիտի պարզենք՝ որտե՞ղ է թաղված: Այուես 
ավելի լավ '-: լորճրդավորությունը ծածկում, անճայտու- 
թյան մեջ է քողնում ամեն ինչ: Ասենք՝ ճանկարծ ոլարվվեց, 
թե խնդի «ողի վլոո սռլանել են ու մի ծառի տակ էլ քաղել: 
Հետո՞ ի՞նչ օղուո: 98՛, հս անճարոությունը դերաղդասու) եմ: 
Դրա մեջ ռոոմանոիխկա կա: Տրոնջում են, բն չղիտննք որտեղ 
է քաղված: Աբովյանը այնքան մեժ էյ որ դուցի ավելի բով 
է, որ գերեվման չունի. նտ աւմեն տեղ է, ումեն Հայի սլտում: 
Զկարծես, թն ղեղումներ իմ անում: ես էլ չէի ուղենա դե- 
բեղման ունենալ: Զռիտեմ երբ նք կճասնե՞ մ այդպիսի յնծու- 
Սյան, որ դրոն արժանի լինեմ, բայց կուղինայի, որ մար- 
դիկ չիախոյին, թե ուր եմ Սուղ վուծ: 


Ֆ Ե 


Բարձրանում էի Չարենցի տան աստիճաններով: նրա 
մոտից իջնում էին նիրպոտինը, կավերինը հ Գատովը: երն 
չեմ ոխալվում՝ նրանց Հետ էր նան Սուրեն Վաճունին: 
երկրորդ ճարկի Հարթակի վրա նրանք խմբվեցին՝ ինչ-որ 
կնոջ ճանասլարտ տալու ճամար: ԶԵ Հիշում քն ով՝ առաց- 

-- Մոսկվայում ճիմա դժվար է դտնել մի բանաստեղծ, 
որ այդքան լավ իմանա ռուսական սլոնհզիայի անցյալն ու 
ներկան, ինչպես Չարենցը: 

Մյուսները Հասաձույնեցին: 


Խոսք կար, որ նշվելու է Չարենցի դրական դործունեու- 
քյան 20-ամյակը: Գրողների միության վարչությունը միտ- 
Համուռ որոշում էր կայացրել: Չարենցն աշխասոում էր իրեն 
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այլնպես պաճել, քե իբր իր ճամար միննույն է, բայց իրա- 
ոլես անտարբեր չէր։ երբեմն նույնիսկ տանճանդոտության 
նշաններ էր ցուլը տալիս: Ականչին ճասել էր, որ խաղգու- 
բողներ կան հ, կրքուտ մարդ լինելով, քանի գնում այնքան 
ավելի էր ճամակվում «Հոբելլանի վաղոասիարուվ: 

նայելով գործի ընքացքին՝ կարելի էր լրջորեն կասկածել, 
Թե ճոբելրանը ահղի՞ է ունենալու, մաղոսվանդ որ բավուկան 
ժամանակ էր անցել ե այդ մասին Գրողների տանը արդեն 
խոսք անդամ չէր լինում: 

Այդ օրերին ուսանողներս որոշեցինք «աամյալոարանումի 
կաղմակելրել Զարհնցի «Գիրք ճանապարտճի» ժողովածուի 
քննարկուժը՝ ճեղինակի ի այլ գրողների մասնակցությունը: 

1934-ին էր այդ, դեկտեմբեր ափաիա։ Օրը չե Հիշում, 
բայց րավ միտս է, որ ձմեռային ցուրտ երեկո էր։ Փնեացրը 
Զարենցի ճետնից։ նրա մուտ էին Ալաղանը, նորենյը, Տու- 
րոնցին, Արուս Ոսկանյանը, Ս. Հարութունյաւնը: Խոսք ու 
դորույց անելով մեր թումբը ճանասարչճվեց դեպի ճամայ-չ 
ուրուն: 

ես չէի կասկածում, որ դառլիճը լիքն է լինելու, բոց 
այլն, ինչ տնսա՝ վեր էր երնակայությունից: Այն ժամանակ 
մեծ ռրաճը դեո կառուցված չէր հ Հավաքույլմները տեղի էին 
ունենում այժմյան փոքրը դաճլիճում: ես իմ կրանքում, ոչ 
առաջ, ոչ էլ Հետո, այդղիսի լեփ-լեցուն դաճլիճ չեմ տեսել: 
Պատճառը պարղ էր: Պատին փակցված Հայսոարալությոաւն 
մեջ դրված էր, թի քննարկմանը ներկա է լինելու ինքը 
բանաստեղծը: կոնլ էին Չարենցի անունը ե բոլորը շոաապել 
էին դալ: Դաճլիճում ոչ միայն նատելու բոլոր անհղերն էին 
դրավված, այլի ամեն մի մոքը տարածություն, ուր մարդ 
կարող էր կանդնել: Աշաղին բազմություն էր խռնված 
դուրսը, դուսն մուտ, աստիճանխերի վրա: Դրահցիների պա- 
ճանջով դաճլիճի երկու փեղկն էլ բացել էին, սոր մի բան 
տեսնեն կամ դոնե կարողանան լռել: հսկ ինչքա՛ն մարդ 
կար ներքնի միջանցքում, որ ստիպված էր ետ դոռմուլ: 
Ո՛վ ասես չկար. ուսանողներից բացի, եկել քին դրեթե բո- 
լոր դասախոսները, ոմանք նույնիսկ կանանց «հո: Աճագին 
մարդ էր եկել դիսից. ոչ միայն ճարհան ինստիտուտներից, 
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այլե գրականության սիրաճարննր: Ժողովրդական ասաց- 
վածքը, թե «ասեղ դյելու տեղ չկար», ալդ օրվա ճամար էր 
ասված: ) 

 Թյ ինչ կատարվեց, երբ Չարենըն իր գրչակիցների ճետ 
դաճլիճ մտավ նկարագրել անկարելի է|: Մր այնպիսի խե- 
լաճեղ ծասիաճարություն բարձրացավ, որ թվում էր շենքն 
ուր որ է փուլ կդա: Բոլորը ուռքի կանդնեցի ն: Խանդավաո- 
մած ժողովուրդը սրտագին ողջունում էր բանաստեղծին: 
Ծասինրին վերջ չկար, վերջ չկար ն կանչերին 

Դա էլ պայմանավորեց երեկոլի բնուլթը: Պարզ է, որ 
այլես խոսք չկր կարող լինել քննարկման մասին: Մքնո- 
լորտն այ էր, ժողովրդի լաճանջն ուրիշ: Անկարելի էր 
նատի չառնել: Անմիջապես որոշվեց, թե ով ինչ է անելու 
ի) դրությունը բոլորից ծանը էր. պետք է մի կողմ դնեի 
«Փիրք Ճաաարճի» ջննարկման ճյամար չյա տր աա ւաւծ ո 
դեկուցումը ն խոսհի Չարենցի նշանակության մասին ընդ- 
շանրասպես։ Այդպես էլ արի. չեմ կարող ասել, քն ինչպես 
զեկուցեցի, լավ, թե վատ, չեմ էլ Հիշում ինչ էի առում, 
բայը միտս է, որ խոսում էի ողնորված: 

Ողջույնի խոսք ասաց պրոֆեսոր Սիմոն Հակոբյանը, 
որը մի-երկու ցայտուն զծով բնութագրից բւսնաստեղծին՝ 
ճամարնհլով նրան ժամանակակից բոլոր բանաստեղծների 
ուսուցիչը: Ապա սսբիոն բարձրացավ այդ օրերին Սովե- 
ավյուն Հալաստան ճյուր եկած Պատրիկ Սոլրոնը, որը 
Ամերիկայում լույս տեսնող «երան» թորթի ամբադիրն էր: 
կավ ճիշում իմ նրա մի խոսքը. «Ռչ Քն  դաշլիճն է փոքրը, 
ասաց նա, այլ. Զարենցն է մեծ»: 

Ուսանողների անունից ողջունողներ եղան, մի-երկուսը 
Չարենցին նվիրված ոտանավորներ կարդացին: Բիմ բարձ- 
րացավ ն Արուս Ոսկանյանը, կարդաց Չարենցի բամատոնղ- 
ծություններից: Հիշում հեմ առանձնապնս այն մեծ ոգեո- 
բությունը, որ առաջացրեց «Գանդրաճեր տղայի» արտա- 
սանությունը: 

Վերջում խոսքը տրվեց Չարենցին: Ժողովուրդը նրան 
ճոտընկայլս դիմավորեց: Հիշում եմ, որ նա իր վղվգացվաժ 
շնորձակալությունը ճայլտնեց. 
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-- ես դիտհմ, որ մեր ժողովուրդը բանաստեղծություն 
ռիրում է: ինձ էլ, ինչ մեղքո կոքցնեմ, վաո բաանաստեղԳ 
չեմ Ճամարում: Բոլ այստեղ դուս ծո ջերմությունը, ճիշ 
ասած, չէի սպասում: 

կանդ առավ: Հուզված էր, երնում էր, որ դժվխորանում 
էր խոսել: ՍՕխավխու խնդրեց, վառեց, մի-երկու քայլ ն- 
պավ։ Դատլիճն անձայն էր: Չարենցը նորից կենտրոն եկավ: 

-- իճարկե ինքնասիրությունս չոլված է: Բայց ճարցր 
դա չէ: Սա ավելին է, քան մի բանաստեղծի շոլվաժ ինքնա- 
ռիրություն։ Մտածել է պիհոք, խորճել դրա շուրջը 1ուրջ 
Հարց է: իմ բարեկամների թիվը փոքր չէ, բայց քիչ չեն ն 
չարակամներո: Նրանք լղյոռրում են ի) կյանքը» Ճաճուվթ 
դառնացնում իմ ամբողջ օրը: Ասենք այդ ո՞ր կարդին գրողն 
է, որ ախոլան չի ունենում: Պուշկի՞նը, ալն էլ ինչքան, մեր 
Թումանյա՞նը, նա մինչն օրս էլ քշնամիներ ունի: Այսօրվա 
օրը հրբեք չեմ մոռանա, հես «ասկացա, որ, ի7 դրակույ 
բարեկամներից բացի, կա մի ամբողջ ժողովուրդ, որ կանց- 
նած է բանաստեղծի մեջքին: ես պետք եմ նրան: երբ քեղ 
է նայում քո ժողովուրդը: ինչ ուղում են քող անեն, ինչ 
դուվ էլ ուղում են, քողլարեն։ երկյուղալի չէ, ի՞նչ կարող են 
անել մարդիկ՝ ոչինչ: Ինչ որ անում է` անում է ժողովուրդը, 
անչունորեն բարի ն նույնքան անողոք: Փործ արիր՝ 
կուտեղծի քեղ «ճամար Ճճոչակ, կփուուսվորի, 2Ճսկաոռւսկ դե 
ցիր՝ կկործանի, կոչնչացնի, փոշի կդարձնի Ինչքան չատ 
ու բարձր են դնաճատում քեղ, այնքան ավելի է իիծոաւնում 
Քո ոլարտքը: ես գնում հւ այստեղից ջերմու յւծ ճողով։ 
ոլայծառացաժ մտքով, դնում եմ դպարուավորվոած: Տվեր 
ժամանակ ն ես ինչպես էլ լինի կմարեփ պյարտքո: 

երեկոլից «ետո, երբ ճանապար ընվոնք, բոլորի 
տրամադրությունը բարձր էր, կառուակում էինք, ռրախուսում: 
Չարենցն Հանկարծ ընդճատեց խոսողին. 

-- Տղե՛րք, սա «ո իսկական ճոբելյան եղավ... 
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Ձարհնցի Հճոբելլանը այդպես էլ չնաւացավ: Դրա մասին 
այլնս ոչ մի խոսք չեղավ: եվ չէր էլ կարող լինել, որով- 
Հետն դեյղքերը ճակառակ ուղղությամբ զարգացան: 

Զարակամ մթնոլորոր Ձարենցի շուրջը խասավ: որ- 
քան բարձրանում էր բանաստեղծի «ճեղինակությունը ժո- 
ղովրդի աչքում, այնքան շատանում էր «ալածանքը: ի՛նչ ' 
սխալ ու աալիոքում ասնս, որ չէին վերագրում նլոուն, 
ե՛նչ մեղքի տակ ասես, որ չէին գցում: Զարենցի մի սխալը 
աճոռելի մեղք էին ճայտարարում, մի մեղքը տասը ղարձ- 
նում: Խոսում էր «այրհնասիրությունից, ասում էին, Թե 
ազգայնամոլ է: Խոսում էր սվոնհզիայի ձների մասին, ասում 
էին, թե ձեասպլաշտ է: եվ ուլսպես, նրա գրական ճակաո՞ւ- 
կորդները խոսում էին դաղոասիարների ու սկզբունքի դիրքերից» 
խոսում էին կուսակցության ու ժողովրդի անունից, առանց 
ունենալու մեկի հ մյուսի լլոսվորությունը: Նկուոնլի էր, որ 
" Հակաչարենցականնհըն ավելի միաձույլ էին, քան Չարենցն 
ու իր ճամախո՞ները: Բարնկամներից շատերը դաղարեցին 
այցելել նրան, դերադասեցին վեճերի ժամաղոսկ լռություն 
պատաանել, քան միջամտել ու ուշ սլանել Չարենցին, 
որին իրենց գրական պարագլութն էին «ոչակել: Դարա- 
դլուաը մնաց մենակ, «րոմյանաւտարը՝ անզինվոլը Չարենցը 
Հաճախ անդրադառնում էր դրան, մեկին կոչում էր դա- 
վաճան, լուսին անողնաշար, երրորդին վախկոտ: Անշուշւո 
հրավացի էր, բուլց չէր Հասկանում, որ մենակ մոալու լառո- 
ճառը ինչ-որ չասիով նամ ինքն էր, իր բնավորությունը: 
Սալրաճեղությունների մարդ էր, շատ էր նենքարկվում պալ 
տրամադրությանը, մի օր կարող էր կոշտ լինել, կուղիո, 
նույնիսկ վիրավորել, վաղը, ընդճակառակը, դաոնալ պար- 
մփողդոսլի Ճողասսոր։ Այս շրջանում Չարենցը դարձել էր նլար- 
դալին, կասկածաժիտ: Թեն կասկածամիտ անկեղծ էր ծայր 
առստիճուն: Խիատ անմիջական լինելով չէր կարողանում 
ղդացածը չասել, մտածել ու չարտաճալտվել: Պետք է խո- 
ռներ, որ Ճանդատամաար: նա չգիտեր ինչ բան է դաղոանիքը: 
Քեզ կարող էր զգուշացնել, թն այսինչ Հարցի մասին չպիտք 
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է ոչ ոքի բան ասել, մանավանդ այս ինչին, բայց քիչ անը՝ 
ինքն էր ասում, ըստ որում ճենց նրան, ումից Հենց ինքն 
էր դգուշացնում: 

Այս շրջանում ծայրաճեղ քայլերի էր դիմում: կիենոկոմի 
քարտուղարի անունով մի Հայտարարություն գրեց, րջ 
դուրս է ղալիս, ինչպես ինքն էր ասում, գրողների կոր- 
ողլորոցիաւվից:. Ձարենցի դիմումն ուղարկվել էր րողների 
՞ Միության վարչությոնը՝ քննելու ճամար: Թեր բոլորն էլ 
շառ լավ զիտեին, թե Հոգեկան ինչ ծանը դրամա է ապրում, 
որ դրածը Հուղումի մի պոտին կատարած քույլ է, ընդու 
մի սլոռթկում, ռսկայն ոչինչ 2ճաշվի չառան: Չարակամներն 
ուրախ էին, որ ինքը՝ Չարենցն է առի սոալիս եր վրա 
ձարձակվելու, իսկ բարեկամները վիրավորական գտան նրա 
քայլը հ, միացած առաջիններին, որոշեցին Գրողների մի- 
ությունից վոարել:.: ժամանակի «ալ մեծագույն բանաս 
տեղծին։ Այս լուրը Ձարենցին «աանեց ճավասարակշոյու- 


նից։ Ամեն ինչ ռւղպասում էր, բոյց ոչ լդ: Մեկ-ժեկ թվում 


ր իր բարհկամեերի անունները հ ասու: մրն սա էլ, 
մի՞քն այս մյուսն էլ:.: Մի պա դրդովում էր, ՀՃալճոյում, 
բայց «ետո, երը փոքր-ինչ խաղաղվում էր, չէր «Հավատում, 
քե ալդ բոլորն իրականություն է, մուծում էր, քե այստեղ 
անշուշյո մի թյուրիմացություն կա, շչուոով ամեն բան 
կպարզվի: Օրերն անցնում էին, ն ամեն ինչ տոսջվանն 
էր մնում: 

Դրանից ճետո տանը փակվեց. փողոց դուրս չէր զալիս, 
շատ թչերը մուտք ունեին նրա մուռ: Խոռվել էր աշխարչից: 
ապրում էր ժենակ, բզկտված ճողդով: 

Այո օրերին «աճախ էր անդրադառնում իր գնաճատու- 
թյանը, ասում էր, քն ինքը մեր ժողովրդի մեծագույն ռո- 
ետն է, ամենաժողովրդական բանաստեղծը, ն միաժամա- 
նակ ղղուշացնում, որ ինքնամեծարանքի մի խեղճ փորձ չէ 
լդ: 

-- երբ ժողովուրդն իր անսխալական նժարով չափում է 
քո արժեքը ն արժանացնում քեզ իր բանասահղծը ճոչակելու 
բարձր ոլւատվին, այլա Համեստություն չպետք է խաղաս: 
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Պետք է դիտակցես քո տեղն ու դերը ն դերադույն սպատուայա- 
խանատվություն կրես դրա «ճամար: 

նա տոռաջ էլ սակավ չէր անդրադառնում ալա ճարցին, 
բայց այլ կեր, երբեմն կատակով, երբեմն այնսլես, ի 
միջի այլոց: Ալժմ ուրիշ էլ: Դո ռեակցիա էր, «ակադրու- 
թյան մի ձն։ նրան թվում էր, թե ալդալիսով ինքը սլաշո- 
պանում է այն, ինչ ուզում են խլել իրենից: 


Ի Ք Ք 


Հիշում եմ Գրողների տան մի «ճավաքույթը: Մոսկվայից 
ռուս գրողներ էին եկել: Չարենցը տանից ղուրս չէր գալիս, 
այդ օրը եկավ ն ելույթ ունեցավ: ես Զարենցի ելուլթները 
ճաճախ եմ լսել, բայց այս մեկը շատ է տուլաւվու վել: 

Ձարենցը մեկ դատողություն էր անում, «իմեավորում 
հի ըմբոնումները, ժեկ «արձակվում էր, մեկ սլաշտողախ- 
վում, մեկ ինչ որ պատմություն էր մեջբերում, ասես կա- 
մինալով «լուրերին ծանոքաչնել մեր դրական մլնոլորոաին: 
նւ վրդովված խոսեց այն մասին, թե ինչոլես մոսկովյան 
գրողներին խեղախժլուրված են ներկայացրել իր ատեղծադոր- 
ծությունը, ըստ որում ուլն աստիճան, որ նրանք - զարմու- 
ցած իրար ներես են նայել, երբ իմացել են, որ ինքը Հոկ- 
տեմբերյան «եղավփոխություն է հրել ի 1ենինին նվիր վուծ 
գրվածքների մի ամբողջ շարք ունի: Զարենցը ստիպված էր 
ասել, որ ինքը մի սպատաչճակոան զախտավխեդիը չէ, որ իբր 
մի խղճուկ թմբկաշար՝ միացել է Հեղավփոխությանը, որ 
ինքն իլբ ժողովրդի Հետ է եղել նրա սպոսոմակուն դոլության 
ամենանել պատին հ նրա Հետ միասին էլ եկել ճանդել է 
ճեղափոխությւն դաղափարին, որի ճամար կովել է դենքը 
ձեռքին: 

Դաճլիճում խանգարողներ կային, անվերջ ոհպլիկներ էին 
տալիս։ Աշլաուռում էին շեղել նրոն։ ն դրանից զրգովում 
էր, բայց չէր կորցնում իրին: Ընդճակառակը, երբեմ սոյա 
նիչ սատասխաններ էր տալիս ե նորից շարունակում առուջ 
տանել իր միտքը, որ ոչ այնքան սուն Հճեւնողականու- 
Սլամբ, որքան քոիչքներով էր դործուի, երբեմն ճասնելուվ 
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անօրինայ փայլլատակումների: Այս դեպքում, ռւսկոյն, 
միտքը չէ կարհորըչ այլ իքը: Նա նման էր ճակասոամար- 
տում մաքառող այն դինվորին, որի մի ձեռքին «րացան 
էր, մլուսին՝ դրոշ, աչքերը բորբոքուն, կրակով լե, քեն 
արնաքա՝ մու շարունակում է դիրքում կանգնած մուլ: 
շարումոակում է դրոշը բարձր սլաճել: 

Զարենցին շտ ուրախացրեց կիրվուտինի ելուլքը, որի 
եջ նախաղդուշաղյում կար, բայց կար հն վաստակի դնա- 
Հատություն: Սակայն դա էլ երկար չանեց, ն նա նորից 
մուոլլվնց. կրկին ընկավ Հուս աճառոության մնջ: Հակառակ 
ուրիշներին ատված խորճրդի՝ իր վրա բոլորովին ուշադրու- 
թյուն չէր դարձնում: Օրերու չէր սափրվում: Դրանից ավելի 
նիշար ն դունատ էր երնհում: Ծխում էր անընդնասո Վան- 
դակն ընկած վագրի նման՝ սենյակի մի անկյունից մյուսն 
էր չյասիում: երբ ճողնում էր, դալիս նստում էր թախտին, 
ծալապատիկ, Բուղայի ձնով, նե երկար մնում էր յութ 


ի" 9 Ճ 


Տխուր ն «ուսաշատ ոլաճերին Զարենցը սիրում էր 
կրկնել Վարուժանի խոսքերը 

-- ես Հիսուսն եմ խոցված, Հիսուսը «աղար տեղից 
խոցվաւծ..: 


« Ք. Ի 


Կոմիտասի լիողումն էր: Դաղզաղը դրված էր կուրոուրույի 
տան դաճլիճում: Աճագին բազմություն էր ճյռվաքվել «րա- 
ժեշտ տալու: ներս եկողը չէր ճհռանում: կավ Հիշում եմ, 
այնտեղ էին կոմիւոասի ընկերները» ճայ դեղարվեստական 
մտավորականության այն ներկալացուցիչները, որոնք կոշ 
միտասի Ճիւո բարեկամություն էին արել, «Պետր դործել. 
կանդնած էր Մանուկ Մբեղյանը, ինչես մի խոժոռ ժայաս- 
բնկոր, դեմքը խիստ էր, ոնց որ միշո, հ դժվոաւլ էր ճասկա- 
նալ, քե այդ պաճին ինչ էր մտքինը: Այստեղ էր Փանոս 
Թերլեմեզյանը, որը, Հակառակ Աբեղյանին, չէր կարողա- 
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նում լուռ ու անխոս մնալ, հ այդ օրը նրա ձեռքն ավելի 
էր դողում: Շատերը կալին: Հանկարծ դոան մոտ հղած 
Հասարակությունը ճեղքվեց՝ մեկին ճանապարտճ տալու ճա- 
մար։ Զարենցն էր: Տխուր էր, մորուսած, դեմքը դունասու 
Բարձրացավ պաովանդանին, զլովոը խախ  կագնեց, 
տրտում ճալայքը դաղաղի ապակյա դիմաշրջանակին, որի 
տակից երհում էր կոմիսարը: 

Զարենըը մի վաճ քարացած կանգնեց, առա կաքավ,» 
Հոռբուրեց առակին հ լուռ քայլեց դեղի դուրս: Սնմիջա- 
ոլնես ճանաալարճ ավի: Չնում էր դլութւը կավ, ձեռքերի միջ 
Ճմրթելով զլթարկը: 

երեկոյան մոտն էի: Հետաքրքրվեց ամանկակոաաելն 
մանրումասնություններով։ Ասացի, որ Հայկանուշ Դանիել- 
վանը երգեց. սլատմիցի, քն ինչես, վերջում, կոմի յ 
ճողաումբը շրջաղատելով՝ կոնսերվատորիույլի հրգչախումբը 
երդեց «Սնձրոն եկավ շաղալեն», իսկ ալդ պաճին մաղող 
անձրնի միջից մայր մտնող արեն իր վերջին շողերն էր 
արձակել: Արողիախ տղաղվորություն էր, ոլ, կարծնս երկինքը 
լալիս էր, րցունք թոառիում: 

Չարենըը Ճուղվեց։ Փորձեց իրեն ոիրասպետել, չկարո- 
ղացավ: Տեղիցը վեր կացուվ: Անցավ սենյակի լուս ծույրը 
հ մեջք ալոծ՝ լոսվական հրկար մնաց  դգրւաղաճարանի 
առաջ, իբը ինչ-որ գիրք է նայում, բայց... լալիս էր: 

Քիչ Հնտո մոտեցավ դրասեղանին, վերդրեց մի քերքիկ, 
ուզեց կարդալ բայց Հազիվ շշնջաց միայն վերնագիրը, 
ճիշում ԽԻ «Վերադարձի երդ», ն այլնս չշարունակից։ ես 
ոչ մի ձայն չճաննեցի: նվ կարիք կա՞ր, արդյոք, որ մի բան 
ասեի: 

Մի սխոքը ճետո խոսեց. 

-- կանցնեն տարիներ, շատ տարիներ, հս չհիմ լինի: 
դուցե ղու էլ չլինհս։ նոմիտասի երգը դուրս կգա մեր 


երկրից, կլոհն ու կզարմանա: նոմիուսսը ճայ է, բայց 
աշխարձճինն է, բոլորինը, մարդկությանը: Ու այլն ժամա- 
նակ ճայը, ավելի բախտավոր, քան մենք, կտեսնի անմու- 
Հճացած կոմխոտսին՝ Մոցարտի հ Շուբերտի կողքին: 

Քիչ անց ասաց. 
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-- կռիր ինձ ու Հավասոո: կդա ժամանակ, երը կոմի- 
տասին ճողի տակից կճանեն: Դարան կկառուցեն նրա 
Համի: Թող սլառկի ալոռեղ ե բոլորը դան ի տես: Նոա 
արժանի է դրան: Սա տայլնա աճյուն չէ, այլ սրբազան մա- 
սունը, ուրեմն ն մեղք է նրան ճողի տակ աճել: 


ես դրում եմ այս տողերը: իսկ դրսում անձրն է դալիս: 
Ուշ գիշեր է, բոլորը տանը քնած են: Ալես չեմ կարող 
շարունակել, կարծես մի ճին վերք կոա սրտիս մեջ, որ չի' 
անցել, յոնքում է ու տնքում: Ցավը սաստիկ է, վիշտը խոր 
ն ղդում եմ, որ արցունքը սեղմում է կոկորդո: Հազիվ եմ 
դաղում ինձ: Գրիչը վայր եմ դնում: Մոտենում եմ լուսա- 
մուսախն, նայում դուրսչ ոչինչ չի երհում: Հորդ անձրեն է 
աղմկում միայն: Ու թվում է ինձ, թե դա անձրե չէ, այլ 
Հճեկեկանք. լալիս եմ ես, լալիս են ամենքը, լալիս է երկինքը, 
լաղիս է բնությունը: 

վերադառնում եմ պրասնղանիս մուտ: Ուզում իմ շարու- 
նակել, բոյց անհսնում եմ, որ իակասղես չեմ կարող: Այժմ 
մի ղարմանալի առղրում է Համակել ինձ, որ չէի ղղում մինչ 
այղ, դրելի. ասես ինձնից խլել փախցրել են մի քանկագին 
Ճիշողություն, որ ի ժամանակ խս էր, միայն իմը, իսկ 
ճիսխս արդեն բոլորինն է: Ավելի լավ` մտածում եմ հս: Բայց 
դաւ ղիտակցություն է, դատողություն միայն: Սիրտս ճաշ 
Հէ դրա ճեր կարծես երեկ «արուսոտ էի, այլաօր՝ աղքուո: 
Ասում են ամեն ինչ չասողից աղքատ մարդ չկա: Որ այդպես 
է, ուրեմն քող ամին ինչ թղիին չշանձնվի, մի քանի դրվազ 
էլ, որ «ճիշելիս միշտ Հպարտություն եմ ապրել, Սող ան- 
ճայտ մնան, մուսան ոլոլես նվիրական Հիշատակներ՝ միաւլն 
ինձ ճամար: 


ԴԵՐԵՆԻԿ ԴԵՄԻՐԱԸՅԱՆ 


Չեմ կարողանում մտաբերել, քե առաջին անդամ հրբ հմ 
Դեմիրճյանին տեսել: Անունը լսնլ էի վաղուց երբ բոլորո- 
վին փոքր էի: նա ախալքալաքցիչ էր։ մայրս նույնպես: 
ինչ-որ ճնուսվոր կապ կար մեր ընտանիքների միչն։ երկու 
ընտանիքներին խրսոր ճետ կաողողը տիկին Վարսհնիկն էր, 
Դեմիրճյանի ավաղ քույրը: Մեր տանը Դեմիրճյանը ճաղզվա- 
դեղ էր լինում: Հետո իխմացտայ, որ գրող է, ու ժի օր էլ, 
բեմում տեսա «Քաջ նազարը»յ ն տանն ասացին, թե ղա 
գրել է Դեմիրճօղլյանը (այդպես էր նրա իսկական ազգա- 
նունը): Ադելի ուշ ծանոթացա նրա մլուս երկերին էլ։ երբ 
երհան տեղափոխվեցի Համալսարանում սովորելու, ասպրում 
էի նույն բակում ,ուր հն Դեմիրճյանը: Տիկին Վարսհնիկը 
Հաճախ էր կանչում իրենց տուն: Գնալով ընտելանում էի 
Դեմիրճրանի տանժոլիւո դեմքին, նե նրա խոսքն ու զրույցի 
ուվելի էր Հխոտքըքրում ու գրավում ինձ: Սկոհցի «աճախ 
այցելել: Ու վու, երբ դրիչը ձեոս առած մտաբերում եմ 
նրան, առնում է նրա մտաճոգ կերպարանքը թախտի ծայ- 


Ք » » 


Դեմիրճյանի պրոֆիլն ինձ վրա միշտ թողնում էլ «ճնա- 
դարյան մարդու՝ բլուղանդացու տպավորություն, որին ծա- 
նոթ ենք մանկուց, «ճին աշխաարճի պատմության դասա- 
դիրքերից: հսկ երբ նայում էր դեմից, անֆաս, մեծ մասամբ: 
խոժոռ ու մատածկուռ, այն չոսլավորությունն էխ ստանում, թէ 
այդ մագաղաթյա դեմքը ճայտնվել է Հայկական ձեռադրերի 
միջից: 
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Դալուկ դիոք: Բարակ, շատ բարակ դիմաղծեր: Շրթունք- 
ներն էլ չոսիաղանց բարակ էին, հ անկյուններում՝ սեղմված: 
Երբ նայում էի դեմքին, մանավանդ շրրանկյուններին, ինձ 
թվում էր, քե այդտեղ է ամբողջ Դեմիրճյանը: նրբա շրթում:ք- 
ները մշտապնս պրկված էին ու դաղանապաճ։ Այդպես էր 
տպավորությունը: Նա, իճարկե, կարող էր դաղտոնիք պաճել, 
մանավանդ ուրիշինը, բայց խառնվածքով դաղանոասգած չեր: 
Ատենհին: Դլուրադգիգիռ ու անմիջուկ ան` չէր կարողանում 
դիմացինից կոքթցնել ո՛չ իր ալրումները, ո՛չ էլ մաքերը: 
Այնպես էլ թվում, իոն մինչն չասելրՐ չեր ճանդոատանա: նրա 
Համար դոլություն չուներ ալուռաւքին ռսիրլիլությում՝ անկախ 
իր ներքին ղդացողությունից: Հակառակորդի «ամար ճակա- 
ռակորդ էր, բարեկամի ճամար բարեկամ: Շեշտված «ճամա- 
կրություննելմի ն Ճակակրությունների մարդ էր: 21 ամինքի 
Համար պարզ էին նրա ե՛ Ճառփաւկրությունները» ե՛ ճակա- 
կրություններըչ լիներ այդ որեէ անձի, քն ճարցի վերաբեր- 
լալ, միննույն է: Դա շատ շեշտակի էր դարձնում նրա 
քուղա քայի կում, եկարադգիրը։ Այս նկարագրի աքննացալ- 
յուն Ճոառոյկանիշը Հուլրենասիրությում մ էր: եվ ինչ «ակա- 
ուսակ էր Հայրենասիրության, կամ թվում էր շեղումն դրա- 
նից՝ նա ենդունում էր ուղղված իր անձի դեմ: Դատա ճում 
էր հ այոլես, որ դրական խճճված ճանդույլցներն ուռիւղում 
էին նրան դիվանագի ոտանալ: եվ անճաջող: Բարձրաում էր 
ասիբիոն իր դիվաոդիտական խորճիդով, մի բարկ ժոլիո 
դեժքին։ նրան լավ ճանաչողների «ամար պորդ էր, որ դա 
ալն նաճանջննրից է, որ նա սանում է Ճարկադլոաբյւը բող 
ինքն այլնոլես էր կարծում, թն փայլուն կերպով դիան 
դի վանադիոել: 

Ընդշճունըառլես օրլեկտվվություն չեր խասղում ե չեզոք 
դիըքնը դրավելու սասոիկ Հակառակորդ էր: երբնք տսպա- 
րեղից ժի կող չէր քաշվում, իրադարձություններին ու դեռլ- 
Փերին Հեռվից չէր նայում: Բնավորությումբ՝ գործուն, մոթով՝ 
աճ աւն դիաւոյ ներքնառլիտ՝ այրվող, նա նետվում էլ գրական 
կանքի «ճորձանուտը, միջամաում դեռղքերի ընքոացքթին, 
ղարկում էր, վարկվում, միշ բախումների մեջ, միշտ 
կրթուտ, միշտ բուռն, միշտ եռանդով: ` 
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Գրական կլանքում ամենից ավելի նրան շաճագրդոււմ 
էին նոր մարդիկ: Ա5յա նրան զբաղեցնող առաջին ճարցը՝ 
ասապարիվ իջնող նորեկը շնորճալի՞ է։ երն այոչ ասլա 
ծազում էր երկրորդ դերադույն խանդիրը՝ ի՞նչ գաղափարի 
է, ծառայում այդ շնորտչքը, ի՞նչ է բերում իր Հեւ, ղավատոա- 
կանություն, թե կյանքի նկատմամբ նորուլալն «Պայացք: 
Եթե շնորճքն ռողջ է, սպա կարող է վաո լինել իր բարեկա- 
մության վրա, նա կրոտսհր, ինքը չս վուգ՝ միննույն բանա 
կումն են իրենք: հսկ եթե նորեկը ճեւոաժփնաց ըմբոնումներ 
ունի, ալա ինչքան էլ շնորճալի լինի, ծանո են, թե ոչ, 
նշանակություն չունի, պետք է իմանա, որ ի դեմս Դեմիրճ- 
ցանի՝ ունի պոտենցիալ «Հակառակորդ: 


Դեմիրճյանի ճել զրուցելը հ խորապես Ճաճելի էր, ն 
դժվար: Այս տսղավորությունը կարող է Ճակասական, գուցե 
ն տարօրինակ թվալ: Հաճելի, որովճետխ մաքի ընթացքը 
անակնկալներով լի էր։ Մտքերի մեջ ինքն էր, ուրիշը չկար: 
Ոչ մի ղրույց նրա ճետ պարապ չէր անցնի: Օ0Դժվար էր, 
որովճնտմ նրա զրույցը շատ խտացած էր ն անընդճատ խհ- 
լոք: նրա փոքի խորությունն ընդճատումներ չուներ, ն դա 
լարում էր լսողին: Դժվար է երկար զրուցել, երբ դիմացի- 
նիդ ամեն մի նախադասությունը կշռում է մի ծանը միտք: 
ել Դեմիրճլանին, նշանակում էր ականատես ու վկա լինել 
մքի տենդագին աշխատանքի: Ամենախելոք ն ամենալավ 
ղրույցի ժամանակ էլ ընդճատուը ոչ մխայն ընականէ, այլն 
անձճրաժեշտո: նավ դրքի խելոք քարմ մտքերն ըրընդղծելիս 
ամեն մի էջը վրա ամենաշատը մի կամ նհրկու, ասենք 
երեք տեղ հս ընդգծում, իսկ մնացածը "ընդճատում է, սո- 
վորականը, որ ասպաճովում է ճանդիատը երկու ծանը հ 
խելոք մաքերի արանքում: Իսկ ի՞նչ կլինի, եթե դրքուժ խե- 
լոթ մոքերն այնքան շատ ի այնպես իրար ձճաջորդեն, որ 
ատիպված լինես բոլոր էջերը ն էջերի բոլոր տողերն ընդղծել: 
Դժվար է այդպիսի դրքից բավականություն ստանալ, այղ- 
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պիսի գիրքը սլետք է ոչ քե կարդալ, այլ ուսումնասիրել, մի 
բան, որ զրուլյի ժամանակ, իշարկե, Հնարավոր չէ: հակ 
Դեմիրճյանն այդպես էր դրույցի սլառին: 


Ուսանող ժամանակս առլրում էի քրոջս մոտ, խնչպես 
ասացի, նույն այն բակում, ուր Դնմիրճյանը: Նույն շենքի 
նկուղային «ճարկում ապրում էր ժի ընտանիք, որը շուտով 
պավադին քայքայման ենթարկվեց: կինը Թողեց ամուսնուն, 
խողեց հրեխաներին, դնաց... նլան բաժին ընկած սենլրակը 
դբաղեցրի հս, դառնալով ճարմխաոնՐ երեաաների ճետ մոլոր 
մնացած ամուսնուն: Մի որոշ ժամանակ անց, դնացողին 
փոխարինեց մի ոուս կին՝ բարի ու նվիրված անձնավորու 
թյուն։ Մնբախատ կին էր դա, որ հր սփոփանքը երերսաներին 
ոտքի կանդենցնելու ն նրանց մարղ դարձնելու մեջ դտավ: 

Դրամ իկ ցնցումներով լի ըոտանեկան այս ամբողջ 
պատմությունը, ինչես լինում է միշտ ն ամերուրհք, 
Ճարհանների խոսքի առարկան դարձավ: Բոլորն էլ խոսում 
էին, չսմեն մեկն իր կարծիքն էր արտաճայլտում, մեկ 
պաշտպանում էր, մլուսը ղատապարտոսի, մի ուրիշր՝ երե- 
խաների ճակասոոադրով մատաճող՝ ելք էր որոնում: 

մուիր ճասավ Դեմիրճյանին: Մի օր Պարը ու փորձ արեց: 
Սկզբում կարծես անտարբեր մնաց, ճետո դա նրան դբաղեց- 
րեց: Սկոնց ճետաքրքրվել մանրամասնություններուվ, ն աստի- 
ճանաբար դրողի երնակայության ժեջ ճլուսվեց ալն սլատմը- 
վածքը, որ նրա գրչի տակից դուրս եկավ «ծաված սերը» 
վերհագրու|: 

Մղումն ատսանոալով իրականությունից, ս նույնությամբ 
չի վերարտադրել դեպքերը, ոչ էլ դեմքերը: Հիմնականը 
պաճպանել է, բայց փոխել է «երոսի ոչ միայն անունը 
(Դրիդորի չո հղ՝ Ռուբեն), այլն զբաղմունքը (գլուղատնտեսի 
տեղ` որմնադիր): Հարխանս, որ իրականում հրկու երեխա 
ուներ. մի աղջիկ ն մի տղա, պատմվածքում դարձրել էր 
երեք երեխայի տեր: երեխաներից տղայի ասնունը՝ Օրտիկ, 
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ո լաճղանել է: Շատ բան նույնությամբ քողնելով ի բավական 
ճարազասո՝ Դեմիրճյանն իր պատմվածքի ճամար դատհլ էր 
հրաւկանումի հղածից միանդամալը տարբնը վերջ. ալն ժա- 
մանակ, հրբ ոուս ճարնանուճիւ: մինչ «իմա էլ ապրում չ 
իր արածով երջանիկ, երեխաներից, ավելի ստույգ` որդուց 
արդեն իսկական մայր ճանաչված, ճարնաններից լճորուղես 
Հարդված, պատմվածքում Սոֆյա Պետրովնան (իրական 
ունունըր Մարուսյա) Ռուբենի մի կոշտ արստաճայոությու- 
նից վիրավորված՝ չուրն է նետվում հ խեղդվում: 


Մի զրույցի ժամանակ անդրադարձա «Ցաված սեր» 
ո" լատմվածքին հ Հարցրի, քե ինչո՞ւ է Սոֆյա Պետրովնալին 
այդալիսխ վախճանի ճառսցրել: 

-- ես չեի կարող դեւղքերի զարդայումը նկատի ունենալ 
կլանքում պատաճածի պես. ցանկալի կլանքում, անճետա- 
Քրքիր՝ դրականության ոու: Պու վուծքը դրել հմ այդ 
կերպարի ճամար: նա է իմ «երոսուճին: Զղմաաճուոված 
մարդկայնությում: կորցնելուց Ճեւտո հնք Հաճախ աու 
լինում, թն ինչից վրկվեցինք։ Մարդուն ճեշտությամբ վիրո- 
վորելը։ երբ մանավանդ մեղք չունի, ներքին ավպեվության 
բացակայություն է: Վիրավորում ենք ու չենք մուսժում 
Հետխանքի մասին, չենք կշուսդատում, թե մի ծանը խոսքը 
ինչ տավերումներ է տալիս, երբեմն անդառնալի ու ճակա- 
տադրական: 


Ի: Է" Ֆ 


Դեմիրճյանը ճաճավխ էր դանդատվում, որ ինքը, որղես 
գրող Ճիշտ չէ դնաճաւսոված: չձարմար չղատելով խոսել այդ 
մասին ճրասլարավաւվ, նա ամբիոն բարձրանալիս ընդճախ- 
բացնում էր, այն միտքն էր ճարոնու, քե քննադասոները 
ժամանակակից «եղիակների երկերին րատ էության չեն 
մուտենում. եթե գրողը կենդանի է, իրենց աչքի աոյջ՝ 
Հարձակվում հեն, քննադատում անխնա, իսկ բավական է, 
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Կ ն Ա Ա Ա Առ 


0... 


որ անցյալի գրողների մասին խոսք բացվի, որ այր 
անմղավո ւ ոլաշյար վնրաբենրմունքն անմի ջոաւլես Հքանոչ 
ակսեն մեծարել, խնկարկել նրանց: 

Սիրում էր աւել: 

-- կլասիկ դառնալու Համար մարդ նախ պետք է մեռնի: 

կի. 

-- Գնաճուովելու ճամար մարդ սղետք է մի բիչ էլ միուս 


լինի: 


ես չէի «ավանում «երկիր ճայրենին»: Հասկանալի է, որ 
Դեմիրճյանի սրտովը չէր: Ասում էր, քն սվխալվում եմ 
ես էլ երիտասարդական «անդգնությամբ դիմադրում էի: 
Ցավում էր, որ այդքան բան չեմ ճասկանում: եվ նա իր 
մփիւոքն այնոլես էր դարդացնում, որ լսողն այն տպավոլրու- 
թյունը կատանար, քե նրա մոտաճողությոն առարկան ոչ 
այնքան սպինսն է, որքան ես, ոչ թն իր սպինոի սվաշտպա- 
նությունը, այլ իր կրտսեր բարեկամը, որ դրական երհույթ- 
ների զգնաճատության մեջ կարող է այդպես չարաչար ո- 
լորմել: 

Մի օր «ճասրցրեց, քն ներկաացոսիը ե՛րբ հեմ նայել: 
Ասացի, քն վաղուց, «ենը որ առաջին Օ0ներկալացումները 
եղան: : 

-- Գի դր այդոլհս է, գնանք միասին նայենք: 

Գնացինք: նոտած էինք նույն օթյակում: նայում էինք, 
ընդմիջումներին խոսում, բայց ոչ սպինոի, ոչ էլ ներկալաց- 
ման մասին: ես ճայն չէի ճանում, նա էլ ոչինչ չէր ճարց- 
նուի: | 

երբ ններկաացուժը վերջացավ, դարձավ ինձ. 

-- Հիմա ի՞նչ կասես: 

-- նույնը: 

Միառժամանակ չխոսնց: Երբ մի քանի քայլ աուսջ գնա- 
ցինք, պալլւսցած ասաց: 

--Ամեն մարդ իր սխխական կենսաղրությունն է գրու: 

ես չճասկացայ թե ինչ է ուղում ասել ն զարմացած նա- 
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վեցի իրեն: Բացատրեց, ասաց, թե երբ իր մասին դրվի, ան- 
շուշտ կշտամբանքով կանդրադառնան ն նրանը, որ ժամա 
նակին չեն կարողացել իր զինսը դգնաճատհլ ինչպես 
ռլետք է: 

նայեց ինձ. 

-- Բա ինչ ես կարծում: Այդոլնս է կյանքը։ Մարդու 
արածը, ամեն մի քայլը նրա կենսագրություն ժի կետն է: 

ոնց ու ետո եզրակացրեց. 

--ԱԺեն արդ իր կենսագրությունն է դրում: ինձ դրվա- 
տելու են ալդ պինսը դրելու ճամուր, իսկ քեզ փնովելու՝ 
պիհսա չճասկանալու ճամար: 


Դեմիրճյանը պատմում էր, քե Չ20-ական թվականներին 
ինչ միայն չի եկել «Քաջ նաղարի» գլաին։ Պատմում էր, թե 
ինչպես մի օր հրի տասարդությունը «Քաջ նազարին» նվիր- 
ված գրական ասուլիս է կազմակելողում: Խիստ կարհորու- 


թյուն տալով իրենը ձեռնարկած գործին` չասուլիսի ղեկավոաւր- : 


ները «Հեղինակին էլ են չրավիրում, որ լսի իրենց: Դեմիրճ- 
անը, թերն դիտեր, Ժե ինչ է լինելու, բայց ն այողես դնում 
է ե գրավում մի տեղ ճենց առաջին կարդում: 

Մի երիտասարդ զեկուցում է, լուսները հլույթ են ունե- 
նում: Ով բարձրանում է ամբիոն, մի ծանը խոսք է ասում 
ճեղինակին: Գլխավոր մեղադրանքն այն է լինում, քն Դե- 
միրճրանը չի վերակառուցվել, քն նա դեռնս կառչած է ճնին, 
անցյալ ըմբոնուժներին: եվ դրա չսլացույլցը նրա «Քաջ 
նաղար» սպինսն է։ եթե այդպես չէ, ինչի՞ ճամար ժամանա- 
կակից «Հետաքրքրական թեմատիկան քողաւժ՝ ընկել է «իե- 
քիաթեերի հանից։ Մեզ շեքիաթ պետք չէ, եթե պետք էլ Է՝ 
ասլա կարմիր ճեքիաթ, միալն կարմիր: 

Վերջում ձայնը տալի են Դեմիրճյանին: Բարձրանում ՛ 
ամբիոն, խաղաղ ճանդարատությամբ հալում շուրջը, 1 աղա 
դառնալով նախագաճության սեղանին, որտեղ նատած էր 
զեկուցողը, որը հ ճանդիսանում էր այդ «ավաքույքի ոդե- 
շնչողը, առում է, 
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ա Երի տասա՛րդ, ես ճույս ունեմ, որ մի յաս անճինդ 
տարի ճետո «ճանդիպելու առի կունենանք. քն դուք յն 
ժամանակ որտեղ կլինեք՝ ես չգիտեմ, բայց որ հս դրակա- 
նության մեջ կլինեմ, ինչսլես այժմ, չեմ կասկածում: 

Ասում է ու ժողովականների տարակուսած Պայայք- 
ների տակ նատում իր տեղը 

Անցնում են տարիներ, հն Դեմիրճյանը Հանդիպում է իր 
պինսը դաուապարտող երխուս սարդ ընկերոջը: Անցել էր ոչ 
միոյն ժամանակ, ալի ժամանակի ճետ շուտ ձախլիկ 
ըմբոնումներ արդեն պատմությանն էին սլատկանում: «Քաջ 
նազարը» բոլորի կողմից ճանաչվել էր, դեաճառսովել որպես 
դասական դործ, որով ճիանում էին բոլորը, այդ թվում ն. 
նրանք, որ մի ժամանակ փնովում, ինչ ասես ասում էին: 

Դեմիրճյանը ճարցրել է. 

-- Հիմ ո՞րտեղ եք, հրիոասա՛րդ: 

երիտասարդը անճարմարության մի զպացումով բացատ- 
րել է, Թե ինքն այժմ գլխավորում է իրենց քաղաքի ժմիջնա- 
կարգ դպրոցներից մեկը: 

-- Այդպես էլ կարծում էիյ-- ասում է Դիմիրճյանը,-- 
իսկ ես, սիրելի՛ս, առաջվա պես շարունակում եմ գրակա- 
նության մեջ մնալ: 


1941-ին խմբագրում էի «Սովետական գրականություն» 
ամսագիրը: Ուղում էի, որ լո խմբագրած աւաջին 4ճամար- 
ներում Դեմիրճյանն անալաւյման նյում ունենա: Խեդրեցի՝ 
չմերժեց: Պալմանավորվեցինք այսպես. առաջին ե չորրորդ 
Համարների Համար գեղարվեստական, երկրորդի հ երրորդի 
Համար՝ ճոդված։ Մի քանի օր ճետո բերեց արձակ բանչս- 
աեղծությունների մի ամբողջ շարք, որը սոլագրեցի «Մ,ոն- 
ըաղառսոումներ» լխորադրու|: Դրա ճետ միասին երկու ճող- 
ված: Խուսուսցոաւվ մի երկու օրից էլ բերել պատմվածք 
չորրորդ ճաւտարի ճամար: Եվ բերեց: 

Դեմիրճյանը բերել էր թվով ոասչտասներկու մանրա 
ոլատուք, որոնցից ես ընտրեցի լավագույնները, իսկ Ժենյա - 
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ածը վնրաղդարձրի։ Ձարմացած նայլնց ինձ, բայց ձայն 


չճանեց, խոսակյության նյութը փոխեց, մի խոքը ետո 
դնաց: Մի քանի օր անց ճայլտնի դարձավ, որ վիրավորվել 
է։ Այլլնս բավական ժամանակ խմբագրություն չէր պոլիս 
հ եթե երհում էլ էր, առա միայն կարնոր զործի դեպքում, 
դալիս էր կարճ ժամանակով ի դործը վերջացնելուն ղես 
դնում: Խ3 սենյակը չէր մատնում: Հարցերը սլարզում էր 
մյուսների ճետ ն Հիռանում: նրբեիտի ճանդիսլում էիք 
Փրողների տանը կատ փողոցում, բարնում էր անչճաղորդ 
աաոնությամբ, ինչոլնս սառն ու անչճաղորդ կարող էր լինել 
Դետիրճյանը:: 

իմ մերժած մանլուսալուոումները տարավ «Փրակախ 
իների», որտհղ անմիջառլես տսլագրեցին: 

Անցան ասիսներ, իմ դնեմ եղած բողոքները շատացան: 
Մեղադրում էին ամռագրին նեղակադեմիական բնուլթ տա- 
լու մեջ: Չեմ կարող ասնհլ, քե մեղադրանքն անճիմն էր: 
ինձ կանչեցին հ ասացին, Ան խւմբադղրի պաշտոնից աղզատ- 
վում հեմ: Հետո սղարզվեց, որ դա կարճատի աղզոստում էր, 
ժամանակավոր միջոցառում. ժի քանի ամսից կրկին անցա 
խմբադրուկան ոլարտականություններիս կատարման: Դրան 
Դեմիրճյանը տեղյակ չէր: 

Բավական ժամանակ չէինք տեսել միմյանց: ան օր 
Ճճանդիսվլեցինք որամվալում: Տնսնելում լես՝ մուտեցա, 
բարննցի ու ճարցրի, թն ինչպես է: Պատասխանեց ն աղա, 
մի սիոքը անց, իրեն «ատուլ բարակ, ներողամիտ մի ժոլի ա 
բարակ շրթունքներին, ճարցրեց. 

-- Հիմ որ "տեղ եռ: 

Անմիջապես Հիշեցի իր սլատմոածը «Քաջ նաղարի» մա- 


ռին ի ոլո սվաուսն եցի. 


ԲԷ: Փրականության միջ: 
Դուր եկավ: Սիծաղեց: Մի քանի անդամ անդրաոդալձուվ 
«աոա ավո իու: Դրանից Հետո այլա բարեկամխնր ժեացինը: 
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Թումանյանին մեծ դրող էր Համարում, բայց նրարդայ- 
նանում էր, տհսնելով նրա անվան շուրջ ստեղծվող պաշ- 
տոաոփունքը: Չէր ընդունում ճատկուպես նրա լեղուն, աոար- 
կում էր բոլորին, ով ասում էր, քե մեր դրականությունը 
Թումանյանի ճանապարձճով է բնա նա։լուց Այն ճամումանն 
էր, որ գրական լեղվի սկզբունքը տվել են Հովճանիիոլանը,, 
Տերյանը) Չարենցը: Աղայանին էլ ճամարում էր սրանց 


նավաճ ուրը: 

--Հեռու բարբառից, մաքուր դրական լեղու: 

Սա էր նր աճանջը: 

Դրո շուրջը ճաճախ վիճում էին Դեմիրճյանն ու իս ու- 
ճակրոնը: Վերջինո, որ շուտ էր անկեղծանում, նրան վերա- 
Ջրում էր միտում Թումանյանի նկատմամբ: Դիմիրճ լաւը: 
բարկանում էր, պնդում, որ իրեն սկզբունքն է ճետաքրքրում, 
բայց երբեմն չէր «ամբերում հ ասում էր. 

-- Դ/՛, իճարկե, ղու էլ Թումանյանի կողմը կբոնիս. 
մոս գյուղացի, դու զյուղացիչ իրար բավ կճասկանաք: 

Մեկ-մեկ էլ ասում էր. 

-- Ամբողջ եվրողան ման եկար ու էլի նույն դյումրե- 
պին մնացիր: 
հսաճակլանը ժալտում էր... 


Մի անդամ, երբ պայմանավորվում էի Դեմիրճյանի ճիտ. 
թե ամսադրի ճամար ինչ ճարցերի շուրջն է «ճողդված գրե- 
Լու, առաց: 

-- Մեկի Աղայանի մասին: Բայց ոչ ընդճանրասյես: 
մեղվի ճարցն եմ դնելու: 

Զայն չճանեցի: 

-- նկատի աո, որ ճոդվածրը արծարծելու է ընդճանուր, 
ոկզբունքային խանդիրներ՝ գրական լեզվի «ճետ կապված: 
Խմբագրական կազմից ոմանց կարող է դուր չգալ: 

Ակնարկը բավական թռիանաիկ էր: 
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Խնդրեցի դրա մասին ճող չտանել ն Ճոդվածը գրել աո 
պես, ինչպես որ փտածու է: 

Հողվածը ժամանակին Հանձնեց: Ինչոլես սաասում էի 
ոլոլեմիկական շունչ ուներ: Մտածեցի, որ ավելի լավ, մտքեր 
կարող է բորբոքել, վեճ առաջ բերել: Երբ Հողվածը լույս 
տհսավ, դրականադետ ընկերներիցո մեկը, որ ճայտնի էր 
Թումանյանի բուռն սիրով, դիմեց ինձ, թե կամենում է 
Դեմիրճյանի դեմ ճանդես դալ: Համաձայնեցի: երբ Դեմիրճ- 
յանին ասացի, ժոյտուց) բայց ձայն չճանեց: Գրականագիտ 
ընկերս բերեց Հոդվածը, ես ուղարկեցի շարելու, իսկ երկ- 
բորդ օրինակն ուղարկեցի Դեմիրճյանին՝ ծանոթանալու: 
Մյուս օրը եկավ միւս. 

Ն ին ւուլելո՞ւ հս: 

Ասացի որ տողարան եժ ուղարկել: 

-- Պատասխանելու եմ, ի՞նչ կասես: 

-- Խնդրեմ: 

-- Քռ դորժն է, տպիր, բայց տես, սողան մեղք է: նոչըն- 
չացն ե: Այնոլիսխ ոլաոասխււն եմ դրելու, որ իրանից բս 
չի մնալու, ու ժե ասլադայում ճիշվելու է` առա ճոդվածիս 
շնորճիվ միայն: 

Հոդվածը լուլս տեսավ թե չէ՝ Դեմիրճյանը Հարցրեց: 

-- Փատասախուն դրե՞մ: 

Խնդրեցի, որ մի-փոքը սպասի: Փուցի ուրիշներն էլ 
կարտաճայտվեն, ույն ժամանակ, խնդրեմ, թող ինքը բթոլո- 
ըին միանդամից պատասխանի: 

-- Ավելի լավ: 

Չարախինդ ժոլիտ երհաց աչքերում: 

Այս խոսակցությունը մայիսին էր, 1941-ի մայիսին: 
Մյուս ամաին պալքեց պատերազմը հ բոլոր ծրագրերը իոսո- 
նեց իրար: Այլնո ինչ գրական վեճ ու ասուլիս: 

-- վավ որով տղանչ-- ասաց մի օրր 

Ճիշոն ապաած՝ ալն ժամանակ լավ չէի րմբոնում 
Դենժիրճանի սալոն ուլի քլո: Բույը ճետո, տարիներ անց, երբ 
Դեմիրճյանը վեճի բոնվելով մի լեզվաբանի ճետ՝ սպաւուսս- 
խանեց նրան, նոր միայն ճասկացա, թե ինչ էր ակնարկում: 
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1912-ին էր: Ամիսը չեմ ճիշում, բայց միտս է, որ սուք 
եղանակներ էին: Մեր զորքերը նաճանջում էին: Գնրմանացի- 
ները քաղաք-քաղաքի «ճետնհից դրավելով, ճասել էին մինչի 
Կովկասի դոները 

երկու, թե երեք օր էր, Դեմիրճլանին չէի տեսել: 

Բարձրանում էի Աբովյան փողոցով: Մեկը անունս տվեց: 
Ձայնը Դեժիրճյանինն էր: կանդ աո, շուրջս նայեցի: Դե- 
միրճլանը չկար: Այն է, ուղում էի շարունակել ճանալոր:ս, 
որ նորից լսեցի անունս: Շուռ եկա ձայնի կողմը ն ինչ 
տնսնեմ՝ Դեմիրճյանը շարքային զինվորի ճամավզդեստով, 
կոշտ սառղլողնել ոտին, գլաին պիլոռկա, լխակե բլուզի 
կրծքթին՝ նենինի շքանշան: 

-- ժեում եմ ոաղմաճակատ: ես ու նաիխրին: 

Այն ժամանակ Դեմիրճյանը 67 տարեկան էր: Ռրոշել էր 
իր քաղաքացիական սպարոթը կոսոարել՝ մեկնել ոաղմաճա- 
կատ, կովողների մեջ լինել, մարտիկների ճետ կողք կողքի 
հ ոդինորել, բարձրացնել նրանց ձալըննասիրական ողին: 

Դեմիրճյանին նենաոկոմում ասացին, թն կարիք չլա, 
որ մոս ոյս ճակում գնա ճասնի կրակի դիծը ու իր 
կրոնքը վոտնդի տակ դնի: հր ճոդվածներով ե պատմվածք- 
ներով մս թիկունքում նույն գործն է կատարում, ինչ ուսզ- 
ժիկը ճակատում: : 

Դեմիրճյանը մի կողմից ընկճված, կոտրված էր, որ իր 
ռազմաճակատ մեկնելու ռոմանտիկական ծրաղիրը խառիան- 
վեց, Ժլուս կողմից ուրավխ էր, «ամողվելով, որ Հայրենիքի 
Համար այլս ծանը օրերին ղեկավարությունը այդքան բարձր 
ր ալմեական է Համարում իլ դրական զործունեությունը: 

Դեմիրճյանի այդ որոշումից որոլես Հիշատակ մնաց մի, 
լուսանկարը ինքը ն նաիխրին, երկուսն էլ դինվորական «ա- 
մաղդեսոով: 


7943-ի ակզբներին էր: Փեղարվեստակոան դրականության 
բաժինն էի վարում Պետճրատում |. միաժամամուսկ լոմբու- 
դրում էի «Սովետական դրականություն» ափաագիրը: Դի- 
Ժիրճյանը ճաճախ էր գալիս ճրատարակչություն: Գալիս էր, 
հատում դաճավորակին ն մնուի բավական երկար: Սիրում 
էր խոսել, խորճուրդնհը տալ, երբեմն միջամտել ղործիս, 
խրասոհլ, ինչպես այդ վայել է կրոսերի ճակատաղրով մտա-չ- 
չճողված տարեց բարեկամին: Այդ անում ձը սնյկելծ ու 
որտանըց, երբեմն մեղմ ու Հանգիստ, նհրբեմն Ճուլլսսկան 
խատությամտբ: 

Մի օր եկավ, քե դործ ունի ճետ: ել դաճավորակին 
բազմելու փոխարեն, ինչպես անում էր ռովորաբար։ մի 
ախոռ քաշեց դրասեղանիս մուտ ու նստեց: 

-- Ջե՞ս կարող ինձ Հետ պայմանադիր կապել, փողի 
կարիք ունեմ: 

Ասացի, որ երն ուղում է, ճենք «իմա էլ այղ կարելի է 
անել: ժալտաց։ Անցա դիրեկտորի ենվդգենյա Մքլիքովայի 
մուտ, նր Համաձայնությունը ատանալու: Սալասածիս սլես 
եղավ` ոչ մի աուսրկություն: Վերադարձա սաննլակո: Հարցրի 
թե ի՞նչ կարող է ներկայացնել տովադրության, որ րստ 
այնմ էլ պայմանադիր կազմվի: 

-Հ- երեք առաջարկ ունեմ. պատմվածքների շարք, մի 
տասնձճինդ ատյ, բոլորն էլ պատերուզմի կրանքից։ Հետո՝ 
«Քաջ նաղար» վելը: Վերջոաողլես՝ ոլառումական վել Վարդան 
Մամիկոնյանի ժամանակներից: 

Հարցրի, Թե այդ երեքից որի՞ն է ավելի նտխասլաո: 
բաստված ն կարող է անտիջառլես դործխ անցնել: 

-- Առաջինի ճամար թերթերն ամեն օր, մեկրը-մլյլուսից 


Վավ ու պատրաստ սյուժեներ են տալիս: Գրող է ոլեւոք, որ 


նատի ու գրո Մի-երկուսը դու աղադրել եռ ժուռնալուէ, 
եթե ճիշում ես: Վերջինը, դե՛, ինքդ լավ գիտես, վաղուց 
ոլինս եմ դրել: Ուսումնասիրություն էլ: Վեսլի կմախքն էլ 
կա մաոքիս մեջ: Մնաց «Քաջ նազարը», դա ավելի վեպի 
նյութ է: 
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Շատ էի ուզում, որ այս վերջինը գրի: Պասոկերացնում 
էի, քե ինչ ճոլակասղ վեպ կլինի, բոյը միաժամանակ յխուա- 
ծում էի՝ գուցե ավելի ճիշտ կլինի կանդ առնել ւպասուիվածք- 
ների վրա որոնք անմիջականորեն Հարակցվում են փեր 
ուսու ծ ժամանակների եւու Բայց լով, քեն վաո, այդ ըե- 
մայով ուրիշներն էլ հեն դրում, իսկ ոլա ում ական վեպ, ույն էլ 
Հայրենասիրական ողով, այն էլ Վարդուն Սպարապետի 
մասին, այն էլ Դեմիրճլանի գրչուն կշնչի որալես ժամի ոուս - 
կակից ստեղծադործություն: - 

Դեմիրճյանը դտավ, որ իրավացի եմ։ կանդ տպունք 
պատմավեսղի վրա: 

Հ: նս էլ այդպես եմ կարծում: ինչ թաքցնեմ, վախե- 
նում էի, որ Հրուտարուկչությունը չուզենա այս օրերին պատ- 
մական դործ ճրոռոարակել: Շատ ուրախ եմ, որ միտտե- 
սակ ենք մտածում: 

Պայմանավորվեցինք այսպես, որ մինչե առանձին դրքով 
լուլս ընծայվելը, վեպը մաս-մաս ւլադրենք ամոագրում: 
Ամատագրի երրորդ Համարում լուսոտսցա ւտոլադգրել նրա ու- 
սումն ասխրությունը Վարդանանց ոլատնրաղմի մասին, որ 
վաղուց ուներ դրած, ն այդտեղ էլ աղդարարել։ որ ամսադրի 
ճաջորդ ճամարից ապաւգրվելու է ճեղինուկի վեպը նույն 
ժամանակաշրջանի մասին: Ը աո մեր պալմանի՝ մի ոաիի ս 
անց պետք է ներկայացներ վեղի առաջին էջերը՝ ամսադրի 
Համար: եվ ինչպես միշա, տված խոսքի տերը եղավ. պայ- 
մանավոլոված ժամանակին ճանձնեց վեպի առաջին էջերը: 


««Ֆ է 


Պայմանագիր կապելիս Հարցրի, քն վեպն ինչպես Է 
կոչվելու: 

«Հոսանքի ճակառակ»: 

նս թել ալդոլես էլ գրեցի պալմանաղդրի մեջ, բայց նկա- 
տնցիչ որ Ճաջող չէ: Ասաց, թե պայմանական վերնագիր Էչ 
կր սրտովն էլ չէ, Հետո մի ուրիշ, ավելի Հարմարը կգտնի 
երկու օր անց եկավ թհ՝ ուղում է «Վարդան Մամիկոնյան» 
վերնագրել: Ասացի, որ դա էլ առանձնապես ճաջող չէ: 
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--ինչի՞ «Ժեռրդ Մարզոլետունի» կարող է լինել, իսկ 
«Վարդան Մաժիկոնան» չէ: 

Բացատրեցի, թն ինչու ե ավդոլես կարծուի: կարծես 
ճամողվեց: Մի փոքրը անց, խաղաղված ձայնով վրա բերեց. 

-- Դի որ այդպես Է ինդ դիր վերնադիրը: Մի անդա 
դտար: եվ վատ չէր: ա Հարմար բան կգտնես: 

Խոսքը «Մանրապատումների» մասին էր, որ իմ դրոաւծ 
վերնագիրն էր (ինքը ներկայացրել էր «Շտրիխներ» խորա. 
գրով): 


Մյ ամիս ճաղիվ ծր անցել, որ Դեմիրճյանը ուղարկեց 
ինձ վեպի առաջին էջերը՝ ամսագրում ռլագրելու Ճոսհարչ 
Անմիջոաղդես կարդացի: Եվ այդ պաշճին էլ իմ մեջ ծադեք 
մերնադիրը՝ «Վարդանանք»: Ասացի Դեմիրճյանին, անչուխ 
ուրախացավ: 

-- Դրանից ավելի լավ չի գտնվի: Առլրեհս: 

Անուշն գրողների շրջանում առիլը ներկայանալիս 
ասում էր. 

-- Վեղպիս կնքյաճայր ը: 


Մուո ըլում անիր վեպը լույս էր տեսնելու մի գրքով. 
Պայմանագրում նշված ծավալը՝ քսանչձինդ մամուլ, ճեղի- 
նակի ցանկությունն էր: Սկահց դրել թն չէ՝ ճասկացավ, որ 
դժվար է լինելու այդ սաճմաններում մնալ: 

Մլ օր 22 : ` 

-- Երե ավելի մեծ ատոաղվի, ոչի՞նչ: 

Խնդրեցի դրս մասին չմտածել, կաշկանդվուժ չզդալ, 
որու է ում: նշված ծավալը ո լարատոադրող նշանակություն չունիը 

ես, ինչոյլնս ն րնքն այն ժամանա, արծուի էինք, թն 
խոսքը մի ճինգ կուր վեց մամուլի Հավելման մասին է։ երը. 
դործն արդեն բավական առաջ էր գնացել ն ինքն էլ ոլարզ 
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տեսնում էր, քե դեպքերի ղարդացումն ինչոլիսի ընդլայնում- 
ներ է սպլաճանջում, մի օր ասաց: 

-- իտես, որ մի դիքի մեջ տեղավորվել չեմ կարողա- 
նում: Ինչ էլ անում ետ` նլուքս տարածվում է։ Երկրոլդչ 
ճատորն անխուսափելի է: 

Ասաց ու նալեց դեմքիս, ուղիղ աչքերիս մեջ: նրա 
ճայացթը լարվածություն էր արտաճալտում: երենի մտածում 
էր, Ժե Հրուռարակչությունը կարող է առարկել: երբ փարա- 
տելի կասկածները, ժողլտաց բւսրի ու բավական: 


«Վարդանա։քը» դրելու արին Դիեմիրճլւնի մոտ Ճաճավա 
էի լինում: Պատերազմական աճեղ օրեր էին: Դեժրըճյանը 
տանից դուրս էր զալիս Հազվադեպ: նստած գրում էր օրն 
ի բուն: Սեղանի մուտ նառելու սովորություն չուներ: Մի մեծ 
դիրք էր դնում ծնկանը, վրան թուղթ ու դրում ուննդորեն: 
Գրում էր մատիտով: Պետք էր տեսնել, թե ինչ աներհա- 
կայելի արտադությամբ: էջեր էր, որ լցում էր: Ամեն իխնչ 
զլիի մեջ դպատրաստ՝ ճանձնում էր խղթին՝ դեմքեր, դեռլ- 
քեր, բախումներ, ճերոսական դրվաղներ, բնության տնսա- 
րաններ... 

Մի օր Հարցրի» քե առա ե՞րբ է մտածում, ե՞րբ է խոր- 
Հում դրելիքը: Ասաց գիշերը» երբ ամենքը քնած են, երբ 
շուրջը խաղաղ է, մտքի եջ կառուցում է ամեն ինչ՝ դեւղ- 
թերի Հաջորդականություն, ճերոսի վարքաղդիծ, ճողերակնու- 
ժյան դարգացում, հ տպոտսվոտյան դեմ, կանուխ ժամերից 
մեկին, նկատում է դրելու: իրեն թվում է, քե մեկը կողքին 
կանգնած թելադրում է, ինքը շարադրում: Թելադրում 
ուլնւլես փուքաջան, որ ինքը Հազիվ է ճասցնում դրի աոռ- 
նել: 

Պետք էր տեսնել Դեմիրճյանին ներշնչանքի ժամին: 
Նյարդային խառնվածքն այդ օրերին դարձել էր ավելի 
նրսրդային, դլուրադրգիո, անմիջապես բոնկվող: Ու երբեմն 
այնքան էր յուարվում դործով, այնքան էր ենթարկվում սե- 
վփակոաւն երխակայությամբ ուտեղծված իրականությանը, որ 
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մոռանում էր, քե կողքին մարդ կա, ձայներ էր Հանում. 
անքում, կամ, մեկ էլ տրսար մի բարակ պիտ ողողում էր 
նրա ոսկրացած, այդ օրերին դալկացած, սրված դեմքը: 
ԱԱ Հիվանդ լիներ, չոննդի մեջ: 

Ասացի, որ այդ օրերին տանից գինքե դուրս չէր գալիս: 
Այնոլնս եղավ, որ եթե ուզեր էլ՝ չէր կարող դուրս դուլ: 
Հիվանդուցուվ: Բայց դս էլ չկասեցրեց նրան: Շարունակում 
էր գրել: երբեմն թուլանում էր այն աստիճան, որ ձնուքն 
այլես չէր կարողանում շարժել: Այդ ոլաճերին ընդճատում 
էր, մեջքը դեմ տալիս սպլատին, մի ցավաղին ժոլիսո դեմքին, 
որ նշանակուի էր՝ «տե՛ս, թեն ինչ օրն հմ ընկել», շունչ 
էր առնում հն ճետո կրկին շարունակում դրել առաջվա թո- 
փով, մինչե ուժառվառություն: Ձերմառոխճանը բարձրունում 
էր, բայց գրելու տենդը չէր նվազում: երբեժն էլ Հաղզն էո 
բոնում, խեղդող ու հրկարատե, դարձյալ մատիտը վալր 
չեր դնում: Սպասում էր մինչն ճաղզը կտրվի, որ ճարձակվելու 
ճերթքը իրեն դայ, նորից վրա ։վրծնի ձնռաղրին: 

նայում էիր ու մոածում, թե այչ նինար, այդ ոմքած 
մարդու ժիջ որտեղի՞ց այդքան ուժ, այդքան կորով: Բա- 
վարարված էլ, երբ դրում էր, երջանիկ, 1, ընդճակառար, 
տառասղանքը ծայր էր առնում, երը ատիղված էր ընդճատել, 
դադար տալ: Գրում էր ինչպես ասացի, շտապ, չավփուղանց 
արադ: երբ խոսք էի բացում, քն ինչո՞ւ է այդպես «Հնիչճն 
աշխառոում, առում էր, թե դ հր մարտական պարտքն է, 
հ ինչքան շուտ ավարտի՝ այնքան լու: Փրուի էր Ճոռիողված, 
որ այդ վեպը սովորական դիրք չի լինելու ժողովրդի կլան- 
քում, ն երբեմն այնպես էր կվում, թե ինքն էլ «աավատա- 
ցած է, որ ինչքան շուտ դրի հ ինչքան լավ, այքան ավելի 
կմուսնենոա Ճաղիանակի օրը ալնքան մեծ ու վերջնական 
կլինի այդ Հաղթանակը: 

Հաճախ ասում էր: 

ճայ, 7 ժամանակակից վող հեմ դրում, եթե ճիշոր կու- 
դեւ՝ ոլատուական վեպ, որը ժամանակակից ճարցեր է դնում: 
Թե չէ Հիմի ինչ ժամանակն է սլատոությամը դբաղվելու, 
թե ինչը ինչպես է եղել շատ ժամանակներ առաջ: ես քան- 
դարան չեմ, ի ոլատմություն Հիշաստակենը, ինչքան էլ 
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սրբավան, պաճղանողի դեր չեմ կամենում վերցնել վրաս: 
Այսօրվա Հարցերն են ինձ ձճուղողըչ իսկ երբեմն լավ բ 
դրանց լուծումը պատմության մեջ դպանենք, ոլաոիական 
անցուդարձերի օգնությամբ: եթե ժողովրդի Հոդեբանությանը 
նայենք, այն էլ մեր՝ ավելի ազդեցիկ: 

Սկսեց դրել 7943-ի փետրվարին հն նույն թվականի յամ- 
ռանն ավարտեց: Այդքան մեծ րոավը՝ ի քախի մսում, 
աներնակայելի կարճ ժամանակում: Զարմանալի էչ անշուշյու 
Բաց ինքը չեր դաղլուանումմ: Բնական էր Համարում: եմ 
չուներ էլ այն 2աողումը, քն մի օր, եթե նատի մի ոլ 
վես գրելու, կգրի նույն արադությամբռ Դա կուտակում էր, 
երկար ողարվունլի կուտակում: Տարիներ շարունակ մուծել 
էր, խորճել ե այդ ամենը այժմ իր արտացոլումն էր դրտ- 
նում վեպի մեջ, ձնի կողմից մի այնպիսի դրական ընդար- 
ձաւկության մեջ, որ ոչ մի տեսակետից չէր կուշկանդում, 
ճիշ ՀաւկաւուակըՐ ծավալվելու աղատ ու լալն ասպարեզ էր 
բացել նրա ճամար: եվ նա պոռթկաց, Հիացավ, "ուզվեց, 
սիրեց խրեց, ատեց, զայրացավ» Հերուացոավ: Տարինե- 
րով ամբարված ոլատրանքի ու երազի քուքնված դանձեր, 
աւաւրիներով լուռ մնացած վսեմ մոքեր, նվիրական ձրգ- 
տումներ, անճանգիոտ ասլրումներ՝ ճանկարծ ժալքքեցին։ մ 
ինչսլես ժալոի գլխից դաճավիժող մի ջրվեժ թասի յառած մի 
ճամիաւ ընկուն դեղի ընթերցողը, նր մվոքը դրուվելու, 
երեն ենթարկելու ճամար: Դա պոռթկում էր, նման դարնա- 
նային դետին, որ մեկ դալիս է Հորձաքոյվ, տարածվելով, 
երբեմն Հունից դուրս զալով, ընդգրկելով աինըն էլ, Բայց 
ժեկ էլ, Հանկարծ, մի ինչ-որ տեղ անձկաոաւլու, նվաղում 
է, բայց «ճետնից աուղայման լոր Հետքեր է թողնում: Հարք 
չստացվեց: եվ չէր էլ կարող ստացվել: ինքն էլ դիտեր ու 
կարնհորուժյուն չէր տալիս դրան: 

--. Բնության մեջ ոչինչ ճարք չէ. ճարթավոաւյրի վր մեկ 
էլ տեսար աճագին ժի լեռ է բարձրանում, ժայու կողքին՝ 
կիրճ է լսցվում: նույնը ն մարդը: Ուզում ես ուըտուքի նը 
վերցրու, ուղում հս՝ Հողին: Փլատավորը «ոգին է, շունչը» 
ներքին ներդաշնակությունը: Մնացածը՝ ոչինչ, միշա կարելի 
Է անել: Միշտ կգտնվի դրա Համար ժամանակ: Փյիւսվորը՝ 
գլխավորն է: երե կա, ուրեմն վեպը փրկված է: 


«Վարդանանքը» ճնչեց, զավ չոնդալից արձագանք: 

Ամիսնել անց անդրեցի բացատրել ինձ, թե ներքին ինչ 
մղումներ պատճառ դարձան դրելու այդ վեպը: 

-- Դրդապատճառները շատ էին. մեր պատմական անց- 
ալով շուտ նմ տղրել, Հետո՝ ունեցել եւ մտաճողություն, որ 
մեր ժողովուրդն իր սլատմությանը ետք է անդրադառնա, 
առլրի նրանով, իմանա խր ծագումը, իմանա իր սատմական 
ճակատադիիը, առանց ղրան ինչ ժողովուրդ, անապաստան 
դավակ անչճայտ ծնողների: Առանց անցյալով ապրելու, 
առանց անցյալն իմանալու, ժողովուրդը ներկան, իր քա- 
դաքական-կուլոուրական կյանքը կառուցել չի կարողանա: 
Ամեն ժի ժողովուրդ դալիս է իր պատժությունից: Պաո- 
մությունը նրան ճետապնդում է շարունակ: 

Հանտ աննք առաջին ն երկրորդ «ամաշխաարճային սպա- 
տերազմները. առաջին սպատերաղմում ճալ ժողովուրդը 
պառավի եղավ, կովող ուժերը կովում էին իրենց նպատակ- 
ների «ամար, որի մեջ ճալ ժողովուրդը ճամարյլա թե բաժին 
չունեցավ: նրան բաժին ընկան միայն աղնաները։ Այս 
դ աոնլաղմում ճայ ժողովուրդը ճանդնս եկավ ոլոլես ակ- 
տիվ ուժ՝ պատմական ղեր կատարելու ճամար: երբ վեպը 
ռկոհլ էի, ճալ ժողովուրդն արղեն մասնակից էր սատհ- 
րազմին հ դեռ ճեռու էր վախճանը: Բայց ես գիտեի, թե նա 
ինչպես դուրս կգա ոլատերազմից, որովճետն գիտնի նրա 
ոլասո ությունը: Սխրագործությունները, որճանդես բերեց «ուլ 
ժողովուրդն ալս պատերազմում, ինձ Համար անսպասելի 
չէին: Դրանք ունեին պատմական ՀվոՒքեր: 

կանգ առավ ն ապա նզրակացրեց: 

-- Ուրեմն՝ իմ ճաշվով գրում էի ժի այժմեական վեպ: 
Վելի ոգին Համընկնում է մեր ժամանակներին: Րնդճան- 
րություն անպայման կա: Դա ազգային ինքնուրույնությունն 
ամրապնդելու խնդիրն է, լեզուն ու կուլտուրան ոլաշւոռլա- 
նելու խնդիրն է, ժողովրդական շարժումը, Ճամաժողովըր- 
դական բնավորություն ունեցող ախրադգործություններն են: 
Անցյալի գրողները չէին կարող տեսնել ալդ: Սովետական 
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շրջանը տվեց մեր դրողներին այդ եմբոնումըը Այս ընդշա- 
նուր է։ Այս այն է, որ երկու տարբեր էպոխաները մոտեց- 
նում է խլուր: : 

եվ ժողովուրդը Դեմիրճյանի վեպն այդպես էլ ընկալեց: 
Նրա ալդ յուարածումը, ձեռքից-ձեռք անցնելը, քննադա- 
տության ված բարձր դգնաճատությունը, ընթերցողների 
նամակները, զինվորների նամակները ուսզմաճակատի ց: 
եղան մարտիկներ, որ իրենը բարեկաժներին գրեցին, թե 
այսօր երկու ճաջողություն ունեցանք. Սրաատուլոլը դրավե- 
ցինք ն ուոաւց ուն ք ՕԱարդոաւն անքը»: 

ես «Հարցրի, թե ինչպես է դնաձճատում նա իր վեւղի ճա- 
ջողության վոռոոր: 

-- Վեպի դտած Ճաջողությունն ապացուցեց այն միտքը: 
թե ժողովուրդն իսկապես չի ուղում իր պոււմությունը մո- 
ուս նուլ: Ռր ժողովուրդը ձրտութ ունի սդասումության), կոմե- 
նուի է իմանոլ, ստուգել ն այլն: 

Զրույցն ընդճուովեց: կինը` Մորիա Միխայլովնան սուրճ 
բերեց: Դեմիրճյանի դեմքին դժկամ արտաճայտություն 
կար: Կինը դնաց» նա շարունակեց խոսքը: 

.-- ծս վերջացրի «Վարդանանքը»: Վոդի լավն ու վաւտլը 
ծուռն ու շիտակն այս րոպեին կաւուսրված փաստ է: Հուձ- 
նիված է արդեն ընթերցողի՝ այսինքն ժողովրդի դատաս- 
տանին: Ոչինչ այլես չորի ի կարողանում ավելացնել: Մերես 
ժամանակի է, որ ես լոնմ: Բոլց մեկ-երկու խնդիր կա, որ 
քե վեպի շիտ են կապված ն թե վեղից ղուրո էլ գոյու- 
թյուն ունեն: Չգիտեմ, Մե որքան տեղին կլինեին վեպից 
դուրս իմ լուսաբանությունները / փասստարկումները» բայց 
ինձ թույլ եմ ուսիս մի-երկու խոսք ասել մյորդանի հ 
Վասակի մասին: Գվւռեմ, որ Վարդանի մասին վելի քիչ 
ալեւտք է վեճ լինի, քան Վասակի: եվ գիտե. թե ինչ վե- 
ճեր չպետք է առաջանան: ես ալդ վեճին իմ վեպով չեմ 
ուղել մասնակցել: ե,) աճա թի ինչու: Մեր ճասարաւկայնուչ 
թյունը տարբեր շրջաններում Հասարակական-ռլատմական 
խնդիրներ է առաջադրել ե ջանացել է «պատմականորեն» 
լուծել: Այսոլես, օրինակ, մեր ազատամիտները ն մասամբ 
էլ պաճողլանողականները 60--70--80-ական թվականներին, 
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կամենալով իրենց արդիականչ«պատմականչՃառտարակոաւկուն 
խնդիրները լուծել զանազան օրիննտացիաննրի փատոտար- 
կումներով Վարդանի լ Վասակի աա մական դերը ճարմոաւ- 
բեցրել են իրենց ժամանակի «ասկացողություններին: հսկ 
ես ոչ մի ժամանակակից ար չեմ լուծել Վասակով ն 
Վարդանով, այլ ջանացել եմ նրանց պասոկերը տատլ այնպես, 
ինչոլես կարող էին լինել պատմության մեջ: 


Ոչ մի կելու չէի «աշովում «Վարդանանքի» ոճական 
ընդճանուր 4յուսվածքի մեջ տեղ դատտած մի քանի անճարիր 
բառերի ճետ՝ տեմպ, կոմիկ, որոնք թեն շատ չեն, բայց 
խախտում նն ո լատմականությաւն ոլաորամ քլո 

Սսացի չոաուս կուսուն քո: 

ՉՀամաձույնեց, նույնիսկ բարկացավ: Հեյոո խորամանկ 
ժպիտ խաղաց դեմքին: 

-- Ինչի՞ Ֆեյխտվանդերը կարող է պատմական իր վե- 
սլում դործաժել «սաոլ, ոլատնրազմ» արդիական ձեակերոլու- 
մր, եթն ճիշտը կուղես՝ խատորեն ժառան ուկաւկից մի ճաս- 
կացյողություն, Է ոչինչ չհք ասում, կուլ հեք տալիս, իսկ իմ 
մի-երկու բառը չիք ուղում Ճճանդուրժել: 

Ֆեյխտվանդգերի օրինակը ինձ ճամար անակնկալ էր: 
Չէի «իշում: Չէի Հասկանում՝ Ֆելխովանդերի ժու իսկա- 
ոլե՞ս այդպիսի բան կայ, թե՞ ճնարում է՝ ճակառակորդին 
խնեղճացնելու դիտավորությամբ: 

Դեմիրճյանի ժոլտուն ճալացքը կարդում էր իմ մաղքերը: 

-- կարդացե՞լ եռ: 

եվ նա լո առջի դրեց «հաղանական բալլադը»: Սռացիյ որ 
կարդացել եմ: Բացեց մի էջ, ուր իսկապես կար այլն արոա-չ 
Պայլտությունը, որի տակ Դեմիրճյանը մատվխտով մի կոշտ 
դիժ էր քաշել, ասես մի այդպիսի վեճի ճամար փվաղօրոթ 
զինվելով: 

ես լուսւ նատած էխ: Իմ լոությունը նա ճամարնց ոլարտու- 
քյան պերճախոս վկայություն. ն չկամենալով այլես շարու- 
նակել «արձակումը, խաղաղված ձայնով ճարցրեց: 
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Հր» Ինչո՞ւ Ֆելխւովանդնրին կարդալիս չես նխոտհլ, իսկ 
կ վեպի նջ իսկույլի նկաոնհլ եռ: 

Ձայն չճաանեցի: Գիտեի, որ նրա Հաիհը միշտ չէ, որ Հարց 
է, այլ Ճաճախ խոսելու ձե: չարց է տալիս, որ «ետո ինքն էլ 
լուո սվխոուն ի: եվ կոկատսլես, մի կարճ դաղարից Ճետո շա- 
րումներ. 

ԷԲ Բոլոր դնուքնրում, երը պստմական նյութի մասին 
գրում են ժամւոնաակակի լ Լեզվով, այուսնը ոճ աբոն ության, 
ամենաժամանունակից աաա ավել եկալ ր յա դաւ. 4եշ- 
տուքյամը մերվում նն: ինչ չո՞ւ, ոի Թենի Նրբ ոճական միասնու 
Արոն լոաւոոով օր չեն յում դուք` չեն քում: իսկ ռտիլի- 
պացիոչի դեքում նրանք օրգանական չնն հրհում, ղուրս հն 
ընդեում ընդշանուր մբնոլոլոիը, աչքի են պարկում: 


Դեմիրճյանին ոաւլգելողը իսկույի (նկատեր, որ նա կատու 
ոլաճելու մի առանձին սեր ունի: Մեկի տեղ ի  քյսնիոը: 
Սրանք մեծ մասամբ գրքի պաճարանի ոյլթին էին, Ճոռիաք- 
վոոժ միմչանց շուրջ, խաղում, ղովոատյվում էին՝ մեծ բուվա- 
կանություն պատճառելով բախտ ծայրին նոտած տիրոջը: 
Ստ այնպես էր թոսում կատուների մասին, ասես մարդի 
ինեին. սրտացավ ճոդածությամբ: Չառոմում էր, քի ոլա 
մեկը քանի օր է իրեն մատ է դդում, ամատրամագիր է, 
մյուսը` չգիտես քե ինչու չի ուռում: 

.-- Մի տես է ե՛նչ սիրուն են անիրավեիրը: 

Գալիս խնդրուժ էին, որ կատուներից մեկը զիջի իրինը։ 
Չէր մերժում, բայց անմիջապես չէր տալիո։ Մի քանի օր 
Հճարցուրորձ էր անում, հ րը ճամողվում էր, ռր ուղողը 
խնամքով կվերաբերվի կննդոաւնուն՝ տալիս էր: 

Մի անդամ սխալվել էր ճաշիվների մեջ: Պարզվել էր, որ 
խնդրատուն դաստվարակյական նկատաոումներով կատվի 
նկատմամբ լխատություններ է դորձ դնում, նույլրիսկ ծեծի է 
դիմում: եվ անձամբ գնում է կատվի հտնիջ, ընդշարվում, 
որ կառսովի ճետ վարվելու ձնր չգիտեն, բերում տուն. ու, 
որպե տուժածի, մի շանի, օր: առանձնաճասոուկ խնամք ի 
ճողատարություն ցույց տալիս նրան: 
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Մի օր Հարցրի, թն ինչո՞ւ թվարկումները ստորակետերով 
տրոծելու փոխարեն, ինչես ընդունված է, տրոճում է վեր- 
չակետերով: 

ժալտաց: 

-- Բոլոր թվարկումները չէ, որ տրոճում եմ վերջակե- 
տերով: նայած տեղին: Հեւոո՝ ոչ թն քերականության քարա- 
ցած կանոն, այլ մարդու կննդանի մտածողություն. Ատա 
սկզբունքը: 

նորից բացատրեց, 

-- Երբ դու կնոջդ ճետ խորճուրդ ես անու, քե վաղվա 
ճաշկերույթին ովքեր են կանչվելու, մի՞թե բոլորին Հիշում 
ես նույն ճաջորդականությամբ, բերան արած մարդու արա- 
դությամբ՝ Վարդանը, Պարույրը, Գուրգենը, Սարդիսը, 
1նոնը, ասես մտքիդ մեջ իրար կողք շարված լինեն՝ մեկ, 
երկու, երեք, չորո, «ինգ, որ ավելի Հիշողության մեխրանի- 
կա է: Սա քերականական սխանմա է: Իրականում այլ կերոլ է 
լինում: Հիշում ես մեկին, Հետո մլուսին, ապա միխոքդ լո- 
բում ես՝ չլինի, թե մեկնումեկին «անկարծ մոռանաս, ն 
Ճիշում ես մեկին էլ: Ուրեմն՝ դադար, որը ոատորակետերով 
չես արտաճայտի: Դրա Համար էլ ստացվում է Հճեւնյալ 
պատկերը Վարդանը, Պարուլրը, Գուրգենը Սարգիսը, 
նոնը: 

ռեց: Տեսնելով, ոի ձայն չե ճանում, ընդճանրացրեց. 

-- Մխոքս այն է, որ տրոճության նշաններն ավելի ճիշտ 
արտաճայտեն մարդու մտքի ընթացքը: Ռեալ ընթացքը: 

Շեշստեց ոհալ բառը: 


Մեր ընկերներից ժեկը, իր ասպարեզում բավականաչափ 
փորձված մասնադետ, գիրք էր Ճրասպարակել, ծավալուն մի 
մենագրություն: Մամուլն այդ աշխատության մասին լովես- 
տով արտաճալտվեց: Մեր գրական ամսադրի խմբաղրու- 
թյունից խնդրել էին, որ Դեմիրճյանը դրի: Խուսոասցել էլը 
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եվ, չնայած իր զարմանալի ճշտավաճությանը, ձղձղեց ե 
չգրեց: Հիշեցրին՝ նորից ձղձղեց: Զգձղեց այնքան, որ այլնա 
այչ գրքին անդրադառնալը մի ուշացած արձաղանք կլիներ: 
Այդոլես էլ չիմացվեց՝ Դեմիրճյանը չուղեց գրե՞լ, թն ուղում 
էր, բայց ժամանակ չղաուսվ: Դա լիտ դարմանալի էր, 
որովճետեն ճեղինակին սիրում էր, դնաճատում ե ճաճավխ, 
դոնե զրույցների ժամանակ, իր պաշտպանության տակ էր 
առնում, երբ որնէ մեկը նրա մասին աննպաստ խոսք էր 


ույս ուի: 


Մբ օի որոշեցի ճարցուվփորձ անել հ իմանալ, թե ինչո՞ւ 
չգրեց: 

-- Գիրքը սրտովս չէր: 

Զարմացա. ինչո՞ւ էր ճապա խոսք տվել: Ասաց, 22 
խոստացել էր առանց կարդալու, չկասկածելով զրքի արժեքի 
վրւս: 

-- Բայց որ կարդացի՝ Ճուսաճաստություն իջավ վրաս: 
նյուք կա դրքուվ՝ Հարուստ, աճագին: Այդքանով էլ արժեքոա- 
վոր է անպայման: Չիմ ժխատում: Բայց կոնցեւղցիա չկա: 
կարղում ես ն չես ըմբոնում, թե դիջի մվտքբը ո՞րն է, 
ինչի՞ ճամար է գրել, ի՞նչ է ուղում ասել Ճեղինակը: Սա մի 
ոն աշխհատտանք է առայժմ, «ավաքչական, միչ-փոքր ավելի՝ 
կարգ ու կանոնի մեջ դրաժ: Այսքանն անելուց ճետո նոր 
միայն պետք է գրեր: Պրտք է ընդշճանրաացններ ձնոբի սակ 
եղած նյութը: Չի արել, մնացել է նյութի տակը ճկոնած: 

Լռեց մի պաճ, Ճեւոո շարունակեց: 

-- հնչի մասին էլ ուղում ես գրիր, մեկ է, պետք է ասե- 
լիք ունենաս: Հչավաքածդ նյուքի դրան է ծառայելու, որ 
ասես այն, ինչ անճանդատացնում, ղբաղեցնում է քեզ ն դու 
ռլաճանջ ես զգում դրա մասին խոսելու: Այդ ասելիքը չգտա 
գրքում, դրա ճամար էլ չգրեցի: 


Չի կարելի առել, ին Դեմիրճյանը շուտ: էր ճիանում, 
բայց հրբ «ինում քը` անկուսպ իր ուրավության մեջ, ոչ 
միալն չասի չովտերը ույլե մանկ ունյոն դլուրաբեկությամլ: 
առաջին Հերքին ինքն էր եշքարկվում իրեն պաշարած Ճույ- 
ղին։ Մարո Մարգարյանը, նուրբ» Հուեքով ու մտերմիկ 
բւսնասատեքծունի, իր նոր լույ: տնսած գիրջը տարել էր 
Դեմիրճյանին հ նվիրել նրան: Նի թոնի օր ճետոյ, հրբ վեր- 
շինիս մուտ էի, պարզվեց» որ կարդացել է ե այնքան աղզդ- 
փել, որ ատել ու գրքի լուսանցքնիրում բանաստեղձություն- 
ներ է գրել: 


ա օր, զրույցի ժամանակ, աոց Բն նաղարի կեր դչարը, 
թեն ճայրանի ճեքիաքիը վերսրաժ, ուննքել.է իր «ճամար 
նախատի, որին նկատի է ունցել պինսր գրելիս: 

-- Սարիղամիշում, իմ տյոնիության օրերին), մի մորդ 
հար: Աշտա ղրան հմ աչբի տոաջ ունիցել: ձակասական մի 
բան կուր մեջը: արտաաքուսյռ՝ խոշոր էր, Հաղթանդամ, բայց 
ծայր ատւիճան վախլուկ: Քայլը: 7 էր քաջարի «Հսկայի պես, 
իսկ ամենաչնչին վտանդի ժաաքաւկ՝ ժրան ծակին ունի ցած- 
Մա զածի տար: 


ուլո էր տնսնհլ «ճաջ նաղոարը» իմ առաջաբանում: Անցա 
մուր: Խուբ բացվոց նկրարագարդու մների, ինչոլես ն առա- 
չաբանի հասին: Մր դլոռողություն չորեր: 

Առաջուր ունում աստված է, քն շողինակը շեքիաթը նոր ն 
ինքնաւոխապ կերով է վորջառբիւ, բոլորովին սրբեր Թ,ու- 
մանոնից, ժողովրդակտնից ոնդճան ւոյն: 

-- Այդ՝ իճարկե, ճիշտ է, րալ ալեւոք է վերառլաձու- 
թյամբ կխտսեիր այդ մասին Անկեղծ առած` ալդ լուծումը 
ինձ էլ չի ճամողում: Համաձայն եմ, որ ավելի լավ է, ջան 
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նախորդ արածներս: Բայց արձճեստական է քվում ինձ, 
նույնիսկ, երն ճիշտն ուղում ես իմանալ, Հակառակ Ճճեթիյս- 
Սի ողույ: Բնավ կարիք էլ չկա, որ ես նոր լուծում դանեխ, 
քանի որ ժողովուրդը ինքը արել է այդ ն չի սխալվել: Քաջ 
նաղարը մնում է դատի վրա ն ջեֆ է քաշում մինչի օրս: 
Սա է Միակ լուծումը: 


Մի օր, դա «Վարդանանքի» երկրորդ ճատորը դրելուց է 
լույս տեսնելուց Հետո էր, ճարցրի, ստեղծագործական ինչ 
ծրագրիր ունի: ' 

-- Ռւզում եմ շարունակել մանրապատումները: Ունեմ 
նովելների ծրադրեր: Մի վիւղակ արդիական կրանքից։ Այս 
բոլորը արդլւսկան կյանքից, այժմեստկան նյու, լխորուց- 
րած, գերազանցապես խսոչճերի բնույք պետք է ունենա, խո- 
ճակա: Դա մի տեսակ ճանդգիատ է լինելու մեծ վեպից Ճիո, 
մինչե նորից կձեռնյորկի մ մի նոր վելի: Դա է լինելու իմ 
առաջիկա ստեղծագործական կյանքի զլաավոր աուարվլուն: 

Խոսքը վերաբերում է «Քաջ նազարին»: : 

-- Ուղում իմ դուրս դգալ ֆոլկլորային նլույի սաճման- 
ներից նե որոշ սատիրական էլեենոներ մոցնել մեջը: 
Խատորեն չեմ Հեւոլելու կոմեդիայի ֆաբուլային: եթն այդ- 
ոլնս անեմ, դա կղառնու կոմեղիայի արձակ շարադրանքը: 
ինչ որ ուղում եմ անել`. անճնարին էր կոմեդիայի 60--80 
էջի սաշճմաններում: Մինչդեռ նյութը շատ է առո: եվ 
Հետո՝ կոմեդիան իբըն դրամատիկական երկ՝ շատ ճարմա- 
րություններ չունի նյութը բանալու, խորացնելու, դեպքերը 
լցնելու այն կենսավիլիսուրայությոմբ, որ «Քաջ նաղզարի» 
նլութը վերցնում է: 

Մի սիոքր անց: 

--ինձ ճամար «Քաջ նազարը» լինելու է ամենասոխուր 
Հասկացողությունը: Դա լինելու է մարդկային սատիրա: 
«Քաջ նապարը» պետք է Ճճիշեցնի աշխաարճի բոլոր բախտա- 
խնդիր տիրողննրի ն: Վեսղն իր լայն ու մեծ կտավով «նս- 
րավորություն կտա ավելի մեծ չափով դուրս բերելու ճերոս- 
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ներ, ինչպես ն գլխավոր ճերոռի ճետ շրջել գյուղեր, քաղաջ- 
ներ, զանազան միջավայրեր ընկնել: Այսինքն՝ ֆաբուլան 
ընդարձակել, ծավալել: 


Չեմ Հիշում առիթը, բայց լավ մլոս է, որ ասաց: 

-- Քաջ նազարը ճավիատննական նյութ է, բոլոր մարդ- 
կանց մատչելի, ինչ ազգի էլ լինեն, ինչ ժամանակի էլ ատ- 
կանեն: Տարբեր ձեհրով, տարբեր չափերով նույն ճոդերա- 
նությանը ամեն մարդ էլ անդրադառնում է: ինչքան ազգային 
դրեմ, Համամարդկային կատացվի, ինչքան էլ ճամ ամարդ- 
կային՝ մեկ է, ազգայինը կա ու կառ 

Քիչ Հիսոո. 

-- Հեքիաթի սաշմանները նեղ են, նյութը բացվելու 
տեղեր շատ ունի: 

Լռեց. 

-- Թ իմանաս՝ ինչ բավականությամբ եմ դրելու վելը. 
շրջելու է նաղզարս, Սաքոն էլ ճնտը: Ո՛ւր ասես, որ չի գնա- 
Լու, ի՛նչ ասնս, որ չի տեսնելու, ի՛նչ ասես, որ չի լսելու: 

նորից լռեց: 

-- Մեծամտություն չճաշվես. եթե ես չղրեմ, էլ ոչ ոք 
դրան ձեռը չի տա: ես լավ եմ տեսնում դրա չորս բոլորը: 
Հանդարտ ժամանակ է սլետք: երկու, ամենաշատը երեք 
տարի, ու վեպը սեղանի վրա կլինի: 


Գնացել էինք Դեմիրճյանի մոտ. Մարո Մարդարյանն էր, 
Բայանդուրը ն ես: Գիտեինք, որ ճիվանդ է, ուզում էինք 
տրսնել: Բացի այդ, միտք ունհինք խնդրելու, որ մի փոքրիկ 
Հողված գրի Աբովյանի մասին՝ Հոբելյանի կապակցությամբ: 

Պառկած էր, թեն տրամադրությունը վատ էր, նույնիսկ 
Հուսաճատ, բայց միտքն անդուլ աշխատում էր, կատուկումմ, 
երբեմն նույնիսկ խայթում: նրբ խոսք բացվեց ճոդված 
գրելու մասին՝ Հրաժարվեց. 
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-- նաղարն էլ կոիվ գնացողը չի՛..- 

Շատ ծիծաղեցինք, ինքն էլ մեզ ճետ: 

Հետո խոսեցինք ճիվանդության մասին: Ասաց, թե բո- 
լոր ճիվանդությունները մի աղբյուր ունեն՝ նլարդերը: 
Տարիներ առայ իրեն մի բժիշկ խորճուրդ է տվել՝ խնայել 
ղերը, ապա թն ոչ՝ կզղջա: ինքը բանի տեղ չի դրել, իսկ 
այժմ ուշ է: եվ ասաց, խելքի է եկել, երբ սրդեն ուշ է։ 

ես Հեւ տարել էի Դրամբյանի դիսերտացիայի ավտո 
ռնֆերատը, որը նվիրված էր եղիշե Թաղնոսյանի ատեղ- 
ծաղործության դնաճատության ճարցին: Շաւո ուրախացավ, 
թերթեց, աչքերը փայլեցին, դեմքը պայծառացավ: 

-- վա՛վ նկարիչ էր, մե՛ծ, իսկակա՛ն։ Ափսո՛ս: Շա՛տ 
մեծ էր: Ո՞վ կարող էր ճետը տք գցել: ես չգիտեմ: Գուցե 
Սուրննյա՞նցը: Բայց Թաղնոսյանն ուրիշ էր: Բնության ե՛ն չ 
զգացում ուներ, զույների ճաշակ:՝ Բայց արի տես, որ շատ 
անտաղանդ էր կլանքում, չղվոհը իր կյանքը կազմակերլել: 
Զգույշ էր, մի ջիչ էլ վախլուկ: Հայաստան չտհղավոխվեց, 
մնաց Թիֆլիսում հ այն պատճառով միայն, որ նրան թվում 
էր, թն դա մի մեծ ճողա է, ե չեր պատկնրացնում, թե ինչ- 
ոլես պեւք է ճրաժարվի իր արվեստանոցից, ռր նրան պաո- 
կերանում էր իբրե իրենից անբաժանելի մի էություն: 

Ծիժաղեց Քի տակ ն պատմեց Հետելալ դեպքը. 

--ՎԻի անգամ գնացել էի մուտը: Տանը մենակ էր: կինը 
գնացել էր շուկա: Շատ ուրախացավ: Ասաց, թն պետք է 
ինձ բան ցույց ու: Տարավ հր աննյակը, հ գրասեղանի 
դարակից, երկար որոնումներից ճետ, Հանեց մի ժալմաշ 
թուղթ: Խնդրեց, որ կարդամ: Ոտանավոր էր, նյութը՝ բնու- 
թյան վեճությունը: Տխուր, ձախողակ մի գործ: Հասկացա, 
որ ինքն է դրել: ինչպե՞ս է, ճարցրեց: Ասացի վատ չէ 
կարծեմ նույնիսկ ասացի, թե լավ է: Դեմքը րճվանքից 
փայլեց: Հարցրեց, Թե ուղղելու կարիք չունի՞։ Ասացի, թե 
ունի: Խնդրեց, որ նեյ: Չգիտեմ ով էր ինձանից առաջ 
ձեռք խաղացրել թղթի վրա. ճասկացա, որ նույնը խնդրել 
է ( ուրիշներին: ես էլ իմ Հերթին մի-երկու ուղղում արի, 
որ, ի՞արկե, չէր կարող փրկել ոտանավորը: Ասաց. գրել է 
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նախ դրա հրաժշոությունըը Հանեց նոտաների, դրեց ֆիս- 
ճարմոնի վրա ու նվազեց: ճնշող մի դործ էլ դա էր, 
ոակայն ոլետք էր տեսնել նրոո դեմքի արտաճայտությունը 
նվադելիս. Հուղված էր, ծայրաստիճան դղացվոած:. ի՞նչ 
ասել, ե՞ն չ խորճուրդ տող, ճո չէի կարող ասել քի նկար- 
չությունը բող ու դրանով զբաղվիր, բայց նա ողնորվոած, 
կարծնս դրան էր սոլյասում: ես նայեցի շուրջս, ոլաւռոնրից 
կախված նրա նկարննրին ու ճիսցաչ Հճիացա ն դուրս եկա... 


Դեմիրճյանը սիրում էր լեզվից խոսել: Սովորականի 
մեջ անսովորը տեսնող նրա միտքը ինչ ասես, որ չէր «նտարվո 

Մի օր բողոքեց: 

-- ինչպիոի՛ անարդարություն, յորոճություն նշանների ց 
բութն՝ է լեղվի ամենանուրբ փոխանցումներն արտաճավ- 
տում, իսկ անունը Հանիրավի դրել են ալդքուն փուիոո: 


Դեմիրճյանի Հանդիպումն էր թատերական աշլխատող- 
ների Հետ: Շատ խոսք եղավ այն մասին, սար եռացել է 
քաորոնից: 

իր ոլատասլխանչխոսքի միջ ասուց: 

-- Թաոլուն ն ուղա է: Մի ծիծաղեք, ալյդոլես: է: Ուղոից 
ձին տարբերվում է: նրոսնով, որ եթե երը վրայից ոնկնելվը 
ձին կանդ կառնի, իսկ ուղտը՝ կանդնել չունվո Փեում է: 
Այդպես է, չէ՞։ Վրայից բեռ ենկնի՝ կշարունակի գնալ, 
տներն ընկնի՝ դարձյալ կշարունակի: Թատրոնն էլ այդալես 
է։ Գիրքը լույս է տեսնում է տարածվում, մենք անմիջաւղես 
ականատես չենք նրա Հաջողությանը կամ անչճաջողությանը: 
Քննադատության միջոցով պետք է իմանանք ալդ, լբյոյց 
նրան էլ, ինչպես գիտենք, առանձնապես չենք ճավատու: 
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Դրամատուրգլայի, մանավանդ լխաղայվող ղիեսի ոյր ձա- 
դանքն անժիջական է: Պիհսը ստուղվում է մինչն ներկայա- 
ցումն էլ: երե դեսարանը չսիրեց պիհող՝ կորած ես, նշանա- 
կում է չի ճամակրում, չի ճավատում, բայց ամիենյուիծ 
տռտուդարքը ներկայացումն է: Մի անդամ խաղացին, հրկ- 
րորդ անդամ, ն են հրրորդ ներկայացմանը դաճ լի ճտում 
մարդ չկա, մի՞թե պարզ չի պինսի բախտը: էճ, դա գիրք 
չէ, ոլ գրադարանի դարակում մնա: Պարղզասլեռ չին խաղա: 
«Թատրոնն էլ անողոք անմիջականությամբ ճարցը լուծում է 
տեղե ու տեղը: 

Դիմիրճյանը կանդ անի սիի աւոուղող ալյացք գցեց 
դաճլիճի կողմը ն ապա, մի խորամանկ ժողիտ խաղացնե- 
լով շուրթերին՝ ասաց. 

--Ինչ վերաբերում է ինձ` ապա հս եվ մեջքից ժա- 
մանակին իջա, ավելի շուտ՝ քան ինթը կզցեր իր վրայից: 


Հոբելլանների շատ եմ եղել, բայց բիչ եմ ճիշում դեղլ- 
թեր, ոլ ճոբելլյարի խոսքն ուժեղ տպավորություն գործի: 
Որքան էլ դա տարօրինակ է, բայց փաստ է, որ երբ ձայնը 
տրվում է Հոբելլարին, դատլիճը նրան շատ ավելի ջերմ. ու 
բուռն է ընդունում, քան ճետո ճանապարճում: եվ պարզ 
է, քե ինչու. ճոբելրարը մի տեսակ չի արդարացնում սղա- 
սելիքը։ նվ դա էլ Հասկանալի է: Մինչն Հոբելյարի ամբիոն 
բարձրանալը. դաչճլիճն, այնպիսի դովեստներ ու մեծարանք 
է լսում ն դրա ճամեմատ էլ տրամադրվում ոբելյարի 
նկասոմամբ, որ նրբ վերջինս նախապես, տանը պատրաստաժ 
շնորձչակալական խոսքը կարդում է, մի խոսք որ այդ 
երեկոյի անմիջական ծնունդը Հլինելով՝ չի ճամակված այնր 
կենսաթըթիո ճուլզով, որ թելադրում էր ճոբելյարին ճենց 
այդ երեկոյի մքնոլորտը, պարզ չէ՞, որ դաճլիճը ճեշտու- 
խյառնհբ ոլնտք է կորցնի չերմանալու իր  ճառոլությունը: 
Բացառություն է կազմում Դեմիրճյանի ճոբելլանը, որ տեղի 
ունեցավ 1945-ի դեկտեմբերի 26-ին: 

Դեմիրճյանը Հիվանդ էր, ե անկողնուց եկավ «ոբել- 
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յանական նրեկոլին: Այնքան թույլ էր, որ ճտբելլարի վեր- 
ջին խոսքը նրա փոխարեն կարդացի ես: Դածլիճը լուռ էր: 
Ռչ մի ձայն, ոչ մի ծպտումռ Դեմիրճյանը կանդնած էր: Սե 
կոստյում էր ճագին, որ ավելի էր շեշտում նրա նիճարած, 
առանց այն էլ գունատ դեմքը, իակ ամբիոնից, ուրիշի 
ձայնով, լսվում էին նրա խոսքերը: 

Դա սովորական խոսք չէր, այլ կարծես Համամ խոսք: 
Հրաժեշտի խոսք էր ասում ընթերցողներին, գրչակից ընկեր- 
ներին, Հասարակությանը: Կարոտով ճիշում էր նհրիտա- 
սարդական տարիները, ճեմարանի երազկոտ պատանուն, որ 
ճուլսերով լի նայում էր կապույտ եռուներին: Սրտագին 
խոստովանության շչեշտով պատմում էր, որ տարիների 
ջանք է պաճանչել իրենից՝ սեփական ժողովրդի ճանաչումը, 
թն ինչես ալդ ջանքերը տվել են իրենց պտուղները, ն ճայ 
ժողովրդի մեջ նա գտել է Համամարդկայինը, մի «ամա- 
մարդկայնություն, ասում էր նա, որ սկիզբ է առել իբ 
արմատից ն ճյուղեր արձակել ճավիտենական երկնքի մեյ: 

եվ գուցե ոչ ոքից, մինչն այդ, հռ չէի լանլ այնպիսի 
ողնհորված խոսք ճայ ժողովրդի ուժի, նրա ճողեկան անապառ 
կարելիությունների մասին, ինչպես այդ օրը Դեմիրճյանից: 

Ասում էր, թն ինքը սիրել է իր ճայրենիքը, ծառայել իր 
ժողովրդին |ւ եթե ուրախ է այս ճոբելյանի ճամար, ապա յն 
պատճառով, որ սա ցույց է տալիս, թն իր սերը նկատվել 
է ու զգացվել: 

Ասում էր, թն շատ կուզեր, որ այս ճիսուն տարիները 
անցած չլինեին: Բայց այդոլես է բնության օրենքը. դալիքը 
պիտի գա ն անցնելիքը պիտի անցնի: Ասում էր, որ ինքը 
ժողովրդին տվել է ոչ մեծ բան, այլ ցանկացել է մի բան 
տալ, ն դրանով է իր ճոգդին ճանդիատ: 

-- ես նա եղա այն ճացաճատիկը, որ ընկնելով Հողին՝ 
մեռնում է, որպեսզի դա ճայը կենղանի։ եվ մի ձգտում 
ունեմ. եուսնալ աշխարճից այնպես, որ նա ինձ մնա 
պարտ, հ ոչ հս նրան: 


ԱՎԵՏԻՔ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ 


Այսօր ամբողջ ժամանակ միտքս իսաճակյանի ճետ է: 
ինչու Է այդուլնս՝ չդիտեմ: Հաճախ եմ Հիշում, բայց այսօր 
առանձնավես. չկա այնպիսի ժամ, նույնիսկ վաճ, որ չան- 
դրաղառնամ, չմուսծեմ նրա մասին: Մուռենում ե դրչսվա- 
ճարանին, ճանում նրա ներկճատորլակը, բացում, ինչ-որ 
էչ ու կարդում, երկար դիտում եմ Սարյանի մատիտա- 
նկարը՝ ուղտերի քարավան ն դրա ֆոնին՝ բանաստեղծի 
զուխը 

հրիկուն է արդեն: Լուսամուտի մոտ եւ: Միայն ճատ ու 
կննոտ մարդիկ են երնում փողոցում Շուրջս լռություն է ու 
դիսի մութը կարծես ասխխուխում է օրը, իրար բերում առա- 
վուսվա, ցերեկվա ու երեկոյան անցուդարձի տարբեր ժայ- 
րերը ն վակում այդ օրն ապրած, ճեւխազեւ՝ վաստակած, 
իսկ այժմ երեկոյան թելասեղանի շուրջ բոլորած մարդկանց 
ճաշիվներն օրվա ճեոչ 

Մոտենում եմ օրացույցի թերթիկը պոկելու: Այսօր Ճճոկ- 
տեմբերի 30-ն է։ Այն օրը ն այն ժամը, երբ մոտ քսան 
տարի շարունակ ես ն, իճարկե, շաստ ուրիշներ, եղել ենք 
բանաստեղծի տանը, նրա սեղանի շուրջը, բաժակները ձեո- 
ներիս: եվ անկախ նրանից, թե ով ինչ Է ասել բարձրաձայն, 
բայց բոլորս մեր մտքում օրճնել ենք նրա աշխարճ գալու 
օիլո : 

Տիկնոջա՝ Նելլիի ճետ շտոտլում եմ հիսաճակյանի տուն: 
Աշտաղին բաղմություն է Հավաքվել: Մի տարի է, որ չկա 
բանաստեղծը: Բոլորը ճավաքվել են բարի խոսքով Ճիշելու 
իրենը նաշասլետին: 

Մարտիրոս Սարյանը մի կարճ խոսք ասաց: Հուզված 
նկարչի ընդճատած խոսքը շարունակեց Աշոտ Հովճաննիս- 
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յանը: Արամ Ինճիկյոնը խոսքն ավարտեց վարպետի չուս- 
նասատնեղծությամբ: ել այնս ոչ մի ճառ չասվելց: Մեկը 
ակսում էր, մյուսը շարունակում: Սկզբում ոուսնրեն, ալու 
անգլերեն (էր Սարգմանությամբ) հաաճակլոն կարդաց 
Վլադիմիր Ռողովը, մի ոուս երիտասարդ, որը Հետո շատ 
ռխրվեց երնանում: 

Ամենքի շրքներին իսաճակլանուկան տողեր էին: 

հսաճակլանը բոլորի ճետ էր, բոլորի մեջ: 

/ւշ գիշեր էր, որ ուն դարձանք: Տանը բոլորը քնած 
էին, անցնում եմ իմ սենյակը ն ինձ Հետ՝ բանտատեղծը 
անմաճալած ոգին: 

Մոտենում եի դրասպլաճարանին ն ճանում ալն թղթյա - 
նակը, որի վրա դրված է «Ավետիք իսաճակյան»:։ Բացում 
եմ ն մեկ-ժեկ աչքի անցկացնում նրա մեջ եղած թերթիկ- 
ները՝ նամակներ բանաստեղծից, նրա ձեռագրերն ու լու- 
ռանկարներըի նե տարբեր ժամանակ արված բաղ մութի 
դրառումն երո: 

Ուզում եմ ճիշել, քն երբ ն ինչլես աոաջին անդա 


տեսա նրա: 


1926 թվակա: Թիֆլիսում լուր տարածվեց, քն արտյա- 
ռաճմանից եկել է Ավետիք հռաճակյանը։ Աշակերտ քի, 
16-ամյա սատանի: Շատ էի ուղում տեսնել, բաց որտեղ ն 
ինչոլես՝ չզիտնի։ եվ մի օր տրո պատաճմամբ: Դպրոցից 
վերադառնում էինք տուն: Ընկերս, որ նուլնլես գրա- 
կանության սիրաճար էր, ասաց: 

-- Շիրվանզադե՛ն, հսաճակյա՛նը: 

Փողոցում կանգնած խոսում էին: Շիրվանղադեին տի- 
սհլ էի, այն էլ մի քանի անդամ, իսկ իսաճակյլանին՝ ոչ: 
ես ալդպես չէի սատկերացնում նրան: Ուռանավորների, 
մասամբ էլ նրա մասին լոտծիս ազդեցության տակ իմ 
հրնակայությանը նա ներկայանում էր ճՃասիբորդական յու- 
ւը ձեռին, քաղաքից քաղաք անցնելիս, ճանապլարձճների 
փոշին վրան: եվ չնայած նրա կոկ ճաղոււոա- կաւղումյոին, 

140 


դեմքի առույգ արտաճալտությանըԸ տարիքով եվաց, | 217 
այն ժամանակ պետք է որ ճիսունից ավելի չլիներ: 

Հիմա անդրադառնում եմ իմ այդ տալավորությանը ն 
մոածում, որ այնքան մեծ է հղել նրա ստեղծագդործության 
ննրդորժությունը իմ ու շատերի ճողեկան կյանքում, որ մի 
պատանու ճամար դժվար էրնրա մեծ ճամբավը ամփորել 
ժի ճիսնամյակ ասղրած մարղու մեջ: 


իսաճականի Հետ ծանոթացա նկարագրածս դեպքից բա- 
վական ուշ, մոտ 12 տարի անց, երբ նա քոլեց արտա- 
ռւսճմանը ն, վերջնականապես, ճաստս տվեց երնանում: 

1938-ին էր։ Այն ժամանակ վարում էի ետճտրատի 

գեղարվեստական դրականության բաժինը: Բոլոր գրողների 
Հեւո դործ ուննի։ եվ մի օր ճարկավոր եղավ լտապ ճանդի- 
պել հսաճակյանին: Ձանդաճարեցի ենլոս նշանակած ժամին 
մուն էի։ Մենակ չէր: Այնտեզ էր դյլուլատնտես Աշոտ 
Աքանասլանը, որը մի ժամանակ Սալ-Մ ան ռասրագրությամբ 
ֆելինտոններ է տպաղրել «Մշակ»-ում: 

Ասացի, թհ ինչ ճարցուվ եմ եկել: 

-- Փործը Հճնհտո, նախ ծանոթանան: Ի՞նչ եթ անում 
Պիոճրաոտ սչ 

Ասաց ու Ճճետաքրքրասեր ճայացքը Հառեց վրաս: 

Պատասխանեցի: նրա ճալացքի մեջ չատ արադ միմյանց 
ճաջորդեցին ղարմանքը ն անվատաճությունը. նայում էր 
ինձ ն երեի տարակուսում, որ Չարենցի Կվարսծ գործը 
վատաճվել է մի անփորձ հրիտասարդի: Բայց դա մի պատճ 
էր միայն, իսկ Հետո նրա ճայացքը առաջվա պես խաղաղ 
էր, բարյացակամ ու ճնտաքըքրասեր: 

Հետո ասացի, թն ինչի ճամար եմ եկել, ու նրբ ստացա 
ճամաձայնությունը՝ ոտքի ելա, որ գնեմ: 

-- նատեք, ինչի՞ եք շտապում: 

Թեր մնալը սրտովոա էր, բայց, չզիտեմ, ինչու, ասացի, 
թե շոալ դործ ունեմ: 

-- Գործը չի փախչի: նստեք, մի քիչ զրուցենք: 
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Ու եռ մնացի: Սկավից ճարը ու փորձ. որտեղի՞ց հմ, 
ովքե՞ր են ծնողներս, որոե՞դ իմ սոսխորել: 

-- Ամենքի ք,--իացականչնը Արանասլանը,-- Վարոսի 
տղան է: : 

հսաճակյանը չէր «Հիշում: 

-- Միխսող չէ՞: 

Աքանասյանը երկո դիսղք «իշնպ կապված Դարսի Ո 
Ալեքսանդրապոլի ճեռ ն Վարպետն ասաց, թե մտաբիե- 
րում է: 

Դա իմ առաջին այցելուժյունն էր: 

Հասկանալի է, որ փափագում էի նորից լինել մուր: Մի 
երկու անդամ ննրկայացավ ուրթ, բոյ թսվականացա ճե- 
ռախոսային դանդուվ|: Մյ օի փողզողում ճանդիալեցի Վար- 
ուլետին: Հարցրեց, Թք ինչու չիմ երնում, չեմ լինում իր մուռ: 
երբ բւսժանվում էինջ՝ առաց. 

- ժամանակ կունենա ք՝ անցեր, մի առպլասեջ, որ տան- 
պայման դործ լինի: կխոսեն: 

Ու ոակահցի գնալ: Սկզրում ամսվա րնքացքում մեկ, 
ամենաշատբ երկու անդամ: Հետո շարաթը մեկ։ իսկ մր 
այնպիսի շրջան եղավ, որ շսբայվա ինթացքում մի բանը 
օր մուտն էկ լինում: Տանուտղա էի դարձել,-- ինչես ասուժ 
էին տիկին Սոֆիկնն եր Վարսվետի Ճարոլր Բելլան: ել ալս- 
սլես սկիզթ դրվեց իմ բարեկամությանը Վարպետի ճետ, որ 
ամրացավ այն օրերից, երբ ոակսեցինը յոպլադրության 
պատրաստել նրա երկերի երկճատորյակք: 


հոսծակլանի տանը միշտ էլ սովորականից ավելի մարդ 
էր լինում: Շատերն էին դնում: Մի քանի տարի անց, երբ 
բանաստեղծի ճամար կառուցվեց առանձնատուն ն 1942-ին, 
որքան ճիշում եմ, խոր աշնանը, ընտանիքը Ղուկասյան 
փողոցից փոխադրվեց իրենց նոր բնակարանը, իսաճակ- 
յանի տունը ձղողական ավելի մեծ ուժ ձեռք բերեց: Չկար 
երեկո, որ մի 5--6 մարդ չլինեին նվազագույնը: Ցերեկով 
էլ գալիս էին: նախաճաշի ժամին ճազարից մեկ է ոլատա- 
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ճել, տր սնղանի շուրջը դոնհ մի-երկու ճյուր չլինեին: հսկ 
վերջին տարինհրը, պարզալես, ուխտատեղի ղարձավ: 

Ո՛վ չէր լինում, ո՛վ չէր գողիի : 

Գալիս էին զորժով, ղալիս էին առանց գործի, զալիս էին 
հաաճոաւկյունին յոհոնելու, ալո, ուլո՛, մի պարզ ճայացթ 
ձգելու աշխարտվ շյա ճամվաներըվ անցած ՝ ու ամեն տեղ 
իը ճոտքը քողած այդ (աոատուն մարդու փր: ել նա սչ 
ոքի չէր մերժում: Հրավիրում էր նստել է՛ մեծին, ե՛ փոքրին 
ու սակոուի մի քաղցը որու: , 

Զրույցը նրա տարերքն էր: 

Չլար մեր երկիրը` ճաայոը ոշխւսըտը եկած մի ճյուր 
Սնակվայից կամ Լնինդրադից, Կինից կամ՝ Թիֆլիսից, իոն 
Ճաճավխ էլ սրտասաճմյանիցը՝ Գերմանիայից» Ֆրունսիույից։ 
Հնդկաստանից ե ուրիշ երկրնեիից՝՝ Ֆինլանդիա, Ճապոնիա, 
որ, Երան ճասնելով, ցանկություն չՀայոնիին տնսնելու, 
ինշպես իրենք էին ասում, Վարսդիտինո Գալիս էին, դալիս 
ե ամեն մճկի «ամար խոսք ունեն հռսաճակյանըը ՉԶլար 
խնդիր ու Հարց, որի շուրջը չխոսեր, լիներ դա աշխար"ա- 
դրական «քաղաքացիությունը» կորցրած հերկիր՝ Բաբելոն, 
Ասորհստան, լիներ Պարքենոնի նման ճարտարապետական 
մի կոթող, լիներ նիցշեի կամ Ֆրեյդի փիլիսոխայությունը, 


լիներ դրականությում Բ Հոմերուից մինչե մերօրրա ղզրող- 


ները: Դատում էր, խորճրդածում: 

եվ ո՛վ չէր ունկնդրում նրան դերված: նրա աճոելի 
Հիշողությունը տյսսնամաւկների ընքուցքում կուոակել էր 
փասոհրի աննհրնակայելի քանակություն դեպք, թվական, 
քաղաք, անուն, իսկ միտքը կարողանում էր բարձրանալ 
խաստերից, իմաստավորել, ընդճանըուցնել: 

ինչպես պոհղիայում, այնպես էլ մարդկանց ճետ ունհ- 
կած ճարաբերությունների մեջ զարմանալի մարդկային էր: 
Մեծի ճիտ մեծ էր, փոքրի ճետ փոքր, գյուղացու կյու 
արչճեստավորի ճետ՝ նրանը պես, դիտնականի ճետ՝ գիտ- 
նկուն: 

Վարպետը ոչ ոքի չէր փաքաքում իր միտքը: իր հզրա- 
Հանդումնիրը հրբեք տրպես կտրուկ ն անբեկանելի Հյուող- 
փունքներ չէր նիրկալացնում: Մսուսծում ու դատում էր ճան- 
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դիս: երբ վիճում էիր Հետը, կամ չէիր Համաձուլնում՝ 
լսում էր ուշսսդիրչ միշւո սպատլւսատակամ Հասկանալու թն 
որն է ալն առողջ Հատիկը, որ մի ուրիշ միտք շարժել է մի 
այլ ուղղությամբ: 

Հետաքրքրվում էր ամեն ինչով, անծանոթ դրքի աւյմյոււն 
տալիր՝ կնշեր, որ ձեռք բերի ու կարդա. ան։լայման, իսկ երե 
վեճի ընքացջը նրա մասնակիցներին ճանկարծ տամում էր 
այնպիսի կողմ, որ ոչ ինքն էր ճիշում թվականը կամ անունը» 
ոչ էլ նրանք, չէր ծուլանա, կգնար աշխատասենյակ, կբերեր 
Հանրագիտարան, գրքեր ու թերթեր: Մինչե չդտներ՝ չէր 
Հանդատանյա: Եվ այդպես` եթե մի հրեք-չորա ժամ մարղ 
մնում էր մոտը, աղա գիրք գրքի հոնից փոխադրվում էին 
մի սենյակից մյուսը ն ծանրաբեռնում սեղանը: 

Վարալեւոն ընդունում էր մարդկանց «ճավասար աւնկեղ- 
ծությամբ: 1ինեին ծանոթ քն անծանոթ, մոտ քն ճեռավոր 
բարեկամներ: Առաջին Հալացքից ոչ մի տարբերություն 
չէր դնում, եկել են՝ լավ են արել, ուրեմն, իր ոլարտքն է 
սիրալիր լինել Հլուրընկալի դերում, իր պարտքն է ուշա- 
դրության բաժին ճանել ամենքին։ Ուժեղ ինքնատիլուղե- 
տում ուներ Ու եթե «անկարծ դոներից ներս ւմոնողների- 
մեջ Հայտնվեր մի չսիրված ղեմք, երբեք ճոնթերը չէր կիտի» 
չէր մույլվիչ քեկուղ նե մյուսների լոմ ադրությունը չդցե- 
լու ճամար, պաճպանի սեղանի զվարք ու տաքուկ մթնո- 
լորտ: նա այն ճամովման էր, որ ներկա հղող 10--12 
Հոդին ոչ մի պատասխանատվություն չեն կրում իր ն այդ 
չսիրված մարդու փոխչարաբերության ճամար: իսկ հրբեմն 
էլ այն մլտջն էր ոլաշտալանում, որ երի մարդը, շատ լավ 
իմանալով, որ սիրված չէ եյ այնուամենայնիվ, եկել ճառել 
է դուող՝ նշանակում է չարությունից մի բան կորցրել է, 
նշանակում է ունի քո կարիքը: : լ 

ԸՆղճանըրասլես ն րստ էության նայ, իճարկե, մարդկանց 
միատեաակ լէր վերաբերում ն չէր էլ կարող: Բացառիկ սեր 
էր տածում իր Հասակակիցների ց դեղի Դերենիկ Դիեիրճ- 
անը, իսկ հրիտասարդներից՝ Արամ ինճիկլանը:: Շառոհրին 
էր սիրում, շատերի ճետ էր մոերժությամբ կապված, ամեն 
մեկի թե՛ դրական, քե՛ Հասարակական, թե՛ մարդկային 
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գնաճատությունն ուներ հր մտքում, ամեն մեկն էլ իր տեղը՝ 
նրա կյանքում: եվ մեծ մասամթ ճիշտ, ճաղզարից մի դեպք 
է եղել, որ ախալվել է, Հճիասքախության ճազիվ մի երկու 
օրինակ կարելի է Հիշել: 

նրա դուռը բաց էր ամենքի առաջ, ամեն ոք, տվ կա- 
մենար, մուտք ուներ իր տուն, որ, դարձել էր ճողեհոր 
կենտրոն: երեի ախալ չի լինի, եքն առվի, որ ամենա- 
ժողովրդական տունի նրհանում Վարոպետինն էր: ինչպես, 
երնի, եղել է Թիֆլիսում Թումանյանինը: 

Որքան մոտիկից ճանաչեցի նրան ե ավելի լավ ճասկա- 
ցա բանաստեղծին, մարդուն, քաղաքացուն, այնքան ավելի 
էի զարմանում, երբ լսում էի, թե բոլորել է հսաճակյանի 
վաքսուն, յոիանասունճինգ կամ ութսուն տարին: Մի՞քե 
այդքան է: նամ ավելի ստույգ` ժի՞թե ընդամենի այդքան 
էչ ես չկայի՝ Մու: կար հ կար որսլես Ճճոչա կված բանաստեղծ: 
երնխա էի` իսաճակյանի անունը զրնգում էր: Աշակերտ էի 
ե նրա անունը տրվում էր այն բանաստեղծների Հեւ, որոնց 
իմ սերունդը չոնհսավ։ նույնը՝ ուսանողական տարիներիս: 
հսկ Հետո, երբ կրանք մտա՝` միաճեծան տիրություն էր 
անում գրական աշխարճին, ու եթե կար մի անուն, որ 
բոլորի շուրքնրին «Հնչում էր անխառն սիրով՝ հսաճակլանի 
անունն էր։ Մեր գրականության նաճառղպետն էր։ Որտեղ 
էլ լիներ՝ նատում էր սեղանի գլխին, ավելի ճիշտ՝ որաեղ 
էլ նատեր, դառնում էր սեղանի դլութը: Բոլորում էինք 
շուրջը՝ իրեն, միա՛յն իրեն լահլու կարուսով: Ու նրա 
ղրույցները մեզ տանում էին տարբեր երկրներ, տարբեր 
դարեր: ե՛վ այդ պաճերին, հն՛ Հետո, առանձնության ժամե 
իին, մտովին իսաճակյանին անդրադառնալիս ինձ նա 
թվում էր մի մարդ, որ անչճիշելի ժամանակներից եկել ճառել 
է մեղ՝ իբրն բախտ, խիղճ, իմաստություն: Դրանից ճետո 
դժվար էր, անճար էր նրան, ավելի ճիշտ` այն երնհույթին, 
որ մենք իսաճակյան էինք կոչում, մի թվաբանական «ճառ- 
կացողության մեջ դնել: 
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աթ: Մաման... տատա 


Թղքապանակի միջից շանում հմ առաչին թերթիկը՝ 
ժամանակին ճերմակ, իսկ Հիմա` դեղնած Խւժի մի կտոր: 
կարճ գրառում է դա. ընդամենը վեց տող, աբեղյանական 
ուղղագրությամբ: Մատիտագիր է, մանրատառ հ այսօր 
արդեն ճազիվ ընթեռնելի: 

Թվականը՝ 1938: 

ԱՀա՝ 

Վարպետի տանն ենք: 

Շրջա ւլ աւովված հրիտասարդներով՝ իրեն լավ է զգում: 

Հարցրինք, բն ոուս բանաստեղծներից ո՞ւմ է ամենից 
ավելի սիրոսհ 

-- Լելւոնտավին: 

Մի սիոքը Ճետո. 

-- Այդքան ջաճել ն այլդթա՛ն մարգարհայան: 


Մի օր նորից անդրադարձավ նրմոնտովին: Զեռքն առավ 
խանաստեղծի միճատոիյակը, քՔնըքեց, դոտվ իր սիրած ուռա- 
նառղվորը ն խնդրեց, որ կարդանք բարձրաձայն: 

Արամ ինճիկյանը, բացեց մի այլ էջ ու կարդաց: 

Վարպետի դեմքին աիսուսանքի արտաճայտություն 
իջավ. 

-- Չեմ իմացել ջաճել ժամանակս, թե չէ սիրային նա- 
մակներից մեկը դրանով կվերջացնեի: 


Մի օր Հարցրի, թե Թումանյանը փիլիսոփայական պատ- 
րաստություն ո՞ւներ, օրինակ՝ նանտ կարդացե՞լ էլ: 

- 94՛, եվրուլական լեզուներ չզիտեր, ռուսերենի մեջ 
էլ շատ մուտ չէր, բայց Հազվագլուտ ինտուիցիա ուներ, 
դրա ճառխար կարդացած մի էջի ճիման վրա ավելի շատ 
բան էր ասում, ավելի խորն էր զդում ու ճասկանում, քան 
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ճասաավխոր ճատորներ կարդացածը, մի քանի լեզու խւո- 
ՑՋողի: 

Մի փոքր ճնտո ավելացրեց. 

-- Այդպես էի նան ՋԶոճրապը: Միշտ ասել` «Չեղավ 
ջիչ մր նանման կարդա լիք»: 


Զրույցը Շեվչենկոլի շուրջն էր: Բոլորն էլ Համարյա 
նույնն էին ատում: 

Վարալետն ամխխուխեց. 

-- Ճորտություն, կոխվ, պատումի, երդ ու ազատություն. 
այս է Շեվչենկոն, այս է նյո Ուկրաինայի չլոռուիութ լումը: 
հոկական բանասատնղծը ծնվում է ժողովրդի ալամ ությու- 
նից: 


Մի օր նորից խոսեց Շեվչննկոլիպ. 

-- Մեժ մարդիկ երկու գերեղման ունեն, եկն այն է, 
որ բոլորն են ունենույի, ճողաթումբ, մի քար էլ վրան, մլու- 
ռր՝ ժողովրդի սխրոոլր:... 


Սնաի ճանդատյան տանք էինք։ Այտեղ էր նան Վր- 
պետը: նուած ժովաճ այու ոլա դամ բում՝ երապում էր Ճե- 
ւու չ Փրողներից մեկի երեխան, ճիմա չի Ճճիշում, Սո որի, 
անկարգ պաճեց իրեն: Հայրը վրա ճասավ ն մի լուվ քակեց 
ձարաճճիին: Վարպետը դեմքը խոժոռել էրչ բայց ձայն չէր 
ճանում: երբ մայրի ամուսնու ձեռքից ազատելու հրելխյւ- 
վին տուն տարավ, վերջինիս կարգի կոչող ճայիը, դեռա 
Հշանգատացած, ետ ու առաջ էր քայլում: հսաճակյանը աե- 
դից վեր կացավ, մոտեցավ նրան. 

- երեխայի մրա էլ ձեռք չբարձրացնես: Համովիր, բառր - 
կացիր, բայց մի ծեծիր։ Հայրս մի անդամ է ինձ ծեժել Մ 
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ալդ օրվանից Հոգիս անճաշո մաց հրա 2Հեւոչ Մեծից 
օղուտ չկայ, իսկ վնաս՝ դուցե անեխկասոնհլի, բայը շատ կու 
Ծեծը երեխային կոտրում է ն ոչ քն կարգի Հրավիրում: 


. . Ջ 


երբ Տլուտչհի մասին խոսք եղավ, ելով տեղից, դնաց 
բերեց նրա ճատորչակը | խնդրեց կարդալ իր սիրած ուու- 
նավորը՝ «Վերջին սհր»։ 


Բացեցի քղիաղանակը հ աչքուվո չընկավ Վարոլեւտի ժի 
նաոակը՝ որ ստացել էի Սաղդկաձորից: 

Ուղարկել էի նլսսն Վրթանես Փափազյանի երկճատոր- 
րակ իմ խմբագրությամբ ե ուուսջ աբան ուվ: 

Շնորճակալության նամակ էր ղա, որտեղ արված էր 
մի էական դիտողություն: 

իմ առաջին ճողվածը, տպագրված «Գրական թքներքում», 
Հեղեղված է օտար բառերով, ննղասմասնագի տական տնլոիին - 
ներով, նախոսդասությունները երկար են, ծանրարբիոռնյված, 
երբեմն էլ խճճված: 

ժամանակին սրա ճամար ինձ կշտամբել են Չարենցը ն, 
որքան էլ տարօրինակ թվա, Գյուլիքեվխյանը: Բայը յոմենա- 
մեծ ճարվածը ճասավ ինձ չՀովճ. Թումանյանից, որի «Հորի- 
ղոնում» լույս տեսած ճողվածներին առաջին անդամ ծա- 
նորանալով, տեսա, թե ինչես է բանա հղծը ումեն- 
խոր մոքերի ճամար արտաճարոությաւն ամինասլարզ ձիեր 
գտնում: 

Դա 1952-ին էր: 

նս, դուցե առաջին անդամ, մճաշակեցի ռլարզության 
Հայքը: Ընկնելով Թումանյանի ազդեցության տակ, սկսնցի 
թոթաիել արու ճա ուչուձեվի մութ, բարդացված ձլեր/: 
Բայց, իճարկին, «Հաասկանալը կարենալ չէ ե ոչ էլ կատենալը 
բավական՝ նպատակին ճասնելու Ճճոռհոլո 

Թումանյանի ազդեցությունն այնքան ուժեղ էր, որ հս 
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ոչ միայն վերջնականալես ճամովզվեցի, քն պետք է ոլաիղ, 
ամենքին մատչելի լեղվով գրելու ձղտել, այլե սկահցի նրա 
ոճական ժի Քանի ձենրը գործածել, որոնք միանգամայն 
բնական իր ճողվածներում, անբնական էր ինձ ամար: 
Բայց այդ արվեստականությունը այն ժամանակ չէի զգու 
Փափազյանի դրքի առաչարանում, օրինակ, ժեկի փոխարեն 
գրում ձի մին, աշխարձի փոխարեն՝ աշխարք, բացաճայտի 
տեղ՝ ափաշքարա ն այլն: 

իսաճակյանն իր նամակում իմ ուշադրությունը 4րավի- 
րում էր ժողովրդական այդ ձների անտեղի դործածության 
վր, նկատելով, որ դրանք | լեզվում կարկատանների 
տպավորություն են թողնում: 


«Վերք Հայաստանի» վեպի մասին դրաժ առաջարանս 
Վարոլետոը ճավանել էր: Ու դրա տպավորության ոուսկ ասաց, 
քնինքն ուղում է, որ իր երկճատորյակի առաջարանը հս 
գրեմ: 

Մեծ պատիվ էր ինձ Համար: Տրամադրությունը բարձր 
էր ու անչափ ճպարտ էի զգում ինձ: նատեցի գրելու: Ուղում 
էի, որ լավ լինի, շատ լավ լինի, որ Վարպետը գոճ մնա 
Ֆրնցի մի անդամ՝ չոտացվեց: Երկրորդ փորձն արի, երրորդ 
ն միշտ անճաջողություն: հրեն ասել, թն չի ստացվում չէի 
կարող: ի՞նչ անել, ինչոլե՞ս դուրս դալ այս ծանր վիճակից: 
Խորեն Սարգոյանին Ճճարցրի, Թե չի կամենա՞, արդյոք, 
իսաճակյանի երկճատորյակին առաջաբան գրել: Սերով 
Հանձն աոավ: եվ մի շաբաթից Հետոր Հճինդ-վեց էջանոց մի 
առաջաբան սեղանիս վրա էր, գրված սիրով ե իմացությամբ: 
Առաջաբանը խակապես լավ էր դրված, կարելի էր ու Ճաիվլւս - 
վոր արդեն դաղտնիքը բանալ: Պայմանավորվեցի Խորեն 
Սարգոյանի ճիտ, որ երեկոյան գնաք իսաճակյանենց տուն: 
Ճանասպարճին ավագ ընկերոջո պասոմեցի ամեն ինչ: Մնում 
էր դժվարը՝ Վարպետը: 

-- Վարլլեւոյ-- ասացի եսյ-- առաջաբանը բնրել եմ: 
կարդա՞ մ: 
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կարդում էի ու աչքի մի ծայրով ճեւտնում վարոլետին, 
Դեմքը քանի գնում պայծառանում էր: 

-- ո՛վ է, շատ լա՛վ, աողրե՛ո: 

Բացականչեց վարպետը Ճուղված: 

կարնորն այն էր, ռր առաջաբանը կար, ավելի կարնորն 
այն էր, որ առաջաբանը սաացվել է ն Վարպետի սրտովն 
է ու նս պատմեցի ամբողջ պատմությունը: 

Վարպետը զարմացած, մի փոքր շփոթված այացքով 
նայեց ինձ, ապա ոտքի հլավ ու պինդ սեղմեց Սարդոլանի 
ձեռքը, ի նշան սրտագին շնորճակալության: 


Վարպետին ոլասոմեցի մի դեպք: 

երեք ընկեր զնում են բաորոն: ներկայացվում է կումե- 
դիա, վարք մի սպինս։ Առաչին ընդտիջմանը ճեմասրաճում 
մի ծանոթից իմանում են, որ քոքախտոով տսոտալող իրենց 
ընկերը վախճանվել է։ նրանց վրա շասո է ազդում, ն թեն 
երրորդ զանդից ճետո անցնում են օքրակ ներկայացման 
շարունակությունը դխաոհլու, բայց կեսից «եուսնում են. 
նրանց տարօրինակ ու վիրավորական է թվում բնմում կա- 
ոարվող պզավեշտռախաղը, ղաճլիճի պոռթկուն ծիծաղը: 

Թատրոնիը ղուրո զալով՝ երկար քավփառում են, վերճի- 
շում իրենց ընկերոջ կլանքից դեղքելո Բաժանվելիս չլալ- 
մանավորվում են մյուս օրը ճանդիսել ու նամակ գրել ճան- 
փուցյավի քրոջը, վշտակցել նրան ու վակիծն ամոքող մխիքա- 
իանքի խոսքեր զոնել: 

Մյուս օրը պայմանավորված ժամին ավաքվում են: 
Սկզբում մտածում են, քե ինչ դրեն, ճետո, Ժե ինչես 
սլետթ է գրեն, մեկը գրելու է, իսկ մլյուսննըը տտորադրելո՞ւ 
են: Թե ղուցն մեկը նստհլու է ի դրելու ե սկիզբը, Ճճեւոո 
երկրորդն է նստելու հ դրելու շարունակությունը, նհրրորդը՝ 
վերջացնելու է նամակը: երկար չեն կարողանում ճամաձայ- 
նության դալ, ն վեճը ծիծաղելի ձեեր է ընդունում: ի վերջո 
մոռանում են, քե ինչ նպատակով են ճավաքվել ն, առանց 
նամակը դրելու, ցրվում են: 

երբ վերջացրի, Վարպետն ասաց. 
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-- Չեմ կարդացել. այդ ո՞ււի նովելը է: 

Պատաճել էր դուք, որ ես Վալրողետի ճետ չէի ճամա- 
ձայնել գրական այս կամ այն ճարցում, երբեմն էլ վիճել 
ձի, ու թոլ երես տված տղայի նախ էի իր մուս, բայց չեմ 
Հիշում, որ հս նրա ճետ կատակած լինեի: Ու չեմ 4ասկու- 
նում քե ինչպես սպատաճեց, ինչ սատանա մտավ մեջո, որ 
ես, այնպես անլուրջ, ասացի: 

- Անատոլ Ֆրանսի: 

փարպետի ճայացքը լարվեց: 

-- Զի Հիշում: ես ամբողջ Ֆրանսը կարդացել հեմ, բայց 
այդոլիսի նովելի չեմ ճանդիոլել: 

ն նա չարչարում էր Ճճիշողությունը, որ դույն նրա մի 
ինչ-որ ծալքուի ճանկարծ ճայտնաբերի ի պում յած նովելը: 
Ոչ մի արդյունք: եվ ի՞նչ արդյունք կարող էր լինել, երբ 
ալատմել էխ կյանքում ալատնաճած մի դեռլք: 

ես ձայն չիմ Հանուր: 

--ատմելով դժվար է արվեստի մասին դատել, բույց 
խմաստով, թե վիշտն ու ծիծաղը Միմյանցից բաժանված ին 
ընդամենը մի կտցաչուղի տարածությամբ, մոտ է Ֆրանսին: 

նս դարձյալ ոչինչ չասացի: 

Տանհցիները շրջասլուո նցին թելասեղանը: Զրույցի 
նյուքը փոխվեց, շա ուրիշ Ճճարցեր մեջտեղ եկան: Բոյլը 
նույ մեկ-մեկ նորից Ճիշում էր ոասոմածո հ զարմանում, թն 
այդ ինչոլես է պատաճել, որ արդ նովելն իր աչքից վրիպել 
է։ երե կարդար՝ անոլայման կճիշեր: 1 . 

Ոչինչ չասացի ու գնացի տուն: « 

Մյուս օրը, որ հկա, նա նորից նույն խնդրին անդրա- 
դարձավ, առաց, որ իր մուտ հղած ամբողջ դրականությունն 
աչքի է անցկացրել, տակն ու վրա է արհլ գրադարանում 
եղած Ֆրանսի ժողովածուներ ոուսերեն, ֆրանսերեն, ն 
այդպիսի նովելի չի Հանդիպել: 

ես վատ էի զգում ինձ: Հասկացա, որ արածս անելու 
բան չէր: երեկվանից այդ մեծ մարդուն դրել եմ այդպիսի 
դրության մեջ: Տատանվեցի՝ ասե՞լ, թե չասել, ու վերջն 
ասացի: 

ծս երբեք չհմ մոռանա նրա «ալացքը. մի լաճ աչքերն 
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ուրախ փվայնցին, ճայացքի մեջ թեքնություն նկատեցի: 
Դեմքի լարվածությունն անցավ, ընդուննկ իրեն ատոմլ 
Ճանդիաւո արատաճայտությունը: 

-- Ախր, գիտեի, չէ՞ որ Ֆրանոն այդպիսի նովել չունի: 

Մի սիոքր անց կշտամբող ձայնով ասաց: 

-- Ա՛յ, դու չարաճճի, ի՛նչ օյին բերիր զլխիս: 

երկու օր անց մի անուն Հանած դրողի մոտ առաջարկեց 
ինձ պատմել վերոշճիշյալ նովելը: 

-- Սնատոլ Ֆրանսի նոր ճայոնաթնրած ռլուուիվածքնե- 
բից է,-- դարձավ նա դեղի դրողըչ-- Պատմիր, Ռուբեն: 

Պաոմեցի:` Փրողը ուշադիր լսում էր, իակ Վարոլեւոր 
խորամանկ մի ժպիտով Հետխում էր նրան: 

երբ գրողն ասաց, թհ ինքը վերջերս կարդացել է այլ 
արատովածքը» Վարոլխոր ձայն չճանեց ն րջացավ, իսկ նրա 
գնալուց ճետո կուշտ ծիծաղեց: եվ որովճեան դա խրում 
իսկապես խորություն դպաոճառել՝ իմ Մեղրը քված 
ճաիարեցի: 


Դրա Հաջորդ օրը Վարսլետը Ճճիշեց երեկ հրեն ոյնլյած 
գրողին ու ժոլտաց: 

-- Միշտ պետք է մարդը ճիշտն ասի. կարդացել է` լուվ, 
ՀԻ չէ: հՐնչ կա-որ: 

Ու այդ կառղակցությամբ մի դելք սպաոմեք իր տաշա- 
կերտական կյանքից: նկ 

Բարձր դասարանի աշակերոները սովորություն ունեն 
իրենց նոր ուսուցիչների իմացության չափը ուտուդել. որեէ, 
իճարկն, իրենց ծանոթ, բալը բարդ մի «ճարց են տալիս ն 
նայած ուսուցչի պատասխանին, սաճմանվում է նրանց ճե- 
ղդինակության աստիճանը աշակերտների աչքում: 

Դիսպքը ալատաճել է Գնորդլան ճեմարանում: Ուսունյս- 
կան տարվա սկիզբն է՝ առաջին, քին երկրորդ օրը: Մի ուսու- 
ցիչ, որի անունը բաց եմ թողնում, մանում է դասարան: 

Աշակելոոները վերոճիշլոլ ուսուցչին տտռուղելու նալաուոււ- 
կով մի բառ են Հորինում հ Հարցնում, քն ինչ է նշանակում: 
Ուսուցիչը, որ չղխիտեր ն չէր էլ կարող իմանալ, քն ինչ : 
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նշանակում, ասում է, քե այդ բառր սանսկրիտ ծյսգում ունի 
ն դրա շուրջը երկար-բարակ, մոտ կես ժամ խոսում է: 
Աշակերոները Հազիվ են զսպում իրենց ծիծաղը: Մյուս ժու- 
մին դասարան է մտնում մի այլ նոր ուսուցիչ՝ Մանուկ 
Աբեղյանը: նրան էլ են Հարցնում թե ինչ է նշանակում: Ս 
կարճ է կորում: 

ՀԻ Այդոլիաի բառ չկա: 

Բայց «ճետո, երեի մտածելով, թե ինքը բոլոր բառերը 
չգիտեն, ասում է. 

-- նքն կա էլ՝ չզիտիմ: 

/ւ չլամենալով այլես ժամանակ կորցնել, անցնում է 
դասիչ 

Այս պատմությունը լսել էի վաղուց, ուսանողական այ - 
իիներիո դերմանարենի դասատու Սարդիս Մանուկյանից: 


Ք Փո 


Վարպետը եկավ Պետրա: Սեղանիս վր ձեռագիր էր 
դրված: 

-- ի՞նչ հս անում,-- եղավ նրա ճարցը: 

-- Մի ոտանավոր կարդա՞: Գլխով ճավանության նշան 
արեց: Ու ես կարդացի: 


Ա՞/խ, ես ո՞նը անեմ, որ չնեղանան 
Ռչ նՆյուոռանը խիստ, ոչ Հայնկ՛ն Ճապարտ, 


Անքիվ թվերի թակարդ ընկա, 
Ախ, ե ո՞նց անեմ, որ չնեղանան. 


երգեր եմ դրում նյուտոնն է ւղատժում, 
Սեսիային՝ Հայնեն է իմ մեչ նստած, 
Ալ, ես ա՞ն անք, որ չննեղանան, 
Ռչ նյուտոնը խթիսո, ոչ Հայնե՛ն ճղարոո... 


-- վավ է, երհակայիր, լավ է: Հեղինակն ո՞վ է: 
-- Պոլիտեխնիկ ինստիտոււոխ ուսանող: 
Վարսլետը կարծում էր կատակ եմ անոսի: 
- Մասնագիտությո՞ւնը: 
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Հիդրավլիկ: 
-- Աղգանո՞ւնը: 


-- կարլեն Մուրադյան: 

-- Մի ոտանավոր էլ կարդա: 

կարդացի հս երեք բանաստեղծություն: Վարպետը լսում 
էր ուշադրությամբ: 

-- 9լ՛ բանաստեղծ է տղան: Մկրտիր մի ուրիշ յու 
նով ու ասպարհզ դուրս բեր: 

-- 0ր4նո՞ւմ եք: 

-- Ամալյա խան: 

Մի քանի ամիս անց կարլեն Մուրադյանի դիրքը լույս 
տնսավ «նախաշավիղ» վերնագրով: Գրականություն ոտք 
դրեց մի նոր բանաստեղժ՝ Գնորդ էմին: 


Մեր գրողննհրից մեկի ճետ, որի ազգանունը ճարմար չե 
ռտնում տալ, կանգնած զրուցում էինք, որ փողոցով անցնող 
հսաճակլանը մոտեցավ մեղ: 

-- Ռրտե՞ղ էիր, Վարպետ,-- ճարցրեց գրողը: 

-- Թալինում: 

-- 8՛, լա՞վ էր։ 

-- Շա՛տ: 

-- հսկի չգիտեմ էլ, թե Թալինը որտեղ է. --ասաց 
դիողն ու ճարցրեց,-- ի՞նչ ճանասպվարճով, ո՞ր կողմով պետք 
է գնալ: 

-- Հիմիկվա զրողներդղ-- ասաց Վարպետը,-- չայաս- 
տանը չեք ճանաչում, չգիտեք երկիրը, չեք լինում դյուղե- 
րում: 

-- ես գյուղը չեմ սիրում,-- արդարացավ գրողը: 

-- Մեր ժողովրդի արմատը գյուղացին է. պետք է տես- 
նել, թե ինչես է ապրում, կենցաղը, լսել նրա տճերը, 
դարձվածքները: 

-- 91՛, չեմ սիրում,-- վրա էր բերում գրողը նույն 
կատակ տոնով, չնկատելով իսաճակյանի դեմքի մոյլը: 

-- Դե՛, դուք ինչ գրողներ եք, գրում եք առանց ժողո- 
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Վորդի մեջ լինելու: Մի ճինգ զիրք կարդում եք ն դրանց 
Ճիւան վրւս դրում մի նորը՝ վեցերորդը: 

-- եյ դերադասում եմ քաղաքի ժխորը: 

Տնսնելով, որ դրությունը լրջանում է, մթնոյորտը մեղ- 
ելու նայաւոակուվ, ասացի կատակով, 

-- Ռւրբանիատ է: 

-- Սայ ուրբանիատ չէ, այլ քուժբանի՛ոտյ-- վրա բնրնց 
Վարպետն ու շարունակեց ճանապարտը: 


Հավաքվել էինք Վարպիով տանը: Մեկը ճարպրեց, թե 
Ո ՂԼ6քշոմն բառր ինչպես կարելի է թարգմանել ճալերեն: 

Ոչ ոք պատասխանել չկարողացավ: 

Վարպիտը, իշարկե, ոչ առանց ճուորի, ասաց, թե 
ճայլնըը հրոր ՈօլԱծքշժախճ չնն անում, դրս «ամար էլ 
կարիք չի դղացվել ճայերինում ույդ, Հասկացողությունը որեէ 
բառով ձնակերղելու: 

Խորեն Սարդայանն ասաց, քն ճնում ասու ձին սա- 
տարել: 

Վարպետն ասա, քե, ալո, «նոսք առում էին ռաւարել, 
որովճետն իրար ոօյտճքշււն անում էին: Հիմ էլ մեկ- 
Մեկ, շատ ճաղզվադեսպը սատարել բոսոր դորժածվում է, 
ռրովճետն կարծես թե խրր Ոօածքշաւ8` անելու ան- 
Պրաժեշտության գիտակցությունը մուտք է դործում նան ժեր 
մեջ: 


Մի օր խութ բաայվեց գերմանացիների մասին: Խոսեց 
ճիացմումքու: Ասաց, թն Ճշտապատ ու ազնիվ մարդիկ են: 
Բերեց օրինակներ, ոյա նց ղան աղուն դեպքեր: Հիշողու- 
Թյանա մեջ մնաց ճետնյալը. 

-- Սրճարանումն չի. դիմացո նստեց մի մարդ, կարծիս 
քն «րետ էր: խոսեց ճետ ի շոււո ուրախացավ, որ Ռուսաս- 
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սասանի եմ։ Ասաց, որ ռուսներին շատ է սիրում, որ ՌուսասՀ 
տանից վաղուց Ճնուցել է, շատ կարոտել է ն այլն: կողլչուն 
մարդ էր, ավելի շատ խոտում էր, քան լսում: Ճիշտն աաա ծ՝ 
դուրս չեկավ, ոչ էլ մտածում էի ճետը ծանոթություն շա- 
րունակել, թեւ ինքը մոնրմության նշաններ էր ցույց տա- 
լիո: Այդ սվլաճին հրեք դերմանունիներ անցան, երիտասարդ, 
մեկը մյուսից գեղեցիկ: Հրեա ճարնանս առաջարկեց ճրոսվի- 
ընել նրանց: ես չճասկացա միտքը, առացի՝ չէ, բայց հռան-. 
դով չճչրաժարվեցի ն քիչ ճոտո աղջիկները մեր սեղանի մու 
էին նստած: նս 4լուրասիրեցի նրանը կակաո, թլավածքներ ն 
որոշ ժամանակից ճետո, վճարելով բոլորի ծախսը, ասացի, 
քն պետք է գնամ, որովճհտն շտապում հմ: Հրեսն առա- 
չարկեց երեկոյան Հճավաքվել ե ամրապնդել ոկոված: ուրալխ: 
մտհրմությունը: Ռւատի Է ուզեց ճասցես իմանալ: ես մի 
պլատ աճական ճասցե տվիչ 

Հաջորդ օրը փողոցում ճանդիպեցի աղջիկներից մեկին: 
2ասնուչեց, մուոհցավ ինձ: 

ՀԷ: Պարո՛ն,-- ասաց նայ-- Դուք ե՛նչ խելոք մարդ եք: 

--ինչ իմացաք, որ խելոք եմ: 

-- Խելոք եք, որովճնու Զեր իսկական ճասցեն չէիք 
տվել:: Այդ մարդն ասում էր, թն դուք Հարուստ ռուս հեք Է 
առաջարկում էր երեկոյան ճանդիղել, լոքնլ ձեզ ճետյ ճար- 
բեցնել ու կողուղտել ձեզ: 

-- իսլ դուք ճիմա ինչ շաճ ունիք, որ այդ բոլորն ասում 
նք վոնձ: 

-- ծս պոռնիկ եմ, բայց գերմանուճի: 


խոսում էինք այն մասին, թե մեր բանաստեղծներից ով 
է ամենից ավելի ձայնագրված: Պարզվեց, որ ճայ բանաս- 
անեղծներից ոչ մեկը հսաճակյլանի չամի չի ձայնագրվել: 
Ռախմանինով, կյուխ, խղոլիտով-Իվանով հ ուրիշ ռուս ու 
հվրուղական կոմպոզիտորներ, ինչպես ն ճայ ճին ու նոր 
հրգաճանեելրո երբ ասաց, թե իր եհրդիրիկ մոտ 160-ը 
ձայնագրված է՝ մնացինք դարուց ած: 
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կոմպողիատոր Այվաղյանը, որ նույնպես ներկա էր՝ տա- 
րակուսած նայնց Վարոլիտին: 

.--: Մի՞թե... 

Միժաղեց ու ասաց. 

-- Մարդ պետք է մի քիչ սուտ խոսի, որ Հավատան: 

Ձճասկացանք նրա ասածը: 

-- Հարյուր վաթսունը շատ մեծ քիվ է, դրա ճամար էլ 
զարմացաք. իսկ նթե ասհի՝ մի ճարյուր ճատ, որ էլի շատ 
շատ է՝ դուցեն Ճճավատայիք։ Պատմեմ մի օրինակ. 1941-ին 
փրացիները Թիֆլիսում տոնեցին իմ ճորնհլլանը: Գեղարվես- 
տական բաժնից ատուսջ ճարցրին, թն հրգերիցս քանիսն են 
ձայնագրված: Առի՝ շատ: Թր մի 15-ը կլինի, ճարցրեց մի 
վրացի բանաստեղծ: Ասի` չէ, ավելի շատ: Թե քսա՞ն Հատ: 
Ասի՝ ավելի շատ: Հետո մեկն ասաց, թե իրենց բանաստեղծ- 
ներից ամենից ավելի երգվում է Մերեթելին։ նրա ձայնա 
դրված ոտանավորների քիվի քառասուճինգն է: «Մի՞թե 
Ձերն ավելի է»,-- ճարցով վերջացիեց իր խոսքը: ի՞նչ 
ասեի. ճի՞շտ թիվը, մեկ է չէին Հավատա, փչոցի տեղ 
կընդունեին: Մտածեցի պակաս ասեր զուցն ավոսոան: 
«Առնվազն Հարյուր Հատ»),-- ասացի: Օ Դրա ամար եմ 
ասուսԲ թե մարդ պետք է մի բիչ էլ սուտ խոսի, որ Հավա- 
տան ասածին: Բայց էլի դարմացած մնացին, կարծես թե 
չճավատացին ո 

Ասաց իսաճակյանը ու ճիշեց դյումրեցիների խոսքը. 
«ղորդ կսնս՝ չեն Հավտա, սուտ կահս՝ էլի չեն 4ճավտա» 
ու ծիծաղեց: 

Հեւոո ճիշեց Ռավեննայում հր տեսած Թեոդորոս կայսհր 
դամբարանի կափարիչը, որբ մի ամբողջական քարից է ն 
շատ ծանր: 

--ինչքան լինի դրա քաշը՝ որ լավ լինի, --Հարցրեց նա: 

Մեկը թե՝ «մի ճարլուր փութ»: 

իսաճակյանը ծիծաղեց. 

-- Տասներնք ճաղզար փութ: Որ ասում եւ չեն Հավա- 
տում: Դրա ճամար էլ մի քանի ճարյուր եմ առում. երկու 
երեք, բայց էլի չեն Հավատում 
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իսաճակյանի ճետ ուղնորվեցինք Դեմիրճյանի մոտո 
Դանապարճին ճիշեցինք անցած գիշերը: 

-- Հա՛յ-- ասաց իսաճակյանը,-- որ տուն չեաջի: դրր- 
քերիս մեջ նայեցի Թեողորոս կայսեր դամբարանի մյասին.: 
. քաշը ճիշտ չէի առել. ոչ Քոն տասներեք ճաղարչ այլ տասն - 
ութ: 

Դեմիրճյանի դոան մուտ ենք. 

Այն միւոքը ճայտնեցիչ որ եթե Դեմիրճյանին մի բան 
պատաճի՝ ղղջ տունը փուլ կդա: 

Ասածս ճաստատեց, մի փոքր ճետո ասաց. 

-- կյանքի ամբողջ փիլիսուփայությունը ճիմնված է ժի 
փոքրիկ ճույսի վրա. երեկ նայ, այսօր դու, վաղը ես. ոչ որ 
չի առում այսօր նռ, վաղր դու: Մարդ ժիշո խրեն հտ է 
գցում: Դա նրան ն մխիթարում է, ն պաճում: 


Վարոլհտը վերադարձել էր Վրաստանից ն բավական եր 
կար ժամանակ իր կատարած շրջագայության տպավորու- 
քյան տակ էր: երբ էլ գնայիր՝ կխոսեր վրացական գյուղերի 
բարհկարգությունից, պաշտամունքի ճասնող այն սիրուց, որ 
ամեն մի վրացի ունի դեղի իր երկրի անցյալը, այն ոգեո- 
րությունից, որով նրանք խոսում ն արտաճալտվում են 
իրենը, երկրի» բնության ն մարդկանց մասին: Ու մի օր 
պատմեց ճնտվյալ դեպքը: 

-- Գնում էինք Մցխհք: Մի վրացի բանաստեղծ, ինչ- 
ոլե՞ս էր ազդանունը... չեմ կարողանում Ճիշել, մոոս կա 
գրված 

կանգ առւսվ մի պատ ուճետո շարունակեց. 

-- Մի խոսքով՝ ինձ նա էր ուղեկցում: Աշա այդ 
բանաստեղծը մի ինչ-որ միտք ճաստատելու ճամար ճիշնց 
Ռուսքավելուց մի քառատող: Վերջին տողը չստացվեց: Չէր 
Հասկանում, ժե ինչու չի ստացվում: ես լոււ ու մունջ 
լսում էի, ձայն չէի ճանում, որովճետն, լեզու չիմանալով, 
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չէի ըմբոնում, քե ինչն է չստացվելու սպոատճաոլը երը 
բանոաւստեղծը մի քանի անդամ անճաջող կրկնեց նույն 
թառատողը, շոֆերը շրջվեց դեղի բանաստեղծը հ ինչ որ 
բան ասաց վրացերեն ու «ետո արտատաննց վերոճիշյուլ 
քառատողը: Բանաստեղծը մի թեն շիկնեց, «իո Ճաղորդեց 
նր ասածը: «Չի ստացվում, որովճետիխմ բաց եք թողնում 
մի բաո»: 

Գատուքհը Վարոպլիոր ն ժապվսոն ավելի աչքերի մենջ, քն, 
դեմքին, ասաց. 

-- Տեսնո՞ւմ եք: 

Մյուս օրը անցա Վարպետի մոտ: Մատնելուսմ պես ասաց. 

-- հրակլի Աբաշիձեւ 

ՉՀասկոաւղղու: 

-- Վրացի բանաստեղծն է, որի մասին երեկ  պատ- 
ժում էի: 

Ասաց / ուրիշ ճարցերի անցի: 


1940-ի Հոկահմբերին էր, քհ ոյլեմբերին, լավ չիմ 
ճիշում, նշանակվեցի «Սովեւոսկան գրականություն» ամսա- 
գրի խորագիր: Գործի անցու ներխուաաոյակուն հոանդով, 
մաքումս դրի խատատպլաճանջ լինել, աշխատեցի ամսագրի 
շուրջը Համախմբել դրականության է բանասիրության ակա - 
նավոր ղեմքերին։ երիտասարդը միշտ էլ վառաճ է լինում 
եր ուժերին, ավելի ճիշյո՝ ոլարզառսպես դնրադնաճատում է 
հր «ճնարավորությունները ե խրավունքնհրը, մանավանդ: 
հրբ պաշտոն ունի: «1: 

Մյ օր խնդրեցի Ավետիք հ ուճ ով չամի, որ ամսագրի 
Ճերը սկան Ճամարին անպագտան մի ոլ աւսխվաւծք ւոյ: Խոս- 
տացավ ու բերեց: Պառոմվածքը կոչվում էր «Ղնոնդ աղա»: 
Ձղուշացրեց, որ սա նոր չի գրված, գրել է. Փարիզում. 
1931-ին: 

-- նայիր, ՖՈՏ նքն Հավոաղես՝ մաին 

հսաճակյլանի դնալուց ճետո անմիջաալիս փարաաք:-. Չեմ 
կարող ասել, քե Հիացած էի։ Որոշեցի չտպել: Հետո մտա- 
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ծեցի, Թե ինչ էլ լինի՝ իսաճակլան է, արդեն դասական Ճի- 
ղդինակե մի թե երկու, տող կրճատելով, ուղարկեցի տռլա- 
խան: Մխառժամանոակ անց, արբաղրաթերթերը աչքի անյկաց- 
նելիս, նորի մրորդացի է որոշեցի «ճավատարի 1» Ժեալ ինձ 
ե կոսոասպղառանջ լինելու մյոյադրությունս տարածել նն... 
իսյսճակյանի վրո: 

Մյուս օրը իճ ակ լունին Հայտնեցի որոշուսքո: Մոթով 
ինչ անցավ` չգվոն մ: Սյոծս ընդունեց ամոլոռունջ: Ընդ- 
Հանրըաւղդես ոլաճեց իրեն այնպես, կարծես ոչինչ չէր հղել: 

-- Քղ գործն է, խմբագիրը դու հա, իրավու քը քոնն է: 

Ու ժապոաց, ժողտաց յալնոլես, ինչոլես ժիշատ՝ բարի ու, 
ինչպես «իմա է թվում ինձ, ներողամիտ: 

Ապա տվելացըից: 

-- Ձեռադիրը վերադարձրու: կու՝ ուղում նս ոլաճիր, 
միայն թն չկորչի, ուրիշ օրինակ չունեմ: եթե սլիաք լինի՝ 
կվերդնեմ: 

Այդ ժամաոոկը չեկավ ու պատմվածքի ձեռագիրը մնաց 
ինձ մոտ: 

նս ավաւուցի իսաճակյանի ասածին, միամյոբար 
Հճավատացի, քե իսկապես իմ իրավունքն է, կարող եմ մեր- 
ժել ում յոսնս, ալդ քվում հ իրեն՝ Վարպետին: Քառոլոդ 
դարը բավայան ժառսիամւկ է, ոլ մարդ կարողանա ճասկա- 
նալ իր արած քայլերի լավի ու վալը Ու «իմա, երբ մխոյո- 
բերում եմ անցածը՝ մեղավոր եմ զդում ինձ: Թեխ շյա 
ժամանակ եր անցել՝ ուղեցի մեղքո քաված լինել: Ռրոշեցի 
նույն ամոռադրում, որի լմբագիրն եմ եղել մի ժոմյանաակ։ 
2ճրասդարակել հոաճակլանի պատմվածքը, որի մատիվխոոագիր 
օրինակը պատվում է իմ թղթերի մեջ: 


Մի օր խոսք բացվեց «Ուստա Աարոյլի» շուրջը: ամա 
բում էին Վարպետին, քն մի կես տարի: մի տարի, ինչքան 
որ սլետք է, ժամանակ չի դանում, որ վեւղը մշակի ի միչ- 
տեղ բերի: 

Վալին ասաց: 


11--Ռուբեն Զարյան 


-- հնձ պետք է մի տարի ժամանուլ, այնպիսի ազատ 
տարի, որ ոչ մի օրս ոչնչով զբաղված չլինի: Որտեղի՞ց այդ- 
պիսի աղատ ժամանակ: 

եվ Ճելոր ավնլացըհց. 

-- Շատ մոքելր ու ասացվածքներ իի լանլ, դրանց մի 
մուր դրի եմ առել, մի մասը մոքիտ մեջ է, ո։լնտք է ճերուս- 
ներիս խոսքը դրանցով ճամեմվի։ Խոր ղդացողություն է 
ոլաՃ անջվու՝ ով ասի կամ այնպես ձաստաճի, որ մեկն 
ասի չասելիքը։ Ու երե այս նորերով պիսոխ եղածը վփոխա- 
ըինեմ, որի՞ց Հրաժարվեմ, ո՞րը թողնեմ: Հեշտ խնդիր 
չկարծեք: 

Մի աշ լուռ մնաց ու ճետո ասաց. 

-- Մորիցո լսած մկ խոսք՝ զրկողը չի ապրի, զրկվողլը 
կապրի: նամ մի ուրիշը, միտս էլ չէ, քն նրբ եմ լսել. 
վայելած մարդը աշխարտճից ավելի ճիշ կղնա, քան կլյաքթ 
չանսածն ու չՀվայելաժը: 

ա լուռ Ժեալուց «եոռ. 

-- ժողովրդական մտածողություն է: 

Հեր ծայր առավ վեճր՝ վալելածը ճանդիուռ կբսժանվի 
կյանջի՞ց, թե՞ կյանքի Համը չիմացողը: 

Վարպետը ժոլիտը դեմքին լսում չր: 


Մի օր առաց, քե ժնխում շատ է զբաղվել «Ուստա 
կարոլով»: Այն կարծիքին էր, Ժե դա եր դլութ-դորժծոցն իմ 
«Դո Քիշոթի» սլես տի բու Ռւուոււ Կորոն), խնչւես առու 
էր նա, ժողովրդի ժոպից դուրս եկած, ինքնուս, խորամանկ, 
դվարճախոս, զլուղական շրջանների մեջ ամննադետո, մի 
խոսքով Ճայ ժողովրդական փիլիսոփայության մարմի - 
ցումն է: 


Թ. ՖՓ 


Գարեգին Դեշկեռթուրյանի «Սրինդը» շատ էր սիրում: 
-- եպ ռիրով մի ճատոր իմ բանաստեզծություններից 
կտայի «Սրինդի» ուա ոտորադրելու ճամար: 
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Վարոլհոին զբաղեցնում էր եր վեպի ֆինալը. չգիտեր, 
թե իբնչոլես մնրջացներ, որահղ ն ինչպես դնել վալ - 
կետը։ երեք վարիանտ նրան մոատանջությոն էին մատնել 
ե իբը «ճողս տարինիրով դալիս էին ճետը: 

Վեռլի հրեք Հերոսները՝ կարո, Զաուշը հ Օրթե Հարութը, 
դալիս ճասնում են այն լեռնաշղթան, որ բաժանում է մի 
Հալաստանը մյուսից: Սկսվում է զրույց: 0Օրքե չարութը իր 
սովորության Համաձայն ամեն ինչ ժխտում է կյանքում: 
ժխտում, ն միակ արդար տեղը «Համարում է Հողը: հսկ մնա- 
քածլԲ այոարարում «Հե՞չ»:։ Հնչ է ճայտարարում նահ 
երկինքը։ նարոն սաստում է: նա վախենում է, որ ամե- 
նակարողը իմա կալաոժի Օրի Հարութին, նրա ճե ն 
իրենը: Բայց 0րթն Հարութը անվախ ու անդրդվելի, շարու- 
նակում է բացասել ն ամեն ինչ բոցի Ճողիկ, ճալտարու- 
րել. 

-- Հեչ, 48՛չ, Հե՛չ... 

Այդպես էլ ուվաւրովում է վեղը ըստ մի վարիանտի: 


Մեկը դանդատվեց, որ իրեն այսինչ դրողը ողոռհղզի 
վիրավորել է: Վարպետը, որ չէր սիրում գժտությունների 
խառնվել, անախորժ մի զղայում ունեցավ, բայց Է «ճուղ- 
վեց, ըմրոնեց դրուցակյին «ճամակած վիրավորանքը հ 
խոստացավ պախարակել վերոճիշյալ գրողին անտեղի 
Հարձակումների ճամար: նա ասաց, թե հրեկոյան այդ 
դրողն իր մոտ է լինելու ն ինքը կաոսի ճետը, կասի ինչ որ 
ոլետք է: 

-- Խոսեք ճխոր, մարդի, թե չէ ինչի նման է, բրավաւ- 
կան չէ ինձ վիրավորել է, ճիմա էլ ուր նոտում է, լուի ոււմ 
է մեր ընդճարումը, ստորացնում ինձ ուրիշների աչքին: 

Վարպետի դեմքը խատացոավ, Հայացքը սառեց ու թեն 
նայում էր ընկերոջը, բայց այլես չէր լսում րում: 

երբ նս դնաց ե մնացինք մենակ, առաց: 
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-- Ռչ էլ կխոսեմ: Ալդ մարդը, ոլարղզվում է, ոլա վի, 
Հասկացողություն չունի: նա վիրավորված է ոչ քե այն 
ոլատճաով, որ իրեն անարդարացի վիրավորել են, յլ 
որովհետ դրան տեղյակ են դարձել ուրիշները: Արժանա- 
ոլատվության ինչպիսի անկում: 


ամ 3. 


Միու չե, թե ինչո՞ւ խոսք բոյվեց Սերդեյ Փորոդեցկու 
մասի: 

Սողուոն Տարոնցին Հարցրեց, թե վարպեոն առաջնի- 
րում ճանաչե՞լ է նրան: 

Ասաց, քն ճանդիղել է Թիֆլիսում, հրը նոր էր հկել 
Վանից ու ճիայաւծ էր Վաս դեղեցկությաժբ, ասում էր, քն 
ինչ անպատմելի գեղեցկություն է Աղքամարի վանքը, ճար- 
ողարատալեոութ յում ը, քանդակնելրը.... 


» Փ » 


Խնջույքի էինք: նատած էի Վարս"լետի կողքին: Ինչ որ 
կենաց առաջարկվից ն մեկը «Ձախորդ օրերը» երգեց: 

Ասուց. 
-- Գլուխ դործոց է: Այստեղ Ձիվանին Սայաթ-նովալյի 
կողքին է: Ռդին ժողովրդական է, միտքը աւուլդչ «ո լուցքըր 
Լուլնո Ի 

ռեց: 

-- Բանաստեղծություն մրա, որի առաջին տողը մի սատ- 
բողջ ոտանավոր արժե: Սա էլ դրանցից է. ժի խոր ու մեծ 
իմաստի խտացոսի: Հավիտենական կյանք ունի: 


Խոսք բացվեց ոուսական արձակի մասին: Մմեն մեկն 
ասում էր, թե որն է իը սիրած գրողը: ներկա դոնվողների 
մի մասի աչքում Տոլուտոյից մեծ ճեղինակ չկար, մյուսի 
պաշտամունքը Դոստոնակին էր։ Մեկն ասաց, քն ինքն րո- 
դունում է Տոլոտոյի ն Դոստոհսկու ժեծությունները, բոյը 
ամենից շուռ սիրու է Չեխովին: 
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վարպետն աույ- 

-- Չեխովը նուրբ Հեղինակ է նե չի կարելի չսիրել: Բայց 
Տոլաւոլը Ո Դոստոհսկին անձճավատսարեչի միծումյուններ են, 
ասես ճակա լեոնիհր լինեն, մեկը մյուսից բարձր: Նրոունք 
Համ աշլաարձճալին դրականության մեջ էլ մրցակիցներ ԲԱՑ 

Մեկը տվեց Բալզակի անունը 

-- Քալզակն էլ ճոկա է, բայց ոչ Տոլստոլ է, ոչ էլ 
Դուսուուակի: 

Մենք որոշեցինք, ալնուամնայնիվ, զարզել։ խե այդ 
երկուսից նրա «ամար որն է նախրուտրելի: 

-- Սռաջ հ հրկար ժամանակ Դոստոնակին, իսկ Հետո հ 
Հլոխո, իճարկե՝ Տոլոտոյը: 

Շունչ քաշից: 

-- Մի անգո գնայի Գոոշրանի մուո։ երիտասարդ ժյ- 
մանակա էր, նոր էի Գերմանիայից վերադարձել, ուր Դոս- 
տոնսկու պաշտամունքը ոչ մի չափի տակ չի ընկնում: Տես- 
նն Տոլատոլ է թարդմանում։ հի՞նչ էր քարգմանու ի: երք 
կարծեմ «Մանկությունն» էր: Ոդնհորված խոսում էր Տոլատոյի 
մասին, ասում էր, որ հրկրադունդը ավելի մեծ դրող չի 
տվել: ես ասացի, քե ինձ «ամար ԴՊոստոնսկին ավելի 
մեժ է: Գրիչը վայր դրեց, առջեի թուղթը մի կողմ «րեց ու 
ինձ այնպես նայեց, կարծես քն էս է պիտի կովի «ետո. 
«ժլաիցղ "անիր, մի կողմ դցիր ղրան»: նս ոչինչ չասացի, 
բալը մայքումս ծիծաղեցի, մտածեցի, որ պարղապես չի «ս 
կանում: Բայց ճետո, ավելի ճասուն տարիներիս նորից ու 
ձորից կարդացի Տոլատոլին, ճուակուցա Պոռշրանիիը 


Մի օր յս սոց. 

-- Զարմանալի է աշիխոսըճը. մարդը ծնվում է մաքուր» 
Հասարակությունը նրան փչացնում է, «ետո էլ նույն ճյո- 
ռաղոսկությունը զբաղվում էնըա դաստիարակությամբ: ԷՀ, 
ավելի լավ չէ, որ ո՛չ փչացնի, ո՛չ էլ Հետո չարչարվի, թե 
ինչես իբկի ն ուղղի: 
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Խոսք բացվեց ստեղծագործական ճողերանության շուրջը, 
այլն մասին, որ ամեն մի դպրող իր անչատականության, 
խառնվածքի Համեմատ ուրույն դրահորումներ ունի: 

Դեմիրճյանը, որ եկավ զրույյի կեսից, անմիջապես 
ներգրավվեց խոսակցության մեջ: նրա սուր մոքից դասւոո- 
ղությունները, մեկը մյուսից ինքնավա, ճորդում էին: 
իսաճակյանը, թեն քննադատաբար էի վերաբերվում Դե- 
միրճյանի խոսքի ոչ այնքան Հատակ ընքացքին, բայց սիրով 
էր լսում, ուշադիր ճեւտհում նրա մթի լաղերի ն: 

երը բոլորն Կորտաճայտվեցին՝ առանց, իճարկե, ճարցը 
լուծելու, Վարպետը, ժաիտը ջթի տակ, դարձավ Դեմիրճ- 
անին. 

-- Հիշո՞ւմ ես «Վիրնատանջ վեճը: 

-- Ո՞րը, --ճարցրեց Դեմիրճյանը .-- էնքա՛ն ենք վիճել 
որչ-- բացատրել նա մեղ: 

-- 0ճանեսի ու քո վեճը: Դ ոատուի հ՞ 1: 

Դեմիրճյանը լրջացավ: 

-- /ւղում հս պասոմիր. անցած, գնացած բան է: 

Վարոլետը դարձավ մեղ. 

-- Մի օր «Վերնատանը» խոսք ըոսցվեց ալն մասին, քն 
դրողը, երբ դրում է, պե՞տք է ուրիշներին ասի, թն ինչ է 
դրում։ Ամեն մեկն ասում էր, թե ինքն ինչպես է վարվում: 
ես մի բան ասի, Շանթը Ժի ուրիշ: Հիմի չեմ ճիշում, քն 
ինչ: Հերքը ճասավ Դերենիկին։ Սա թճ՝ «հս ոչ ոջի ոչինչ 
չեմ ասում. նախ՝ դա կարող է ցրել, դիկել կենարոնացումից, 
հրկրոլրդ՝ կարող են կանխանլ, ինձնից լսել, գրել ու ինձնից 
էլ առաջ «րատարակել»:։ Թումանյանը, որ չէր թոռսել, Դերե- 
նիկին առարկեց. «եռ քո էդ դպաղտնապաճությունը չեմ 
Ճասկանում։ Մարդ էդքան էլ վավխկուռ չպիտի լինի. դողա- 
ալս ո՞րն է. իմ ղատմածը ուրիշը ուղում է՝ խող դրի. 
սյուժեն կարող է վերցնել, բայց էն ճողին, էն շունչը, որ եռ 
պիտի դնեմ մեջը, ճո չի՞ կարող վերցնել. պիտի դնի իր 
Ճոզին, իրա շունչը. ուրեմն՝ դարձավ ուրիշ գործ»: Ալուլես 
առարկեց Դերենիկին, Հեւող դարձավ մեզ ու բացատրեց, 
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քն իր կարծիքով ինչի է լավ, որ գրողը առում ու ոլոտում 
է. «երբ ես մի պոեմ եմ դրում, ավանդություն կամ ճեքիավ 
եմ մշակում, Դերենիկին Հակառակ, պատճ ուծ առիթը չեմ 
փախցնում ու պատմում եմ։ Պաստմելիս էլ Հետնում եմ, Ժե 
լսողը ինչես է լսում, որտեղ՝ լարված ու Պետաքրքրու- 
թյամբ, որտեղ` ձանձրույթով, որանհղ՝ չ«ավատալով, տարա- 
կուսած կամ կոսկածելուվ: Ու Հետո, աշլաահլիս, չքի 
առաջ եմ ունենում: Դա ինձ շատ է օռնում»: 
Դեմիրճյանը լսում էր Վարպետի պատմածը չեի ասի 
խաղաղ, բայց մի այնպիսի ժպիտով, որը առաջին Հայաց- 
ջից թույլ չէր տա Հասկանալու յն ան բուվակունությունը» 
որ աղրում էր նա անցած-ղնացած այդ պատմությունը վեր- 


Հիշհլիո: 


ես ճարմար չեմ դատում տաղ ալն գրողի անունը, որչ 
վիճելով Վարպետի ճետ մի "արցի շուրջ, որից ինքը բոլո- 
րովին անտեղյակ էր, գոց: 


-- Մարդ լավ է խնլոք մեռածի «ետ խոսխ-- առաց 
Վարպետը 1. մի Հեղնական ժպիտ խաղաց դեմքին,--քան Հի- 
մաւր ողջի: 


Վարդեոն ասաց. 

-- Շատ տարիներ առաջ էլ: Այն ժամանակ Փարիզ էի: 
Փալլուն մրցանակ լխոասուացուն նրան, ով մի բառով կարտա- 
Հայտի ամենանվիրական ճասկացողությունը: 

Մի սլո՞ լուռ մնայ ն առա շարունակեց խոսքը: 

-- Շատերը մասնակցեցին. մեկն ասյաց՝ սեր, մի ուրիշը՝ 
Հայրենիք, հիրորդՐ կյանք: մեկն էլ թի՝ յաղ ուոություն, 
ուրիշները՝ կարուռ, ձգտում, ճմայք հ այլուղեռ շարուն յակ: 

կռնց: 

-- եյ ինչ եք կարծում, ո՞վ շաճեց մրցանակը: 

նայեց շուրջը նատածներին: Ռչ ոք ձայն չճանեց: 
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-- Շաճեց նայ ով որ ամենանվիրական «ասկացողու- 
թյունը ճատալոասրեց ծերությունը 

Բոլորս էլ անակնկալի եկանք։ Վարպետը ժաղտաց ն 
ասլա, ձայլացքը կենտրոնացնելով մեկի վրա, որբ նայում 


ր խրեն տաղոակուսանքով, բացյաորեց: 
-- Հապա, սիրելի՛ս, այդոլես է. ծերությունը իր մնջ ամ- 
փուխում է մնացած բոլոր ճղակացողությունները: 


իսաճակլանի ճետ փողոցի մի մայքից անցնում էինք 
մյուսը: Տեսնելով, ոլ. սոլոամվաւ է զալիս, Վաղալետը կողոգ 
առավ, ինձ էլ ձեռքով նշան արավ, որ չշյոտոլեմ: Վագդոնա- 
վարը, տեսնելով բամաստեղծին կանգնած, տրամվայն ան- 
միջապես կանդնեցրեց ու դոնակը բաղպեց: 

-- Խնդրեմ, Վարպե՛ւո: 

իսաճակլյանը, որ թքեն տրամվուլ նատոհլու միյոք չուննհր, 
հ մեր ճանապարչճխ էլ բոլորովին ալլ" կողմ էր, անճար- 
մար ղա չընդունել առաջարկը: Դարձավ ինձ: 

5 Բարձրու նք: 

Վադոնը չ։ էր Ժարդկանցուվ։ Մնմիջայղես տեղ ազատեցին 
նրա Համար: ես, որ կանգնած էի մնացել, նայում էի Վոար- 
սլեւոի դեմքին: իրեն լավ էր զդում: Մի փոքը ժամանակ անյ 
կողքի տեղն աղատվեց: նուեցի: 

-- երբ քեվ բարի են ուղում՝ առ, մի մերժիր, թեկուզ ն 
ալդ րբուեին դլուս կարիքը չունենաս էլ: 

ալ որոշ տարածություն անցնելուց ճետո իջոոնք: Վար- 
ոլետը շնորճակալություն ճալտնեց վաղզոնավարին: Ես երբնըք 
չեմ մոռանա նրա աչքերի ալան ուլաությունը. այդ «աղ- 
Սանդամ մարդը մի ճեղ շճաացքով ուղեկցում էր Վարպե- 
տին, երջանիկ այն դիւոակցությամբ, որ գեն մի անդամ 
իրեն բավոտ վիճակվեց «ալաովել» իր մեծ ժամանակակցին: 


Փոտ Փ 
Խուք բացվեց Շիրվանզադեի մասին: 
-- հրան հրբեք չեմ սիրել: Մենք ճակամլասոկելւնը 
էինք: Ուշաղրություն դարձրե՞լ հս, որ կանքում մանհրմոա- 
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նում են ոչ այնքան իրար նման, որքան բնավորությամբ 
միմյանցից տարբեր մարդիկ: 0րինավ՝ Գյոթեն ու Շիլլերը: 
Գրականության մեջ էլ դեռլքեր կան. քեղ օրինակ` Պեպոն ու 
կակուլին։ ծս ու Շիրվանը ոչ քե տարբեր էինք, այլ իրար 
ճակյաուկ: Տարբեր բնավորություններ մերձեցումը «ճնա- 
րավոր է, իսկ «Հետո նան անչճրաժեշտություն է դառնում 
միոման, լրացնելու բղոսզդից: իսկ «ակասական գծերը 
միմյանց ժլատելու, բաքասելուն հն ճանդում վերջաւղես: 
կանգ առավ: 

-- երբ իրանից Հեռու հմ եղել, միշտ մտածել եմ, քն, 
իճարկե, «Հնարավոր է «ետը բարեկամություն անել, բայ 
ճանդիղման ամեն մի տոռիք «ակառակն է ասլացուցել. ինք- 
նավատաածտություն ուներ. բոլորին վերնից էր նայում: Դա էլ 
մարդկանց վանում էր նրանից: Չսիրեցի յո յղ: 

նորից կանդ առավ: 

-- Որպես դրող բարձր է աչքիս: 1եզվից աղքատ է, մի 
քիչ էլ քոիլիիված, նրբությունների մեջ քասվանցելու զլութ 
չունի, բյալց ստույգ է ու ճիշո: Պաոկերյացումները կոնկ- 
ինտ հն, նյլութականության ուժեղ պղացողությամբ ճասդե- 
ցած. ինչ որ ասում է՝ անմիջյսոլես տնսնում եմ, աչքի ո 
առաջ պատկերանում էյ ասես ձեռքով շոշափում էր: 1իրիկ 
չէ, քեն ներքին ջերմությունից զուրկ չէ: Սիրում է ղաոողու- 
թյուններ աւել, միոքեր ճայտնել, լոռյը մոածող չէ: Գուցե 
ոլն սլաաճատով, որ փիլիսուիալակոաւն Հուանքներին ծանոթ 
չէր։ Սանոթ էլ լիներ՝ էլի այդոլիսին կլիներ: Փիլիսուխայորեն 
մաւածելու Հակում չունելը Չէ՛, չէ՛, շատ լավ Հեղինակ է. 
իսկական հվրուլական տիպի գրող: «Քառաիխի» մեջ անղզուղու- 
կան էջեր կան, բոյց հս ամենից շուտ սիրեցի «Արռիոտը»: 
Ր՞վ չէր ուղենա այդպիսի գրվածքի ճեղինակ լինել: Ա՛լ թեզ 
բլուրեղացում: 


Մի երեկո ղանդ տվեց, ին գնում է Դիմիրճյանի մոտո 
-- երե ազատ ես՝ արի: 
Փեացի: 
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Խոսք բայվեց Չարենցի մասին: հիսաճակյանը պատմեց 
ճետնելալը: ) 

-- Մի օր մոտն էի: Ասաց, թե ուղում է ինձ կարդալ 
«նավզիկեն»: Երկար ու կրկնություններով լի դործ էր, 
տեղչատհղ էլ միամած: կարդում էր ողնորված, իրեն դուր 
եկած քառատողը երբեմն կարդում էր երկրորդ անղդում, 
ասելով «մի լսիր» է՛, Ավո՛»: երբ վորջացրեիցկ «արցրեց: 
«Ինչոլե՞ս է»: Զգիտնի՝ ինչ ասել: «Աա՛վ, լա՛վ, կարող եռ 
ոչինչ չասել, տեսնում հմ չես ճավանել»: 


Պատերազմը նոր էր սկսվել: Մի օը խոսք հղավ այն 
մասին, որ «ալ բանաստեղծները շատ են անդրադարձել 
ճայլրենի քին: Փոանք Ք դրու պատմական ճիմքերը: ես 
ասացի, թն, ճիշտ է, շատ շատ է գրվել, բայց լբացար- 
ձակ արժեքները ասակավախիվ հեն, երհի մի քանի «առո: 
Անմիջապնս ուղեց իմանալ, քն որոնք են: Ասացի, որ 
չաղիածո գրականությունից չորս զործ միայն բացարձակ 
իմաստով լավն երն: 

-- խիռտ չե՞ս: 

նկատեցի, որ լավ գործերի քիվը այնքան էլ փոքր չէ, 
բայց երե բյսպարձակ չափանիշը աչքի առաջ առնվի, միայի 
իմ ասած չորար կմնան քեկուղ դարեր էլ աւնցնեն, որովճհան 
բոլորն էլ խտացած ձնով արտաճալտում են ճայ ժողովրդի 
ս աւտմության փիլիսուիույությունըը 

Հեստսոքըքըվեց, քե որոնք են: 

ես թվեցի. Թումանյանի «Հալոց լեոներում», իրաճուկ- 
վանի «Ռավենհայում», Տերյանի «Տեսա երկիրն իմ «ալրհ- 
նի» ն Չարենցի «ես իմ անուշ Հա լատտաւնի»: 

Մոսծեց։ Սկսեց բամասսւտեղծություններ ճիշել ն ինքն էլ 
տեղն ու տեղը առարկում էր, ասում, քե ինչի այս կամ այն 
դործը չի (արող այդ չորսի շարքը դասվել: 

-- Ինձ դու դրանց չարքը դասեցիր Ճամողզվա՞ժ, թն ինձ 
Հվշոացնենլու ճամար: 
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Առում է ու կասկածուռ նայում աչքերիս մեջ: ես բոնում 
եմ նլւս թեր: 

-- Վա՛վ, լա՛վ, մի նեղանաժ 

Հանդուռացնում է ինձ, բայց ինքը դեռ ձանգիառտ չէ: 
-- Քայ չէ՞ որ այդ ոտանավորը մարդու անցողիկ 
ճակատագրի փիլիսոփայությանը է նվիրված: 

Հասկանում հեմ, որ շարունակում է առուդել ինձ: Մինչ 
չճամողվի՝ չի Հանդատամուծ 

ես տալիս եմ իմ Հճիմնավորումը. այդ բանաստեղծու 
թյունն արտաճայտում է Հայրենիքի Հավիահնականության 
Հասկացողությունը հ դրա «ամեմատ մարդու անցողիկ 
լինելը: 

ժչղտաց: նշանակում է ճավոսուց: Մի մոքը ճեոո. 

-- ես չգիտեմ, թն դու ինչ կարծիքի հս, բայց բոլորից 
րավը, իճարկն, Զարենցինն է: Այդ մի Ճճասոխկ ուռանավորը 
բավական էր, որ նա անմաճների շարքն անցներ: Արոռեդ 
նա մրցում է սենքի ճետ, ոչ տթից «իտ չի մնում, հրբեւն 
կանգնում է ճավասար, երբեմն էլ դերաղունյում է: 


իսաճակյլանն ու ւոնրանը ընկերներ էլվո: երկար տարի- 
ների փոլւասդարձ սերը մուռհցրել էր, ստեղծել անողի սի 
ճաոսբնրություն նրանը միջե, որ միմլանը ճաճավուսկի Ճոն- 
դիտելը, ղրուցելի ն ընդճանրասես միասին ժամանակ անց- 
կացնելը երկուսի ճամար էլ դարձել էր բնական ւմը - 
ժեշյոություն: 

1նոնյանը ապրում էր մայն փողոցում, որտեղ ն հս: Այդ 
փողոցը իմա էլ առանձնապես կարգավորված չէ, իսկ այն 
ժամաղմաակ, լսոսբը վերաբերում է պատերաղմի տարիներին, 
թար ու քանդ վիճակի մեջ էր: ան օր, հրեկոլան ժամին, 
Վարպետը ճանապարչճվու է 1նոնյանի տում նուսաքողարկ- 
ման ճեոհանքով թաղաքը կորել էր մրության մեջ: Փողոցը: 
ոլոսհղ ոռլրում էի նս, անքասխիանը մութ էր ն սարսափելի 
կնեխուո: Մեր տան մոտով անելիս` Վարսլեի ուռը կւղչում 
է ժի քարի, ընկնում է ցած, այտոսկըը դիպչում է քարին 
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ու թերժվում, մի ոտից էլ կրկնակոշիկը թոչում կորչում է 
ցեխերի մնջ։ Փողոցով անցնողները անմիջուղես  օղնու- 
Սյան են Հասնում: Վարպետը նայում է շուրջը, ճանաչում մեր 
մուտքը: Խնդրում է բարձրացնել իրեն մեր տուն: Մեզ մուտ 
Պյուրեր կային, հրբ Վարոլհտին ներա բերին՝ շատ վախե- 
ցանք, բայց ինքը շտապեց ճանզատացնել, ոի մի առանձին 
բան չի պատաճել: Մեր տանը մի հրիտասարդ սիրունադեժ 
բժշկոււի կար։ նրբ ինաճակյլանի վրան ու զլունը կարգի 
բերին՝ բժշկուտին բամբակը ձեռն առած փորձեց նրա ալ- 
տից Հոսող արյունը կանգնեցնել: Եվ դա բավական երկար 
յոխեց, որովճետեի ոչ տանը, ոչ էլ ճարնանների մոյո, լող 
չգտնվեց: 

Վարոլետը պատմում էր իր տւղեորության նպատակը, 
չլ ատա ալի մանրամասնությունները: /ւ խեն կարծես 
ասածը մեզ էր ուղղված, բայց աչքը չէր կարում բժշկու- 
Ճուց: Հուլացքի մեջ երանություն կար: Տոլավորությունը 
այնպես էր, ասես, դոճ էր եղածից Լ դժդոտ, որ վնասվածքը 
չնչին է, այլապես դեղեյկադեմ բժշկուշու խնամքն այդոլնս 
շուտ չէր վերջանյոււ 

Երբ բժշկուճին Պարոննց, Աշ արյունն արդեն կանդնից- 
ված է, Վարոլետը շնորճակալություն փոխարին ատ ոաւը. 

-- Ափսո՛ս... 

Բժշկուշին չճասկանալով կաւ Հասկանալու տալով՝ 
դարմացած նայեց բանաստեղծին: 

-- Չկա չարիք առանց բարիքթի,-- յս սույ Վարսլեւոր: 

Բժշկուշին ճարցոակա հյոլեց նրա: 

-- Չլիներ այս ղդեռլքը, չէր լինի ն ձեզ «ետ ծանոթյու- 
նալուռ աւիը ո: 


ամ ԱՋ, 


Երկու շարավմից ավելի էր, որ չեի հղել Վարպետի մու 
ոչ էլ ինքն էր Չիյոճրատում երնացել: 
Հանդաճարհցի ու պնացի: 
-- Ի՞նչ կա-չկա: 
--Մի նոր բանաստեղծ է ճայտնվել: 
ար 
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--Սարույլր Ղաղարյան: 

-- իյ Ճաղդխոլել: 

-- Դեո չի տպագրվել: 

-- Շնորճքո՞վ է: 

-- Տաղանդավոր: 

մա «իւ ողնորվում, արդյոք: 

-- Թվում է, որ ո՛չ: 

--Քանի տարհկա՞ն է: 

-- Ջասնուվ: 

-- հսկական ժամանուկն է: 

-- Որտեղի՞ց է: 

-- Ջանախչի դլուղից է: 

-- վավ է, որ գյուղից է: Սար, ձոր, դաշտ, ծաղիկ կզգա 

-- Գուցե տարօրինակ է, բայց գյուղից ոչինչ չկա մեջը: 

-- Ինչի՞ս թե: 

-- նյութը քաղաքն է, պղապողությունը քաղաքային է: 
Տողլավորությունն այնպես է, որ քաղաքում է աչք բացել: 

-- Տարօրինակ է: 

Մի աշտ լոնլուց Հիտո. 

ՈՅ» կարո՞ղ ես ինձ բերել մի երկու բան ալդ տղայից: 

Մյուս օրը մի ոաս-տասնձճինդ ոտանավոր տարա: 

կարդում էի, Վարոլեար լսում էր, ոչ մի ձայն չէր «ա- 
նում: նայում էի դեմքին «ճասկանալու Համար նրա տուղավո-չ 
բությունը, բայց տլոածճարաությունն անքափանցը էր: երբ 
վերջացրի, գլուխը բարձրացրեց: 

-- Շատ 4ճետաքրքիր մի բան է ալդ տղան: Ազդանունն 
ինչպե՞ս ասացիր, Պարույր Ղազարյա՞ն, լավ չէ, մի ուրիշ 
ազգանուն թող ընտրի: Մի զլանա, օգնիր այդ ողույին, 
բանաստեղծական խորք ունի։ Միտքը թոիչքներով է դոր- 
ծում, երնակալությունն էլ զորավոր է: Մտածողության իջ 
անսպասելի բաներ կան ն ինքն է, ինքը հ ուրիշ ոչ ոք: 
Արժե օգնել: Այնքան էլ ատակ չի մտածում, մեկ էլ միոքը 
ղդղացմունքից առաջ է ընկնում: 

կոնը: 

-- Սա կարող է «ճաճելի անակնկալ լինել բոլորի ճոմար: 
Աչջդ վրան սպաճիր։ Ինչ-որ ձեռքիցդ դար տարու: 
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Մի չու ժամամասկ «ետո «Սովետական գրականություն» 
ամ աադրում տպագրեցի Պարույր Ղազարյանի մի բանաստեզ- 
ծությունը՝ «Անխորադիր», Հաջորդ ճամարում էլ՝ հրեք դործ: 
Ասպարեզ բերի Պարուլր Սնակ ստորադրությամբ: չՀարձա- 
կումներ եղան վրաս 1 քննադատ հցին ինձ որպես անխո՞եմ 
քայլեր անող խմբաղրի: 

Այդ օրերին Վարպետի մուո աճախ էի լինում հն նա 
տեղյակ էր սլուոմածիո: 

- Տրամադրությունդ մի գցիր: Այդ տղան  իսկակու 
բանաստեղծ է, ճարձակումներ էլի կարսղ են լինել: Դու պի- 
ախ այուլես անես, որ այս աղմուկի մեջ տղան Ճուսուվոււը: 
չլինի ու չկորչի: 


Դեմիրճյունի «Բժիշկը» աղմուկ Հանեց ն նրանք, որ իրենց 
ուղղա առ դաղավարականներ էին ճամարում, ճարձակվե- 
ցին նավ «ճեղինակի վրա, որ դրել էնապա խմ որ տլադրել 
էխ: նս այն ժամակ  «Սովեսւսկան դրականություն» 
ամսագրի ւմբագիրն էի։ Այդ պատմության օրերին Վարոլե- 
ար անդրադար ձով ալդ աղմուկին ի ասաց որ ինքը ճիացած 
չէ Դեմիրճյանի ոլոռոմվածքով, լոոլց չի «ասկանում, քն 
ինչի «ամար է ալա ամբողջ սաղմուլ աղաղակը: եվ ետո 
սպառումից ճետելալ դեռլքը:. 

-- Հորն ու մորը կորցրած մի սատանի մեծանում է 
պապի մուոչ Պապը շատ սիրում է նրան: երիտասարդը 
ոտանավորներ է դրում: Ուր տանում է գրածները՝ ժերժուի 
են: Համոզված, որ իրեն չեն գնաճատում, նախանձում են՝ 
դանգատվում է սղաղին, լաց է լինում: Տանջվում է, ծանը 
ուպլրումներ է ունենում, վերջասլես՝ ձճիվանդանում է թո- 
քախոով: Պառլը, որ, ունհոր մարդ էր, որոշում է թոռանը, 
սիրկել։ Մի մարդ է վարձում, որը ճրատարակիչ ձեսնալով՝ 
ներկայանում է «վվխոնդ պլյստանուն ն առաջարկում իր 
ծառայություններ: Պատանին կլանք է առնում, այնքան 
ուժ ու ողնեորություն ստանում, որ ուռթի է կանգնում, լոոո- 
քում իր լավագույն էջերը հ տալիս Հրատարակչին։ Մի ամիս 
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անց դրքուլկը լույս է տեսնում։ Պատանի բանաստեղծը 
անցնում է գրախանութները ն իմանում, ռր իբ գիրջը 
սոչլառվել է ն նմուշի ճամար մի ճատ էլ չի մնացել: Մ իուու- 
ժամանակ Հետո ճրատարուկիչը նորից է դալիս բանաստեղծի 
մոտ ի առաջարկում նոր ղիրք պատրաստել ճրատտարակու- 
քրան ճոռսխոր։ նոր դիրքը կուրճ ժամանակից լույս է տես- 
նում ն սալսովում ավելի արագ, քան առաջինը: նույն 
ռ"լուոմությունը կրկնվում է երրորդ ն չորրորդ գրքույկները 
ճետ: 

եվ այն պաճին, երբ պատանին իրեն «ոչակված բա- 
նաստեղծ էր կարծում, նույնը ն բոլոր աղդգականներն ու 
ճարեանները, ճիվանդությունը սրվում է ն կարճ ժամանա- 
կից վրա է «առնում մատո Հուղարբկավորներն ասում ին, 
քն դաղզաղում սսոկած սպլատանու դեմքը իր կոչմանը ծա- 
ռայած մարդու հրանելի 0արտատճայաություն ուներ: Մ|։ 
քանի ամիս Հետո վախճանվում է պապը: Ազգականներն ու 
ճարհանները նս տան ներքնաճարկում գտնում հն քոռան 
բոլոր զիքերի լրիվ տռաքանակը: 


Քաղաքում լուր տարածվեց, որ Մաճարին, Ալադանը, 
Նորենցը հե Մկրռիչ Արմենը վերադարձել են, դտնվում են 
Մոսկվայում: ն շուտով կլինեն երնանում: Այդ լուրը Վարալե- 
տին շատ էր ուրախացրել: ենքադրելով, քն չդիանտ՝ ճալո- 
նեղ: երկար խոսեց նրանը մասին, մի առ մի ճիշեց բոլորին: 
Միխոքր անց ասաց, թե ինքը շատ կուղերնորից աչքի անց- 
կացնել նրանը գրքերը: հոկ սեղանի վրւս դրված էր Մաճարու 
դիրքի: կարծում էի, քն Սոր է սկսել, լոոլը «ճիւտո պարզվեց: 
որ կարդացել է «Մանկությունը», այնքան է ավանել, որ 
որոշել է մի անդամ էլ քերթել, րացել է իրեն շատ դուր 
եկած մի էջ՝ նորից մի ճուոված կարդալու ճամար հ այն- 
ոլիս է տարվել, որ ինքն էլ չի նկատել, քե ինչպես շարունա- 
կել է ընքերցել: 

Վարպետը Հճիացմունքով էր խոսում «Մանկության» մա- 
ռին: Եվ ինչպես միշտ՝ անկեղծ ոդնորությունից կակազում 
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էրչ բայց որոշ ու ճաստատ ասում, թն դա մի այնպիսի չքնաղ 
ուռեղծաղործություն է, այնպիսի փայլատակում, որ ամեն 
ճեռավորությունից էլ լույս կտ: 

Շատ էր Ճառվխսնել գրվուժքի այն էջը, որտեղ կնկարա- 
դրված է մուրացիյ Քինոն, Ճատկասպես այլն ասովածր, ուր 
ոլատմվում է, քե ինչպես նա մի օր դալիս է իրենը տուն, 
ինչպես միշտ կերակրվում է ե դուրս գալիս լսում դոն 
բւախոց: 

«-- Վո՞վ ի...-- ճչաց Քինոն: 

-- Աղքատ ի,-- լովեց դրսից: 

-- Գլղա՛, գնա՞,-- ճլղրիւց Քինոն,-- ատված տա: 

Կարդաց մի թանի դում: 

Ը -- Աղքատը աղքաւոին ասում է՝ աստված տ... ինչպե՛ս 
է դաոնված: Ի՛նչ լավ է դիտված: 

ոնց հ մի լաճ ճիոո. 

-- Ի՛նչ չէի տա, որ այս մի «ճառովածը իմը լիներ, իմ 
գրածը: 


Հանդատի գնալուց առջ անցյո Վարպետին ճրաժիշո 


մուալու: 

Տեկին Սոֆիկն չս աոը, 

- Ավետիք, դիտե՞ո, սիրով կզնայի Սան կղզի, 
դոննհ մի շարաով: 

Վարպետը զարմացավ: 

-- Գու կարող ես նայել Սնանի նվազած ջրերին ն «ն- 
դիստ քնի՞լ չա յնաւնղ: 

Քիչ Հիսոո. 

-- Զարմանում եմ քեզ վրա: 


Ս յդ այն օրերին էր, երբ Դերենիկ Դոիրճյանը դրում էր 
«Վարդանանքը»: Մի ճանդիսմ ան ժա ամու Վարպետը 
որոն ջաց. 
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--ինչի՞ է դրում, չեմ «Հասկանում: 
-- նս զարմացա: Ճիշտն ատած՝ բոլորովին յլ վերա- 


բերում ք էի սպասում: 

-- Գիտեմ, որ նյութի նրան ուղում է: ի՛նչ անենք: 
երկու անդամ արտաճարովելու, ալդ մասին ասելու, խոսելու 
առի ունեցավ: Տարիներ առաջ սպինս րեց, վերջերս ի" 
Հետազոտություն: էլ ի՛նչ է ուղում: 

ես չեի կարող Ճաշտվել նրա ասածի ճետ ն Ճարցրի, թո 
մի՞քե այդ բոլորը երաշխիք չեն, որ լավ կգրի: 

-- Ընդանրասվես, իճարկե, այդպես է: Բայց, տես թն 
ինչից եմ վախենում: Դեմիրճրւնի ոճր անչճանդգիուտ է, նլար- 
դալին, կցկտուր, իսկ սլատմական վելը պաճորնջում է 
էոլի կական յնդատություն: 

ես ասացի, քե ծանոթ եմ վեպի առաջին երկու գլիին, 
որ Դեժիրճլանը տվել է ինձ ամատգրում տռադրելու «ա- 
մար ն այնքան լավ է, որ մտավախության ճամար «վոք 
չնա: 

-- Հավատում հ. լյու, նույլնիակ փուլում էջեր էլ կարող 
են լինել, բալը մի մոռամոս, սր դյ «ատված է: Դերենիկը 
վեպ դրելու փորձ չունի: եվ Հարց |, կկարողանա՞ ամբող- 
ջացնել, ծայրը ծայրին բերել: 

երբ վեպը լույս տեսով՝ Հիվունդ պառկած էի: Ամսու- 
դրոժ տպադրված աստվածներին ծանոթ էի, աւբողջին 
ոչ: Դեո ոչ մի արձաղանք չէի լսել: Մի երեկո Վարպեոր 
տիկին Սոֆիկի Հեւոյ մի աման լուղով (այն ժամամուկ 
մթերք դժվար էր ճարվում) Հիոնդատես եկուվ: Հարց ու 
որձ արեց, թն ինչպես է առողջությունս, ինչ հն ասուժ 
բժիշկները: Մխ փոքր անց սաց: 

-- նարդացի: 

-- ի՞նչը: 

-- «Վարդամսսնքը»: 

-- Հետո՞չ 

-- ծնցված հմ: Վախ բոլորովին խզուր էր: Փիերաղաոր- 
պել մե՛ր բոլոր պատմական վեպերին: Մի խոսքով լավն է, 
սքանչելի: Դա կուտակում է, երկար ժամանակ լուռ մնացած 
մարդու խոսք: ժայթքում է. տեղ-տեղ դուցե անճարք, բայց 
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12--Ռուբեն Զարյան 


ամբողջության մնջ աղզղու ն գեղեցիկ: Գյուտեր շատ կան, 


նուրբ էջեր ինչքան ասես, Համարձակ ճղացումներ՝ նույի- 
ռլես, երխակայությոն չոհսնված թռիչք, խոր փիլիսովույու- 
թյուն։ եվ դլիսուվորըՐ Հճալըենաշունչ գործ է: 

կարճ դաղուր: 

-- Դերենիկի ձամար շատ ուրվա եմ: Անժաճացոա՛վ: 

ես Հարցրի, թե լավ չի լինի, եթե մի ճողվածով ճոանդես 
դա: Շաճադրդոված լինելով, որ վեպը լավ դնաճատվի | 
այ էլ մի այնհպիսի բացարձակ եղինակության կողից, 
փոչպիոին հսաճակրոնն է, հռ միաժամանակ ուղում էի, ոո 
նրանց մանհրմության մեջ վերջերս նկատվող ուսունությունը 
վերում: 

-- Տնսնիյվ,-- ուց Վարսեր: 

նույն օրը դանգ տվի Հրաչյա Քոչարին, որ այն ժամանակ 
«Սովետական Հայաստան» թնրիումն էլ աշխու ումի, վարում 
ձր պրականության | կուլտուրայի բաժինը, չլասունցի ու 
խորճուրդ տվի խնդրել հսաճակյանին «Վարդանանքի» մ ու- 
ռին ճոդված գրել: 

Մյ ջանի օր ճետո «Սովիւոական Հուրա ուան ում» լույս 
տհսավ վարոլեավի ճողվածը «Վարդանանքի» մասի: 

Հիվանդությունա խորանում էր: իսաճակրոնն ինձ ժու 
բերեց մի բժիշկ՝ Ռաֆայել Մանվելլում: Բժիշկը քննեց ինձ, 
ասաց ինչ որ պետք էր ի զնաը, իսկ իսաճակյանը մնաց: 
Բժիշկը նոր էր նացել, որ Դեմիրճյանը հրով: եվ տար- 
օրինակ բուն. ասում, խոսում է ն ոչ մի խոսք ճոդվածի մա- 
սի Ես ու հսաճակյանը նրար ենք նայում ն չենք ճսսկա-չ 
Խում։ եւս այլնա չճամբերնեցի ն դուր ձու Դեմիրճյանին. 

-- Ջե՞ք կարդացել: 

-- ի՞նչը: 

-- Վարպետի ճողվածը: 

-- Ինչի՞ մառին: 

-- «Վարդանանքի»: 

Դեմիրճյանը նայեց խոաճակլրանին. շրթունքներին ժոլիո» 
կար ն փղիտի մեջ ուրախ պարու ում ք: 

ես թերթը տվի նրան: Սռանձնացավ, նատեց լուսամուտի 
մոտ ի ոկսեը կարդալ: երը վերադարձում, աչքերը վառվում 
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էին երիտասարդական կրակով: Շրթունքները շարժվեցին, որ 
մի չբոսն ասենյ, բայց չկարողացան: հռաճակյանը ոտքի 
կանգնեց: Երկու ինկեր՝ ճին ու վաղեմի բարեկամին հը՝ փար- 
վեցին ու երկար այդպես ողջադուրված մնացին: 


Վարպետը ճիացած էր «Վարդանանքով» հ ճամոզված, որ 
ինքն իրավացի է, բայց չզիտեր, քն վեպը Միջին ընթերցողին 
մատչելի կլին 1 ընդճանըաղես ժողովրդականություն 
կգանի՞ թն չէ: երբ վելը ժողովրդական ճանաչում դուայ|՝ 
մի այտղիոի խոստովանություն արհ. 

-- Միլ 42ետաքրթիը բոն եւմ ուղում ասել. լսիր ու մո ււ- 
ծիր ասածիս վր: 

ոհց |ւ ճիոո շարունակի ց: 

-- «Քաջ նաղարը» միշտ էլ ճավանել եմ: « վելորդը»՝ 
նույննա: Գուցե մի երկու քառյակ էլ: էլ ե՞նչ չգիտոմ: Շատ 
որ անկեղծ լինեմ՝ էլ ոչինչ: Բայց «Վարդանանքից» Պետո 
ժի իրիկուն որոշեցի նորից կարդալ Դերենիկի գործերը: 
Մի քանի ղոր կարդացի, մի երկուը աչքի անցկացրի, մի 
լառսքով՝ բավական բան կարդացի: Եվ երմակալում ես` 
«Վարդանանքի» աղդեցության տակ մի ուրիշ աչքով էի ։տես- 
նում այդ բոլորը, այլ կերող դնածյուտում, քան  ուոււջ Ո 
դանում այնպիսի արժեքներ, որոնց վրա տոռաջ ուշյւդրու- 
թյուն չէի դարձրել: Ավելին, զարմանում էի, քն Դերենիկը, 
խելոք ու ճաշակով մարդ, ինչի՞ է այդ բոլորը Մենջոտհղ բերել 
ու ուռչել: 

ռեց մի պաճ, ինչ էր մոածում, չզիսնմ, բույց բավա- 
կան ժոռմանակ լուռ մաալուց ճիյտտր առաց: 

-- Ալդղես է, ալո՛, ղարտանալի է, բույց ադալես Է: 
Այսինքն՝ բոլորովին էլ զարմանալի չէ: 

կանդ առավ, ուզեց միտքը ձնակերղել: 

-- Արժեքը կա, բայց այնքան չէ, որ կարողանա ինքնու- 
բուլնարար աչքի ընկնել: Դրա պատճառով էլ չենք տեսնում, 
չենք դնաճատում, իսկ երբ ստեղծված է պլութ դործոցը, 
հրու արձակած լույոր դալիս ւաւրուծվում հ ընկնում է 
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սղեղծադործության նան այն կետերի վրա, որոնք առաջ 
մել ճամար մութ են եղել: 

Մր փոքր Ճճետտ. 

-- Այստեղ մի նրբություն կա: Փլույա դործոցը Ճճեղինա- 
կություն է բերուփ նրան, ով մինչ այդ ճեղինակություն չէր: 
Չեք է կարողա, ն ղդ, իճարկե, դժվար դորժ է, յոլ - 
բերել չնկաոված արժեքը այլն դրվածքներից, որոնք, լուվ 
չլինելով, այնուամենայնիվ թվում են լավ միալն նրա շնոր- 
Հիմ, որ դուրս են եկել այդ ճեղինակի գրչի տակից: 


Պատերազմը նոր էր վերջացել: ես դեռ շարունակում 
էի աշխատել Պետրատում: Անաձճլիոռ Սաշճինյանն էլ մեզ 
մուս աշխատանքի էր անցել, մանկաչ-ղպատանեկան գրակա - 
նության բաժինն էլ վարում: Պետճրատումն էր նահ Մարգա- 
րիտ Քաջազնունին: Վերջինս մի օր ասաց, թհ լավ կլինի, 
եթե մեր պատանեկությանը Հնարավորություն տարվի «Ռւլեն- 
շապի գելին» ծանոթանալու: Հրաշալի միութ: ույս կտնհսնի 
պատոանեկության «աւուր, կկարդան նան մեժերը: ան ավ 
կլինի։ Սաճինյանն ու ես գնացինք դիրեկաորի մուտ: Դիրեկ- 
տորը Հարություն Մկրոչյանն էր։ երկար ժամանակ - սլետք 
չեղավ ճամողելու նրան: Ուրեմն` Շառլ դը կոստերի դիրքը 
լույս է հասնելու: Թարգմանությունը ստանձնեց Վաչե 
Միքալելրունը, ռր այդ դործն անելու ցանկությամբ վաղուց 
չր խանդավառված: 

Այդ օրերին ճրատարակչություն եկավ հսաճոակլանը: Ու 
հս տառացի, քե մոտաղիր ենք «Ույհնշոլիգելը» ճալերեն «ճրա- 
տարակել: 

-- Շա լավ եք անում: 

Ու անդրադարձավ վեպին: Մտորում էր: նը Ճճալտնոոծ 
մաքերը շատ «Հետաքրքիր էին: Ուշադիր լսում էի նրան։ Ու 
նայ որ ճանդիատ դատողություններ էր անում, ասես ոդեոր- 
վել ն ընդճանլըւսցրեց: 

-- ժողովրդին ազդ դարձնող գրքեր կան: «Ռւլենշպիգելը» 
դրանցից է: նույնն է նախ մեր «Վերքը»: 
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նրա այդ միոքլ առիթ տվեց մտածելու, թն լավ չէր 
լինի, արդլոք, եթե Վարպետը ճամաձայներ այդ գրքի "ա- 
մար մի աւաջաբյան դրել: Հրաժոարվեց, ասաց, թե խեքը 
մասնագետ չէ, որ ղա իր ուժերից վեր է: իսկ ես պնդում էի, 
Համողում, որ այն բոլորը ինչ թիչ աւսջ ասաց, արդեն 
բավական է մի լավ առաջաբան գրելու ճամար: Համողվյած 
էի, որ Սաչտճինյանը ոչ միայն չի ռրտնեղի, որ առանը իրեն 
դործ հմ բոնում, այլ նույնիսկ կուրախանա, որ այդ ճրա- 
տողրակության ճետ կկապվի Վարպետի անունը: Վյորուլհուը 
Համաձայննհց։ Այդոլնս էլ եղավ: Բոլորն էլ ուրախ էին, որ 
Վալրոլհուր տվել է ոու ջու բուն դրելու Համաձայնություն, 
բայց կասկածում էիմՐ կանի՞, քե չէ։ 

Վարւղխյոր դժվար էր խոսք տալիս, բոյը են տալիս էր, 
պարտաճանաչ էր: նրկու շաբաթ էլ չէր անցել, որ բնընց 
առաջաբանը: 

-- ՖԵ՛ս, ժի բանի նմա՞ն է: 

Դա կեղծ ճամեստությում չէր: Հաճախ էր պատաճում, որ 
նա դրում էր ն չգիոեր՝ իսկապես լա՞վ է, թե չէ։ եվ միշա 
կարիք էր զգում, որ մեկն ու մեկը դնաձճատության խոսք 
ասի: Մլ օր չանցավ, հ նրա առաջաբանի մատվխոադգիր 
էջերը Հրատարակչության մի սենյակից մյուսն անցան: 
Բոլորն էլ ոգնորված էին» Երկու օր Հետո եկավ Հրատարակ- 
չություն՝ ամեն ոք իր ոլարութն էր ճամարում առանձին մո- 
տենալ նե իր ճիացումը ճարոնել: հսկ նա, չնայած տառ: 
նամյակների վաստակին հ ունեցած վոսուքին, ուրախանում 
էր առաջին անգամ տպագրվողի «րճվաւնքով: 


Տերյանի արխիվը նայելիս նր թերթերի մեջ «ճանղի- 
վեցի մի անավարտ կոմ ղզուցե ավելի ճիշտ կլինի ռել 
սնադգիր բանաստեղծության: երկու օր Հեոո Վարպետի մուս 
էի՝ կարդացի: 

Մի խառնեք մեղ ձեր արջի վայրի պեղերին 

Ուշադիր լսնց: Հետո ձեռիցս աոավ), կարդաց մքի մեջ, 
նայեց ն բարձրաձայն. 
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Շատ է տնսել երկիրն իի ցավ ու արճավիրք:-- 

մաց է այնտեղ ամեն երգ ն ողբ ամեն դիրք: 

Երկրորդ տողը նորից կրկնեց: Դուս էր եկել։ Այլհա ոչ 
մի ձայն չճանեց: նայում չր Ճեռուն, ոչ ինձ էը տեսնում, 
ոչ դիմացի պուր վրուն Սեդրակ ԱՍռաքելլունի նրարած 
մեծադիր սպատկերը։ Միտքը Տերյանի ետ ձէր։ Ու «Հետո, 
բավական ժամանակ անց, շատ հանդարտ դարձավ ինձ, 

-- Հա՛, ղու փոքրը հս, Վաճանին անհանել չէիր կարող: 

Մի փոքը չետռ դիմեց տիկին Սոֆիկին ն խանդընց, որ 
խն ատ մեղ: ես ոլատմեցի, թն Տերյանի այլ ոուսնավորը 
դանելու օրը ինչ խաղ եմ խաղացել ինկերոջս դլխաին. թն 
ինչպես ընկերոջո, գրականություն ճասկացող մի մարդու, 
կարդացել եի Տերյանի չան ճատ բանաստեղծությունըյ Աալսե- 
լով, Ահ «ճեղինակը ես ե: Եվ նա, Տերյանի ուռանավորը 
լանլուց «Հետո, ինձ խորճուրդ է ավել այլա ուսանավոր գրե 
լու որձ չանել, քանի որ դլոս մեջ բանատոնղծական մի 
չոշին կայծ անգո չնա: Ասել է նան, որ ոչ ոքի չկարդում, 
ըն չէ ինձ կարող են ազդայնականություն վնրադրել: Պյտ- 
մեցի նախ այն, քե ինչոյնս, մի երկու ժամ եռո, երբ 
ասել եմ, թն բանաստեղծությունը Տերյանինն է, նա տյդ 
Ճամարել է ընտիր դործ, «ճայրենաշունչ ստեղծադործություն 
հ այլն: 

Ժոլաց: 

-- Մի՛ դարում ու: Մրզոնից ամեն մեկը այդ վիճակում 
լինում է` առանց իմանալու որ այդ վիճակումն է։ եվ 
որովչճեան լուրջ է ոյաճուի հրեն, առա անխումառիխելի է չի- 
նում դրա կոմիկական բնավորությունը: նախասլաշարմունքի 
ուժը մեծ է։ Ոչ ոթ մաքի բացարձուկ անկախություն չունի: 
Ո՞վ է մեզանից Պուշկին կամ Գյոթե կորդում, մտքի ն 
ճաշակի ան կյո զղացումով: Ռչ ուք: կարդում հնք խմս- 
նալով, որ մեկը Պուշկինն է, մյուսը Փյոթեն, ուրհմի՝ նա- 
խատրում ադր վուծ: 


» . ֆ 


երվանդ Քոչարի մոտ էինք: Մոսկվայից եկել էր քարչ- 
մանիչ Հակոբ Խու չուր ունը: կանչել էին ինձ։ իսկ ես նախրի 
Զարյանի մոտ էի: Այնտնհդ էր նան հսաճակրանը։ Առաջար- 
կեցին միասին պեալ: Գնացինք: Հետո հկան ն ուրիշները: 

Խոսք բոոցվեց կնոջ մասին: իսաճակյանը Ճճիշեց Ժժողո- 
վորդական մի. ասացվածք: 

-- Երք մի դործ ես ուղում բոնել՝ խորճուրդ արա ճորդ 
Հեւ. Երհ կենդանի չէ, փոսխյոխղ դիր ու նրա ճիտ մվոք 
արա: հսկ երի փասիալխ էլ չունես, խորճուրդ արա կնոջդ 
Հետ, բայց ալս նրա աւաածի ճիշա Ճակատուոկլ 

խոսքը կենտրոնացավ լուոացած խոսքի շուրջը: Ամես 
մեկն ասում էր իր իմացած ասացվածքը: իսաճյակլանը բո- 
լորից շատ գիտեր ն նրա բերած ասացվածքները նսը էիր, 
քարմ, ն շատերն առաջին անգամ էին լսում: 

-- Մինչն թանը բերին՝ ճայը դնաց, մինչն Հացը բերիր 
խանը զեց: Մինչւ հրկուսը հղավ՝ ես գնացիը 

ես ասացի, թե ղրա ավելի սեղմ ձենը կա: 

-- Աստված երկու էրնեկ միասին չի մսլիո: 

վարոլհտը ժորույ: 

Ասացի ու ճիշնցի, որ ալդ ասացվածքը հաաճակյանից 22 
չորը: 


տ թ. 2. 


Բերին ինձ Լեռի «Անի» անտիպ աշխատության ձեռոա- 
գիրը: Սանոագոսլս ու «լոսնալա մեկ եղավ: Պարզ էր, որ 
ոլետք է տղադրել: Բայց վախենում էի, քե կարող են 
առարկել, ասել, քի սատմություն է, ալն էլ՝ Անի: ԼԱ22 
խաքցնում՝ աչքս վախեցած էր: Ալդ տարվա ամռանը մր 
առիթով դաղափարական դասեր ռել էի արդեն: Մի օր, 
երբ այո մռորումների մեջ էի՝ Վոլողնտը Դետճրատ եկավ: 
Ասացի մութի յո: խնդրեց կնոլի ձեռագիրը: Մ լուռ օրը ղան- 
դածարնեց ն ասաց թն կարդում է մեժ Հաճույքով: Մի օր, 
դարձյալ ճեռավխոտով, ասաց բե կեսից անցել է, երի հրե- 
կոլան մարդ չգա 0 չխանդարհն՝ կվերջացնի: Եվ իսակաղլես, 
մյուս օրը մով սենյլակա ն նեոյի ձեռադիրը դրեց սեղանիս. 
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րլ 


-- Ջապագրելը մեղք կլինի: 

Շատ էլ ճավանել, թոսում էր ողեռրված, նրան «ատ- 
կապես դուր էին եկել Վաճրա սպարտոպետին նվիրված 
էջերը: Շարունակ դրա մասին էր խոսում: 

-- Ինչպե՛ս է դրել: 

Խնդրեցի, տր դրախուսի, մտածելով, թե Վարպետի ճեղի- 
նակությունը կարող է դեր խաղալ: Սիրով Հանձն առավ: 
Հաջորդ օիր տիկին Սոֆիկը Հեռախոսով ճալտննեը, որ Վար- 
անար տկար է հ խնդրում է ժամանակ ղանել ե անցնել իր 
Ժուո: Անմիջաւլես դնացի։ Սոռաց, Ժե մրսել է, իրեն լավ չ|: 
ղում ն չդիան, թե երբ ոտքի կկանգնի: Փործր չՀնտյաձղե- 
ան բավ կլինի մի ուրիշին, դույե Դեմիրճյանին աոմ- 
չարկել, որ գրի: ինձ ծանոթ Է՛լ նր բարեխղճությունը ն 
դիատհի, որ եթե գրի, պետք է ճվինավոր, Հանդամանորեն 
դիի, իսկ ճիվանդ վիճակում, ղա, իշարկե, Հնարավոր չէր: 
Համաձայնեցի: Այնուամենայնիվ խոսո յուվ կարճ նամյա- 
կով ճարոնհլ իր կարծիքի, թերհս դա էլ օոակար լինի: 

երկու օր չանցած ուղարկեց ինձ այդ նամակը, որը նս 
ցույց տվի Հայսպետծրատի այն ժամանակվա դիրեկտոս 
Հայկ Դոնոլանին: Վերջինս յոսաց, Մի հոաճակլանի մու ի ,ո- 
կում տրված դնա ճուուակաւն ը, բառական է 1 1եռյի գործը 
անճաղլաղ ուղարկվեց ուրան: 

Նույն օիի հրեկոլան դնեսցի Վարպետին ճիվոանդատն ո: 
Պատմեցի: Շատ զգացվեց, իմանալով, իր կմիջիայլոց 
արված միջամտության այդպիսի կորուկ ազդեցությունը: 


1946-ին էր, ճունվար ամոռին: Գիտությունների ակադե 
միան նշում էր ակատնվոր բանասեր երվանդ Շաճազիզի 
ժննդյան 90-ամյակը: Հանդեսը դեռ չէր սկավել։ Հոբելլանա- 
կան երեկոյի նախագաճությյան անդամները Հավաքվում էին: 
Այստեղ էին շատ նշանավոր դեսիքիր, նան հաաչճակլանը: 
ես էլ էի այնտեղ, որովտճիու ղեկուցումը ճանձնալոսրված էր 
ինձ: նստած զրուցում էինք, որ Շաճաղիզը ներս մով: 

Վարպետն չո այյ. 

--Ռոքի կանդնենք՝ դարն է դալիս: 
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վարպետն անտրամադիր, ավելի ճիշյո՝ մոաճոդգ նատաժ 
էր: կամենալով փարատել տրոմությունը ասացի, ք, վեր- 
ջերս կարդացած մի գրքում ճանդիպեցի մի մոքի, որ ճիշչո 
նուլնությամբ, անգամ նույն ձեակերալումով անցել էր իմ 
մոքուվ: 

-- Փատաճում է, շատ է պատաճում, որ նույն բանը 
երկու արբեր մարդու մաբով անցնի: 

ռեց: 

-- Հիմի ես քեզ պատմեմ արմանալի մի բան, ան- 
երնեակալելի ն անբացաարել|ո Երեկ դիշներ մի ոտանավոր 
դընցի Հինդ տուն: Ուղեցի մերոնց կարդալ քնած էին: Դրի 
այ այս դզրոյն ու քնեցի: Այսօր երեկը ժալ 12-ր կլիներ 
Շիրազը եկավ. «Վարպետյ-- ասում է ինձ-- մի ուտանա- 
վոր եմ գրել երեկ գիշեր, կարդամ լսիրչ կարծիքդ եմ ուզում 
իմանալ»: /ւ, պատկերացնո՞ւմ հս, վերջին տունը, չոր: 
տող, «Համարլչա նույնն էր, ինչ որ ես էի գրել հրեկ գիշեր: 
եթե նս մեկն ու մեկին, թեկուղ մերոնց կարդացած լինեի 
ուռանավորս, չել, «ճոռղվատա, ա Շիրազին չնն ասել, դե՛ 
արվ ու Հասկացիր, ինչ բան է, սա ինչ ղարմանաձճրաշ ղուղա- 
դիպություն է. նո՛ւյն տողերը, նո՛ւյն ատոկերները... 


1946-ին տեղի ունեցով Հայաստանի Փրողեեհրի միու 
թյան երկրորդ «ամագումարը: Այդ առքիվ որոշվեն լույո 
ընծայել «Ընտիր էջեր» անթոլոգիան, որը պետք է ամիուխնը 
Հայ գրականության լավագույմ նմուշները «սկզբից մինչը 
մեր օրերը: Կազմվեց խմբաղրական մարմին: 

Չարենցը նուլնպես ոպհատք է տեղ գրավեր «Ընտիր էջե- 
րում»: 1987-ից «ետո չէր տլագրվել ն տս առաջին փոլձն 
էր լիննլու մեծ բանաստեղծի ժառանգությունը վերադարձր- 
նելու ընքերցողին: Ռրոշվեց այսպես. բոլորս կկարդանք, 
ամեն մեկս ընտրություն կկաստարննք ն ճնտո խմրադրու- 
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թյան նիսռուի ընդճանուր Համաձայնությամբ եղզրակացու- 
քյան կղանք, քն ինչ լույս ընծայել: 

Դա ժի շարախ առաջ էլը 

Այն օրը, որ նշանակված էր Չարենցին նվիրված նիստը՝ 
մեքննայոյ| գնացի Վարոչեւտի հնից: Ժրողների տուն 4 
սանք ավելի վաղ, քուն նշանակված ժու: Մինչն լւմբյո- 
գրության մուս անդաները կղալին, մուքեր փովասնակե 
ցինք Չարենցի շուրջը: 

-- Ի՞նչ ոողավորության ես: 

Դժվարաց ո անմի ջյուղնս ոլոսուսսխանել: Որոնում էի մի 
կարճ ձհիակելսվում: Մատ երհուլքին, «Հասկանում էր, թո 
ինչ է կատարվում ինձ Հեւ, պատրաստակամ «ամբերու- 
թյամբ սպասում էր: 

-- ՉՀաշված ի թանի ղործիդ,-- ասացի եռյ-- ինչով 
առաջ ոդհորված էի՝ գունատ ուպավորություն տուց ա ը 
ընդճակառակը՝ շատ բան, որ առաջ չէի Հավանում, այժ: 
ցնցող տպավորություն թողեցին վրաս: 

ժղատաց: 

-- Հիշո՞ւմ հռ, վիճում էիր ճետս, չէիր Հճամաձայնում: 

նորից լոնց. կարծես մտքերն էր «ովաքում: 

-- ժամանակը, ամեն ինչ ժամանակն է որոշում: ժո 
մանակը, եթե նր ազդեցության տակ նս, մոլորեցնում է, 
բայց ետո ճաջորղող ժամանակննըը ճշտում են արժիք- 
ները, մաղից անց են կացնում ն ինչ որ կապված է միայն 
ժամանակի 4Ճետ՝ մաղից անցնում է, որոլես իր դերը կա- 
սրած, որպես պատմական արժեք միայն, իսկ այլն, որ 
ժամանակի Հետ կայվուժ լինելով, նան ընդճանը ական է՝ 
մնում է մաղում | շարունակում իր կանքը նան Հետո, 
երբեմն շատ երկար, անդա դարերում: 


Երեանի կինոստուդիան Ավետիք հսոճակյանին նվիր- 
ված մի կինոսկնարկ էր. պատրաստել: Տեքուը գրել էր 
նկարի ոնժիսոր Հայկազյանը: ժիրայր Հակոբյանը, որն այն 
ժամանակ գլաավորում էր ատուղիան, գոճ չէր տնքատից, 
թեն նկարն արդեն պատրաստ էր ցույց տալու: նա խրնդ- 
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բեց նոր տեքոտ կաղմել, արդեն պոռորաուտ նկարը նկատի 
ունենալով: Թեն շատ էի զբաղված, չմերժեցի, որովճնտն 
Վարպետի ճետ էր կաղվոած: 

Երբ տեքոռն արդեն պատրաստ էր` սկսվեց նրա ինչպես 
նե եներոաժշտական ճատվածների ճնչլունադրումը: Մի քանի 
գիշեր ատվուլված եղա ուռուդիայում անցյկացնել, ոլետք եղած 
փուխոխությունները կասուարել, կրճատել, կամ  «ճավելում 
անհլ, նայած տվյալ կադրի տնողությանը: Գործը նոր էր 
ինձ ճամար հյ, անկասկած, ետաքրքիր: Մեկ ռեժիսորի 
կողքին էի, մեկ 2ճնչունագրող օոլերառոորի, որ գնվում էր 
ճարնան սենլակում: Հնչունադրող օռղերատորը ոուս էր, 
ճրավիրված մի այլ նկարի ճամար, բայց օղտաղործվում էր 
այլս ակնարկում նույնալես: 

Մի քանի երդի «ամար Հրավիրված էր Շողիկ Մլրոչյանըը 
Միշտ չէ, որ նլաա երդը կամ դիկտորի խոսքը Հնչունադգրվում 
էին ճար, սկզբից մինչե վերջ ճամընկնելով: Դատաճում էր, 
որ դիկտորի խոսքի ողնորված պաճին կամ Շողիկի երգի 
կեսին ոնժիսորն «անկարծ ասում էր «10»: Սոոիոլված 
էին լինում նորից կռել: երբեմն զատաճում էր, որ այդ 
չարաբաստիկ «ՂՕԱ-ը կրկնվում էր մի քանի անդամ հ 
Շողիկը ստվղված էր լինում միննույն երգը ընդճատել հ 
նորից սկզբից «կանլ։ Այդպետ եղավ «Սիրեցի յարս 
տարան» երզի չեոչ Մի անդամ երգեց, երկրորդ, երրորդ: 
Չէր ստացվում: եվ նա ստիղված էր նորից սկռել: ես Հնչու- 
նադղդրողի մուտ էի նոտոած: երբ Շողիկն յոլղ երդն առաջին 
անդամ երգեց, մեր ռում ընկերը, որը, ինչես նհրնաց, 
առաջին անգամն էր լսում, ասաց: 

-- ԷՇոճղեւլօ1 Յ10 2566 Է6ԲուՅ ԼԵ 0) 

227 ճիշում, քն որերորդ կառո ումն էր, քերնս երրորդ, 
Շողիկը երդեց ալսոակարդ: Ձայնը նույնն էր, բայց ճույզը 
դալիս էր սրտի խորքից ե ազդու «նչյուննիրի փոխակերպ- 
ված, մանում մեր մեջ, տակն ու վրա անում մեր ոդին: 
Թվում էր, թե Շողիկը չի երդում, այլ դիմուցս, աճա այն- 
տեղ, ձորի մեջ, մի քարի վրա, նատած է նա, որի յարին 
փախցրել են, «լարա տվել ու տարել: Դա այլես երպ չէր, 
այլ իրականություն, ու հս տեսնում էի ա տանջած ար 
Ճոգդի, որ տոչորվում է կսկիծից: 


Սկանջիս ինչ որ շշուկներ էր Ճասնում։ նալեմ տեսնիի՝ 
Հնչունագրող մներ ոուս ընկերոջ աչքերը խոնավ են, իսկ 
ինքը շշնջում է. 

-- Է6ճայլմ1Ե80, ԻճԼԼՁոԵԾ... 

ԱՀ, այդ ժամանակ էր, քե փոբը ինչ անց, որ երդը 
չվերջացրած, լսվեց ոհժիսորի «ԸՂՕՈ»-ը Դրանից «ետո 
Շողիկը մի քանի անդամ էլ երգեց ի չեմ ճիշում ճինդերորդ, 
քն վեցերորդ կատարումը լիովին «ամրնկավ տեղադրման 
ընթացքի Հեյո, բալը ոչ ճինդերորդ Ա ոչ էլ վեցելորդ անգամ 
նա աւլլիս չտաս վ ներդործության նախկին չափի: Ռ. Թու 
կիսատ, բայց ալդ կատարումը շատերի «իշողության մնջ 
մոաց, որսլես ճողիկան կլանքի սանճատիաահլի բոնկում: 

Միսոժամանոակ անց, երբ աշխատանքը լիովին ավարո- 
ված էր, հսաճակլանն էլ նայել էր նկարն ու գու ժեացել, 
Վարպետի մուռ էի: նաւտած ռադիո ճամերդ էինք լու. Շո- 
ղդիկը երգեց «Սիրեցի մարս տարանը: ինձ վրա մողավորու- 
Թյուն չգործեց, նես դնոնս ու նան Հիմա, այն կատարման 
տոավորության տակ եի: 

Վարպետը լսում էր աչքերը փակ ն դեմքն արտաճայտում 
չր մի ճողեղմույլ բավականություն: երը: Շողիկը վերջաց- 
ընց, կմկիոց. 

-- վավ է երդում: 

Զայն չճանեցի: 

-Է Այդպես չէ՞։ 

Հարցին ոլա ասխանելու փոխարեն, ոլառումեցի կինո- 
ստուդիայում: պող ուճածլո 

-- Գատաձում է, չդ ատու ճում է: 


Սեղանի վրա մեքենագիր թերթեր էին դրված: Վարոլիտր 
կարդում էր: Տեսա, որ բանաստեղծություններ են, բայց 
չճարցրի թե ումն ին: 

Փյուխոր բարձրացըհց: 

-- Շիրազղինն են: Բերհլ է թո՝ նայիր: նոր ժողովածու է: 

-- Ինչաե՞ս է: 

պատասխանեց: 
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-- Այ, օրինակ, էս մեկը լավն է: Ռւ կարդաց- 


Ախ, սերը այնսլես է սրտե սիլւո մտնում, 
ինչպես կուլր գառն է իր մորը դունում: 


Հանում է մանուկն ատոինքը միշտ մոր՝ 
հնչոլես կույր գառն է իր մորը գտնում: 


Փու էլ (ղանես բախսող Հեռավոր՝ 
Ինչպես կույր դաոն է իր մորը դաոնում: 


Սրբաղան սերը կղտնես մի օի, 


Ինչոլեռ կուլր դառն է իր Մորը գտնուի: 


Սիրո իմ, կղանես սերդ բախտավոր, 
ինչպես կուլր գառն է իր մորը գտնում: 


Ա՛խ, բախտը ալդալես է արն ռիրտ Մոնո ՝ 
ինչոլես կույր դառն է իր մորը դտնում: 


-- վավ է, չէ՞։ 

-- վավ է, բայց մի բիչ ձգած է: 

նայում էր ինձ, բայց չէր տնսնում: Մոածում էր: Հաս- 
կաղա, սոր ճամաձայն է: ժորուսց. վարզ է, դտհլ էր: մվեր- 
իրեց մատիաը ձեռը, նորից աչքի անցկացրեց ոտանավորը 
ն ճեւտո արագ ջնջեց երկրորդ, չորրորդ ե վեցերորդ տները: 

նարդ ոտանավորը կրճատված: 

-- Արդեն լավ է, չէ՞: 

-- Վավ է: 

էջի տակը Վարպետը գրեց «Շիրազ ջան, թողեցի վեյ 
տող: Դարձավ ղուս: Ավ. հս.»: 


Փրողներից մեկը մուսհցավ իսաճուկ անին. 
-- Ինչոլե՞ս ես, Վարղիտ: 
Վարպետը նայեց նրան երկար, խոր ճալացքով ու առայ: 
-- Անիի եկեղեցին քանդում են. լսհ՞լ եռ:` 
Ու առանց պատասխանի ողասելու ճնեռացավ: 
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Մի հրեկո ասաց: 

-- Փինս կարդալ չեմ սիրում, բայց «ձաժլիտը» մի տասն 
անդամ կարդացած կամ: Մեկ էլ «իր արքան» խէ ձիոքս 
առել ճաճախո լ 


Մի օր ասի, որ ինձ ճանձնարարված է առաջաբան գրել 
Դեմիրճյանի «Քաջ նազարի» նոր Ճրատարակության ճամար: 
-- Ժրի, անոլալման գրի։ Չլինի, ըն ծուլանաս ու չանես: 

Մի լաճ ճետո. 

-- ես էլ հեմ գրել, 0Հաննհսն էլ: Հձա՛, Շանթն էլ։ հսկ 
նրանից աոաջ Սիւիլը։ Եթն 0Հանեսի դրածից փիլիսուիուլու- 
թյուն է բխում, ասլա Դերենիկը ամբողջապես փիլիսուխա- 
վությամբ է ներծծված: 

ես ասացի, քն մի ժամանակ մտքիս դրել էի Ճավաքել 
այդ ճեքիալի բոլոր ոլատումները, ոչ միլի նրանք, ոի 
ուտեղծել են ճալնրըչ այլի նրանք, որ ծնունդ հեն առել սուսը- 
բեր աղերի ժողովրդական երխակաությամբ, ու դրել մի 
բաղդատական ուսում նասիրություն: Մի տասը տտաներկու 
պատում ճավաքեցի ն ճետո էլ չշարունակեցի: 

-- Զուր, շատ «ճեւտաքրքիր դործ կստացվեր: Բոլոր ժյ- 
մանակների ճամար, ինչպես «իմա են ասում, իր նշու - 
կությունը պաճողանող ճեքիաթ է «Քաջ նազարը»: 

Հետո նորից վերաղուրձոավ Դեմիրճյանին: 

--եթե Դերենիկի կոմեղիան քարզմանվի եվրուղական 
լեզուներով՝ մեծ տոսրածում կղյոնի. կոլորիտով առդայիր, 
փիլիսուվայությամբ Համամարդկային է: 

կռնց, 

-- դիտեմ, քն երբ կլինի այդ, բայց որ «Բայ նազարը» 
Դերենիկի մի օր քաշելու է դեպի դրականության միջազդա-չ 
մին ոլորոոները, չեմ կասկածում: 
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Մ ոու առանձեասննլյակը՝ գրում էր: Սսաց. 

-- Վերջացրի: 

նս ճարցական նայեցի: 

-- Ռտանավոր էի դրում: 

Ու կարդաց «Շուղենի մաճվան քայլերդը»: 

-- ինչղե՞ս է: 

Ասացի, որ վերջվածքը լավ է: 

-- Վերջի Համար նեմ դրել: 

Ասաքի, որ լավ կլինի, «ինձ «նետը» դարձնել «ինձ 
ճամար»: 

Մուսծեց: 

-- տիշյո հս ասում: 

Ուղղեց: 

..- Էլ ի՞նչ դիտողություն ունես: 

Առաջարկեցի օմտուսույվը» դարձնեն «մաաղզբուղ»: Հռ:- 
մաձայնեց։ Մի մփոքը «ետո առարկեց. 

-- 9), «մտառույզը» ուվելի լավ է: Զե՞ս կարծուժ. 
«մտաղբաղ» լավ է Հանդի «ամար, բալց խոքով «մտա- 
սույղն» է տեղին: Համաձա՞յն հս: 

Եվ վերականգնեց: 


Հարոլետին ուուրել էի «Աբովյանի կյանքի» նոր ճրաոա- 
բայլությունը: մ 

Զենոն առավ, քերթեց. 

.- կավ չեն «Հրառոադակել. կարելի էր ոռվելի ճաշակով 
անել: 

Մի փոքր ճիտո. 

-- Այո ո՞րերորդ Ճլուռարակությունն է: 

-- Զորրորդ: 

-- վաւվ է, լավ: 

Մի քանի օր ճնտո առաց, որ կարդացել է։ ես ճարմար 
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չեմ դոռոում այստեղ մեջ բերել նրա կարծիքը, բայց կճիշեմ 
այդ կապակցությամբ նրա ոված խորճուրդը: 

-- ղում եմ մի խորչճուրդ տոլ: Մշակիր այս զործդ՝ 
ընդարձակիր, մեծացրու: Փառք ասոծո՝ Ճճարուսա նյութ է, 
դու էլ ձեռքիդ տակ շա ւսն ունե: կարելի է լավ գրել: 
ինձ թվում է, որ ղու այդ լու| կանես: 

նս ասացի, թե վերջերս շատ դրվեց Աբովյանի մասին: 

-- Անմիջապես անելու կարիք չկա: Թող ժմիառոժամ ա ոյ 
անցնի: Հեյոո՝ իմ ասածն ուրիշ է. ես ուղում եմ, որ ժողո- 
ուրդի նրա կլանքի ընդարձակ, Պատմու դրված  ոլատմու- 
խյունն ունենա: Դա շատ ոլհտքական դիրք կլինի՝ Հայրհնյաւ- 
ռխրակոա, միաժամանակ մարդկային տրագիկ ճանդգամանք- 
ներով լի: Դու պետք է անու լման աննա: 


Չարեղին 1նոնյանի այրին այն ողպավորության ր, թն 
հր ամուսինը մոռացված է, չի Ճիշվու։ Խեղրել էր հոաճակ- 
մանին միջամտել: նա էլ ինձ «ետ խոսեց, ասաց, քն ճար- 
կավոր է իսկապես մի բան անել: 

Ռրոշվեց մի ժողովածու կաղմել: Այդ-դործը ճանձնու- 
րարվեց ճարտարապետ Միքայել Մաղզմանյանին: նա սյատ- 
րաստեց ժողովածումո երը շոսո էր ուղում, որ դզիլբլ: լույս 
տեսնի հոաշճակյանի աու ջաոանով: Վարալնհտոր դեմ չէր, 
բայց դժվարանում էր գրել: Հիվանդությունից ճետո պան- 
դատվում էր, թե չի կարող գրիչը ձեռն աոնել, աշխասհլ: 
Բայց դժվարանում էր ն չանել, էնոնյանի Հետ երկար ։ոարի- 
ների տոնը, ությո: էլ կալված: 

Որոշեցինք, որ առաջաբանը կլինի շատ կարճ, մի էջիը 
տչ ավելի: նրբ գրված պատրաստ էր՝ նստեցինք միասին 
նալհլու։ Առաջարանում այի միտքն էր առ աճակտված, լե 
նոնյանը մի որնէ բնագավառի նվիրվելու, խորանալու փո- 
խարեն ցրվել է, «աղար գործի է ձեռք զարկել: 

- Այս ճիշտ է: Ճիշտ է, իճարկե, բայց կարիք չկա թող- 
նել, դե սա «ո ամենակողմանի դնաճատություն չէ, ոչ էլ 
գիտական բնորոշման սխորձ, ավելի ճիշատակի խոսք է: 
Ուրեմն՝ ի՞նչ կարիք կա: 
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Ուզում էր փոխել, բայց չգիտեր ինչես: 

Գրիչը վայր դրեց: 

-- Հանճարը նպատակասլացությունն է, մի ուղղություն, 
մի սեվեռուն կետ: Փյոթեի կարծիքով «անճարի առաջին 
ճատկանիշի կիուռբոնացումն է: 

Մի սփուքը Ճեւտո. 

-- Հանճարի միտքը մի ուղղությամբ է լարվում, այլես 
ոչինչ չկա ն դոլություն չունի նրա Համար: Դրա ճամար էլ 
ճանճարը արտաքին աշխարճի նկատմամբ ցրված է: նկաո- 
ված է, որ ճանճարները մոռացկոտ ին լինում, չեն մոռւտ- 
նում ինչ որ պետք է Հիշեն իրենց գործի ամար, իրենց 
հպատակի ամալ Փալիլելը Հարաանեկան գիշերը, Պլու- 
րնրի գնալուց ճետո, բարձրանում է իր աշխատասենյակը ն. 
մինչե արշալույս աստղեր է դիտում: երբ ճոդնած իջնում է 
ննջարան ն տեսնում եր անկողնում մի կնոջ պառկած, ժնում 
է զարմացած: Կանչում է սպասավորին ու ճարցնում, թե ո՞վ 
է: երբ սպասավորն ասում է թե իր կինն է, նոր է միայն 
ճիշում, որ երեկ երեկոյան ամուսնացել է: 

Հետո ավելացրեց. 

-- իճարկե, բացառություններ կան: ես միայն երկուսը 
դիտեմ. Միքելանջելո Ո իոնարդո դա Վինչի: Անջելոն 
նկարիչ էր, քանդակագործ, ճարտարապետ: Ոտանավորներ 
էլ էր գրում: Դա Վինչին ավելի բազմաղան էր: Շեքուղիրն էլ 
ռրանց չափին է ղպատկանում, թեն ճայտնի է գրականու 
Ալամբ միայն: հ՛նչ բազմազան իմացություն. նրա մասին 
խոսելիս պետք է թվել ոչ թե այն, ինչ գիտեր, այլ այն, թե 
ինչ չգիտեր, եթե, իճարկն, կա մի բան, որ նա վմացած 
չլիներ: 


նոր էր լույս տեսել Չարենցի միչատորյակը: Մի օրվա 
Ժեջ գրախանութներում գիրք չմնաց: Ընթերցողները ճեր 
էին կանգնում, երբեմն մեկի փոխարեն գնում երկու-երեք 
օրինակ: ի 

Չարենցի երկրորդ ծնունդն էր: 
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13--Ռուբեն Զարյան 


Չարենցը կյանք մտավ ոչ ժիայլն առաջվա պես ոգիորու- 
թյամբ շրջապատված, այլե գլիաին նաճատակի լուսապսակ: 
Չկար տուն, ուր նրա ճիշատակին բաժակ չբարձրացվեր։ եվ 
ալդոլես երկար ժամանակ, մուռ մի տարի շարունուկ: 

Շտապեցի Չարհնցի դիրքից ի, օրինակ տանել Վարդպե- 
տին: 

Շաո ուրախացավ, շնեորձճակալ եղավ: 

Փիրքը ձնոն առավ, ասես փայվայեց ու սկսհը թերթել, 
տեղ-տեղ կուղ առնելու, կարդալով պլատանած ոտա ու- 
վորը: 

Տիկին Սոֆիկն ասաց, քե ճեռախոսի մոտ են խնդրում 
ինձ: երբ վերադարձա՝ տեսա Վարպետին գլութը Չարենցի 
գրքին դրած, լճացած աչքերով, արցունքի հրկու կաթիլ գրքի 
բաց էջի վրա: 


Չարենցի մասին ճաճախ ենք խոսել: Տարբեր ժամանակ 
տարբեր կարծիքներ էր Հայտնում: Ավելի ճիշտ՝ միշտ էլ 
ժի «աստւտոււտ Ճամողում ուներ, էրոյց տրամադրության ճամե- 
մատ ըբունմաոն երանգները փոխվում էին: 

Վաղուց չի եղել մուռր, երեի ավելի, քան մի ոի: 
Փնացի: Ասաց, որ կարդացել է Զարենցին սկզբից մինչն վերջ: 

-- կարծիքո ենդճանրալիս չեմ ասում: Վախենում եմ 
ճիշտ չճասկանան ն սխալ բացարորություններ տամ: եվ Հե- 
տոյ Եղիշեն արժանի է ոգնորության, նույնիսկ կրկնակի 
չոռխով, ն՛ որպես բանաստեղծ, ն՛ մանավանդ իր դժբուխտ 
ճակատագրով: Դե, դու լավ դիտես, ի՛նչ ասի: 

Մի կում ջուր առավ բերանը ն շարունակեց. 

 .-- Փլուլս դործոցներ ունի, որոնք Ճայ դրականության 
ամենասվփիառաճեղ էջերի կողքին կարող են դասվել: Թույլ 
դործերը շատ են. երկարախոս է, Հաճախ կրկնվող, չմշակ- 
ված: Խոացում չեմ տեսնում. ինչ որ կարելի է կարճ առել՝ 
ձգձգում է: Զարմացնում է ինձ նրա ինքնասիրաճարվա- 
ծությունը. մարդ էլ իրեն էդքան գովի՞ Օ Մի տեղ իրեն 
ճակա պոհտ է անվանում, մի տեղ՝ չդիտես ինչ: 
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Թերթեց գիրքը, բացեց մի էջ ու կարդաց: 


Դարերից եկած անչճուն մի պոնտ 
եղիշե Չարենց-- 

նախրի երկիր, քո երգիչը մա 
0ր4ներդուն ւլայծառ 

Ու ղավակը հժ... 


-- Դի՛, ասա՛, ասա՛չ տիաեելի, ինչոլե՞ս կարելի է: Ե 
այո բոլորը ճեղուիոլւության թեժ օրերին: նամ ինչի՞ նման 
է, երբ առում է, որ իրեն ձիրք իրանն է տվել, խոսք՝ նայի- 
րին Հնաոլա, «բոյը Հոկտեմբերը կոչեց քեզ անճարեզ 
բանասատնհղծ»: Մարդ էլ ինքն իրնն անճար անվանի: 
Տնեռնված բո՞ն է: 

Լռեց: Մի խոքը ղդաղաղրից ճեր. 

-- 9ԶԻ՛մ ռիրում, չե՛մ Հասկանում, չե՛մ ընդունում: 


"՞:. փ 


Վարպետը նորից անդրադարձավ «Աբուվրոնի կյանքին»: 
Ասաց, որ Դեմիրճլանը եղել է իր մոտ, ասեհլ է, որ ճավա- 
նում է, ուղում է դրել: 

Մի փոքր լոհլույյ «ետո, ոյսաց: 

-- Գրքույկիդ որպես բնաբան կսաղեր Ուայլդի այտնի 
խոսքը. «Հանճարս շչոտյլեցի կյանքում, տաղանդս՝ գրակա- 
նության մնչ»։ Աբովյան դա ասելու դույե ավելի իլուվունք 
ուներ, քան սալոնից սալոն անցնող իր պլարադոքսներով 
ու սրամտություններով փայլատակող Ուայլդը: 


Մի օր էլ խոսք բացվեց «Ուստա կարոյի» մասին: 
Արու ինճիկյանը, թե՝ 

չամի կլինի մեր առաջին փիլիսուխայական վելը 
Վարպետը առարկեց: 

-- Սռաջ՝ ճա, Ճլմի՝ չէ։ 

Հարցական ճալացքով նայեցինք նրան: 

-- Դերենիկի վեպը կանխեց: 
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ազան մացուայն 


Վարպետն ասում էր. 

-- Շատ զդուշանալն էլ մի բան չի: 

Եվ ոլատամեց, քն ինչպես ժի մարդ իրեն ներշնչել է, որ 
եթե սողոց դուրս դա՝ անպայման տրամվայի կա մեքենայի 
ակ ընկնի: Ու դուրս չի եկել։ Մի օր, մի շաբաթ, ամիսներ: 
երկյուղը սրտում` մնում է տանը: Մի տարի է անցնում, թն 
ինչքան, որոշում է դուրս գալ: Դուրս գալն ու մեքենայի տակ 
ենկնելը մեկ է լինում: 


Մի օր Վարպետը Ճճարցրեց, թե նկատե՞լ եմ, արդյոք, որ 
որոշ բառեր արնելաճայերն ու արեմտաճալերի երբեմն 
տարբնր եյ ըմբռնում: Օրինոաւկ՝ «ոչինչ» բաոր. մենք ոչինչ 
ասելով «Հասկանում ենք միջակ, վատ չէ, բավարար ն այլն» 
իսկ արեմտաճայերը՝ վատ է, մի բան չի հ այլն: Այդ տար- 
բերությունը Ճողճավա թյուրիմացությունների առին է տա- 
լիս ու քիի տակ ծիծաղելով՝ պատմեց ճետելալ դեհոլքը. | 
-- Մի օր ինձ մոտ եկավ «ճայրենադարձ գրողներից այ- | 
սինչը։ 1942-ին էր, մի երկու ամավա եկած կլիներ: Բերել էր | 
ինձ իր մի վիպակը, որ կարդամ: նարդացի, միջակ դործ | 
էր։ Մի տասը տասնչճինդ օր «Հետո եկավ կարծիքս իմանա-չ | 
լու Սկզբում դեսից դենից խոսեցինք, բայց տեսնում էի, | 
որ, իբր «ճեղինակ, անճամբեր է իմանալու կարծիքո։ եւ | 
այն է ուղում էի խոսակցության նյութը փոխել, անցնել | 
վիսլակին, երբ նա ճարը տվեց. «կարդացի՞ք, Վարոլետ»: | 
ատասխաաննեցի՝ «Ալո, կարդացի»: Չշամբերեց, «արցրեց. 
«է՛, ինչպե՞ս է»։ Մի փոքր լոհլուց ճետո ասացի. «Ոչինչ»: 
նա աալշոաւծ նալեց դեմքիս. աչքերի մեջ Ճուսաճ ուտություն | 
կար։ ես ծիժաղեցի։ «Սիրելի՛ս, մեր ոչինչը,չ-- ասացի 
երանչ-- ձեր ոչինչը չէ»: 


Հիմա չեմ Հիշում ոչ օրը, ոչ էլ այն, թե ովքեր կային: 
Մրտս է միալն, որ խոսում էինք այն մասին, թե անկեղծու- 
թյունն ինչ դեր է խաղում ստեղծագործելու աճին: Վարսլե- 
տին տարօրինակ էր թվում, որ կարելի էր այդ Հարցի շուրջը 
վիճել, քյանի որ դա ստեղծագործական ճողեբանության նախա- 
պայմանն է։ Այդ միննույն է, ասում էր նա, որ մեկը վի- 
ճի, քն մարդ առանց «ացի կարող է ապրել: եվ երբ ննր- 
կանհրիը ամեն մեկը ինչ որ ճեղինակություն էր միջ բերում, 
ինծ մոաւսուիբ Տոլաւոյին, ոմանք էլ դնռքեր էին պատմում, 
օրինակներ «իշում, Վարպետը Հեւտնլալ սլատմությունը 
արեց. 

Մի մարդ ոտանավորներ է դրում: Գրում է դիշեր ու ցե- 
բեկ: Ոտ երնհույթին անճաջող, որովչճեւոն ոչ ոք անձն չի 
առնում տպագրել նրա գրածից գոնե մի տող: Չի ընկճվում 
ն շարունակում է գրել: եվ դարձյաղ նույն անձճաջողությունը: 
Ամեն տեղ միրժում են, երբեմն նույնիսկ ծաղրում: Ոչ միույր 
չի Հուսաճատվում, այլն «ամողված, որ ախալվում հն, 
պարտքի տակ ընկնելով, մի կերոլ փող է Հավաքում հ ճրա- 
տարակում իր բանաստեղծությունների -մի փոքրիկ ժողո- 
վածու: Մի քանի օր անց գնում է դլոսխաւանութ ն իմանոսի, 
որ ոչ մի օրինակ չի ծախվել: Մի ուրիշ խանում է մանում՝ 
այնտեղ էլ նույնը: Գրախանութից դրավխոսնութ է անցնում է 
ամեն տեղ նուլն պատմությունը: Մի շաբաթից ճետո զնուժ 
է իմանալու վաճառվել է, քե չէ, նույնն են ասոսիԻ չի ծավ- 
վել: Վերջապես իմանում է, որ մի օրինակ առել եյ: Ռւրյո- 
խանում է։ Մյուս օրը քաղաքային թերթում ոչնչացնող 
Հոդված է լույս տեսնում: Պարզվում է, որ վաճառված այդ 
մի օրինակը «ողվածլ ճեղինակն է գնել: Հողվածից Ճճետս 
ծաղրում են նրան: երբ փողոցով անցնում Ը ի՛նչծաղրա- 
կան խոսք ասես, որ չեն ասում, իսկ երեխաները խմբերով 
վաղում են ետնից, կոչում «ռուո բանաստեղծ», նույնիակ 
քարկոծ անում: երբեմն պատաճել է, որ ստիպված է հղել 
վազել, մտնել տուն է փակվել դրանց ետապնդումից 
ազատվելու Համար: Փալիս է տուն, րնկնում սեղանին ու 
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լաց լինում։ Անիծում էր իր ծնված օրը, նզովում ուշխարճը, 
մարդկանց, որ այդքան չար հն: Անցնում են տարիներ ն 
նա մեռնում է: Այղ ժամանակ էլ դտնվում են մարդիկ, որ 
դապաղի հտնից ծաղրական բաներ են ատում նրա մասին: 


Մաճից Հեւող յազգականները Հանճաջողակ բաո հղծի 
Քղինրի մեջ պտնում են նրա ճիշատակարանը: նա օր օրի 
Չրճլ է իր կյանքը, նկարագրել այն տառապանքը, որ քաշում 
է մարդկանց ձեռին: Հիշատայկարանում դանդատվում է, որ 
իրեն «ասկացող չկա, որ ինքը շրջապատված է չար նալխան- 
ձով։ նկարագրում է այն ապրումները, որ ունեցել է, երբ 
ամեն անդգոաւմ տուն է դարձել մերժված, ծաղրվաժ, ոչնչաց- 
մած: նա ճասկանում է, որ շրջառլատի ճամար ինքը ոչինչ 
չի ննըկայացնում ն տանջվում է այդ մտքից, չարչարվում, 
ուղտորվում: 

Աղդականներից մեկը ավելի ճումորիկ ձեով, քան լուրջ, 
առաջարկում է ծախժխել ճանդուցյալի գույքը ն Ճառվուքվուժ 
դրամով իր կյանքը դրականությանը նվիրած ն ճաջողու- 
Սյուն չդոած բարոկասի Հիշասոակարանը: լույս ընծայհլ ու 
մրգի օրինակ չասժանել աղզգաղանննրին, որոլես Ճիշատակ: 

Այդպիս էլ անում են: 

Հիշատակարանը լույս անսնելուն ղետ ապառվում է: 
Մամուլում լուլս հն տհսնում Ճճիասցական Հոդվածներ, որոնք 
ավետում են ընքնրցողին, քե ի դեմս Հիշատակարանի ՃԵ- 
դինակի՝ իրենց երկիրն ունեցել է, բայց չի իմացել, որ 
կորցրել է իսկական մի գրող։ Մի տասնամյակի ընքյադքում 
այդ Հիշատակարանը Հրատարակվում է մի քանի անգամ: 

Ամենքը Վարպետի պատմածի տպավորության տակ էին: 
ե նա մի ընդճանուր Հճետնհություն արեց ն դրանով սկսված 
վեճն ամիուիեց: 

--Անկեղծությունը բավական չէ: Ճիշտ պիտի որոշվի, 
քե ինչի է ընդունակ մարդը: ելն ատույղ է որոշվում ասպա- 
իեղը, անկեղծությունը կա ն մարդը պատմելու բան ունի, 
այն ժամանակ արժեքը ռտեղծվում է անկալ նրանից, թե 
նա այդ ուղում է, քե չէ: 

ես այս դրվագը ժամանակին դրի չհմ առել: Պատմում 
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եմ չՀիշողությամբ: Ուստի ն Վարպետի պատմածը չվոտաճի-` 


ցի առաջին դեմքով շարադրել: ել Հեւոո՝ ամենագլխթավորը՝ 
մոտքիս մեջ չի մնացել ճիշատակարանի ճեղինակի անունը, 
ռրի ճամար շատ ցավում եչ 


1955-ին լրացավ իսաճակյանի ծննդյան 60-ամյակը: 
Հորբելլանական օրերին Գրականության ինստիտուոր կաղզ- 
մակերւլեց երկօրյա գիտական նստաշրջան: Վերջին նիստում, 
դա ճոկտեմբերի 27-ին էր, շնորճակալության խոսք ասելու 
ճամար ամբիոն բարձրացավ բանաստեղծը: 

ես դրի առա նրա խոսքը: Այժմ աչքի եմ անցկացնում 
գրառումը հ մի անուն անինթեռնելի է: 

ԱՀա ալդ խոսքը. 

-- Շատ գովեցին ինձ: Ասացին նույնիսկ ճողճար: 
Ձափազանցություն է: Հանճարներ Քիչ կան, երհի 20--30 
ճատ տոհբողջ աշխարճում, իմ կարծիքով, իճարկե, Գյոթեն, 
Շեքուղիրը: Ֆրանսիացիներն ասում են, թե իրենք Հանճար 
չունեն: Ասում են, իսկ Հլյուղո՞ն: Սռում են... բայց ոչ, 
էն չի։ Մի փոքր Հակված են Մոլիերին ճանճար կարծելու: 
Պուշկինը, որ ճակա է, եվրուղացիների չեն ճանաչում 
Հանճար: Տոլատոյին ճամարում են: Հիմի ինձ ասում են, թե 
դու անճար հս: Արի ու ճավատա։ նս ո՛ւր, դրանք ո՛ւր: 
Բայց շատ որ ասում են՝ ճավատում ես, դուր է ղալիս: 
1ոուի ենք հ, իճարկե, տարան ճանում ենք: 

ես շատ ուրախ ե, որ իմ ժողովուրդը իմ երդի Համն առ- 
նում է: ներեցիք, որ ինքս հմ այդպիսի բաններ ասում: Հար- 
մար բառեր չեմ տոնում: չողնած չեմ: Հուղված եմ, Հուզ- 
ված եմ, որ ժողովուրդը դնաճատում է, սիրում ինձ: 

Աշխարճից գնացողը ոչ թե ճետը պետք է տանի, այլ մի 
բան թողնի նս դիտեմ, որ քիչ եմ արել, Նույնիսկ շատ 
Քիչ: Ալանքս վատնել եմ թափառումների, ինթերցանության, 
զրույցների ն սիրաճարությունների մեջ: Բայց գրնհլ եմ 
այն դեպքում, երբ չեմ կարողացել չգրել, հրբ ասելիքս 
բուկս է Հասհլ, այստե՛ղ: երբեմն դրել եմ թափառումների 
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ժամանակ, ձիու վրա: Դրա ճամար էլ զրածներիս տակը շատ 
տեղերի՝ Քաղաքների ն գյուղերի անուններ կան, իոկ 
երբեմն էլ չկան. դրանք ձիու վրա գրածներն են: 

ես դիոեմ, ոլ մի բան թողնում նեմ։ Թող քիչ լինի, բայց 
թողնում եմ: 

Հուզված հմ այն վերաբերմունքից, որ տնսնում եմ վրա- 
ցիների մեջ, ուկրաինացիների, ադրբեջանցիների ն, իճար- 
լն, ոուսների Ժեջ: 

Շատ ուրախ կմ, շա՛տ ուրախ իմ: 


Զրուցում էինք: Ասացին, քն նրան Հեռախոսի մոտ են 
խնդրում: Վարպետը դժկամությատբ գնաց: Վերադարձավ 
զվարք տրամադրությամբ: 

-- Տղաներն էին 

Մի փոքը ճետո: 

-- Հրաչիկն էր, մեկ էլ Համոն: 

Հրաչյա Հովչաննիսյանի հ Համր Սաճյանի մասին է 
խոռթլո: 

--Մի շիշ գինի են դրել սեղանին երկուսով նստել, 
խոսել են գրականությունից ու խել: Մեկն առաջարկել է ի) 
կենացը, մյուսն էլ թե՝ արի վանդ տանք: կավ տրամադրու- 
թյան մեջ էին: 

Դադար: 

-- վավ տղաներ են։ կավ էլ բանաստեղծներ: Համոն 
ինչքան առաջ կզնա՝ չգիտեմ, քե նույնը մնա, ինչ որ ճիմա 
է՝ արդեն լավ է: Հրաչը անանիկայից անփույթ է, բայց 
միտքը լավ է գործում: 

նայեց Ճեռուն: 

-- վավ բանաստեղծներ են, լավ էլ տղաներ: 
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Հանդիվեցի սսկադեմիայի դոների մոտ: Մտաճոգ էր: 
Հարցրի, Թե ինչի է եկել: 

-- Մկրոչի մոտ: 

Խոսքը Մկրտիչ ներոիսյանի մասին էր։ Այդ ժամանակ նա 
Ակադեմիայի վիցե-ապրեզիդենտն էր։ 

-- Ինչ է, դարձյա՞լ միջամտության «ամարյ-- Հարցրի 
հս: 

Զայն չՀաանեց: Լուռ նայում էր ինձ. ճալացթի մեջ սոխրու- 
թյուն կար, ավելի ճիշտ՝ մի այնպիսի արտաճայտություն, որ 
թույլ էր տալիս մոածելու, քե եկել է ակամա, ստիպված, 
ճարկադրված: 

Պատմեց: 

Ակադեմիայի գրավաճառ կինը մի տարվա ընքացքում՝ 
տվել է քսանյոթ ճաղզար ռուբլու պակասորդ: Պաճանջում էին 
դումարը, ն, բացի ալդ՝ սպասվում էր պատիժ: 

ես ծանոթ էի այղ պատմությանը: 

-- եկել հմ խնդրելու, որ ճավաքեն սլակասած գումարը 
ն թեթնացնեն կնոջ վիճակը: Մի երկու Հազար ես կտամ: 
Թող իրանք էլ տան, բոլորն էլ որ ջիչ-քիչ դնեն, աննկատելի 
դումարը կճավաքվի։ Ունենալի՝ ամբողջը ես կտայի ն ճարն 
էլ իակվեր միանգամից: 

Ասացի, քե մի երկու ճազար կարող էր պակասել ե 
չեկատվել, բայց մի տարվա մեջ քսան լոր «ավար ոուբլ|Ր 
անկարելի բան է: 

-- ես էլ դիտեմ, որ մեջտեղը դողություն կա: 

Դեմքին դժդոճություն կար: նս չճասկացա իմ ասածիցս 
է դժդոտ, քն ինքն իրենից: 

-- հնչ անեմ, եկավ մուտս, լաց եղավ: ի) սիրոխ էլ, գի- 
անս էլի, միառիուկ է: Որպեսզի Հճանդգատանա, խոստացա 
միջա ո ել: , 

ես նկատեցի, թն փող կարելի է Հավաքել, բոլորն էլ 
ընդառաջ կգնան, բայց դն գողությունը մնում է դողություն: 

-- ես իրեն ասացի, քե բարի մարդիկ շատ կան, բայց 
Հիմարներ քիչ: 
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ձերեկով գնացել էի մոտը: ինձ Հեւ էին երկու երաժըշ- 
տաղետ ընկերները: ես սանդրել էի, որ կոմիտառի ակադե- 
ժիական ճրատարակության ճամար մի փոքրիկ առաջաբան 
դրի։ Համաձայնել էր: Խնդրել էր անցնել իր մոտ առաջա- 
բանի ճիմնական դրուլթները ճշտելու Ճաիար: Պարզվեց, որ 
իր մտքինը լիովին ճամընկնում է նրա ճետ, ինչ որ մենք 
կուզենայինք տեսնել առաջաբանում: 

Փոխադարձ ըմբոնումու| ստեղծված այլս լաղաղ մթնո- 
լորոր, սակայն, ճաճախ խախտվում էր Հճեռախուաղզանդեչ 
րով հ այլ այցելուներով: նրա ամենաճեռավոր ծանոթները 
անդամ իրենը պարտքն էին ճամարում պարբհրաբար ալցի- 
լել նրան, մի որոշ ժամանակ ղբաղիցնել: Դրա մեջ րեն 
սխոքը ինչ նախվ, աալց մի սրտագին բան կար: հպա 
չմտածելով, որ նրանից ժամանակ են ալում, Հաճալ պա- 
բաղ դրույցներով ճողնեցնում էին, ճամողված, որ եթե իրենք 
չայցելեն՝ նա կարող է վշտանալ: 

Վարոլետը դժգոճում էր, իոկ երբ ընկերներս գնացին ն 
մնացինք մենակ, դանդասովեց, Սն պարզապիս ժամանուկ 
չունի դրականությամբ զբաղվելու ճամար: 

-- Գործ չեմ անում, բայց ղործից էլ չնմ պրծնում: 

Ի՛Լչ խնդրով ասես որ նրան չէին դիմում։ Սանոք-ան- 
ծանոթ դալիս էին մոտը, ոմանք էլ չին «ամարձակվում 
աչքին երմասլ՝ գրում էին, խնդրում ժիջափոել: 

ՀԷ» Բոասուաը կված ունեն՝ դալիս հն մուտս, դպրոցիլ «Ճի- 
ռացրել են՝ ինձ են դիտում, մեացել է անդործ՝ խնդրում է 
միջամտել: Բնակարան չեն տալիս՝ հս լեոք է գնամ 
խնդրեմ: 

Ասացի, թե ինքն այնպիսի ժողովրդակունություն է վա- 
վելում, որ բոլորն էլ իրավունք ունեն դիմելու իրեն: 

ժարտաց: Ինքն էլ դիտեր, որ «ԱԽ է, բայց երբ ուրիշն 
է ասում` այլ է: 


Գնացի այցելության: Սառն ընդունհց, ավելի շուտ՝ 
անտրամադիր: Հասկացա, որ անժամանակ եի եկել. ուզեցի 
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դնալ՝ չքողեց: Փոսիխիուկ սրտի տեր լինելով` րավունք չէր 
ճամարում իր վատ տրամադրությունը դիմացինին ճաղոր- 
դել: ժոլաաց, նույնիսկ փորձեց (ատակ անել, բայց չէր 
ռտացվում: Պարզ երում էր, որ չանք է դործ դնում իր 
վրա: 

-- Ինչ կա չկա, --դիմելպ ինձ. 

Սկսեցի նորություններ պոռոմել, պբաղեցնել նրան, 
միտքը շեղել, զուցն ցրվի: Մեկ-մեկ նայում էր ինձ, բայց 
մտազբաղ էր, անարձագանք: չասկացա որ Հի լսում ինձ: 

-- Երեկ Թումանյլանների մոտ էի. 0«աննհսի ծննդյան 
օրն էր: Մուշեղի ճիտ վիճեցինը: 

Ասաց, ու լոհց: 

Զայն չՀանեցի: Բնավորություն արդեն գիտեի: Վատատ 
չի, որ մի փոքը «եառ կբացվի, կասի ամեն ինչ ու կճան- 
դրոտ ան: 

-- նվ ինչի՞ մասին. կոմիոուի: Չի Հասկանում, ընդու- 
նում է, որ «անճար է, իսկ երբ բացատրում է՝ նոմիտասը 
փոքրանում է, անշքանում: ես ասում եմ, թե կուիտասի 
մնժությունը այն է, որ ճարոնագործեց «ալ երգը, ապացուցեց, 
որ Պալ ժողովուրդն էլ իր երաժշտությունը ունի: Սսում է 
Հէ, նա սքանչելի կատարող էր: Ասում եմ դա ինչ նշանայու- 
թյուն ունի. կարող էր հ վատ կատարող լինել, բալլ միժ՝ 
հր «աոնադործության ժեջ։ Ասում է՝ չէ ու մլոքն ուրիշ 
ուղղությամբ է տանում: Դե արի ու վիճիր: 

ես Հասկանում էի, որ նա իր ասածի ճաստատման կարո- 
որն է քաշում: եվ ես չզլաա ալդ անհլ, մանուանդ, խթո- 
րապես ճամովված էի, որ ճշմարտությունը Վարպետի 
կողմն է: 

ժոտաց: իմաստության ճասած լինելով, նա աճել էր, 
սակայն, մանկական իր պարզությունը, այն, որ մի ուրիշն 
էլ է Հաստատում իր առածը, բավական էր նրան: Թեր 
շարունակում էր խոսել ոչ սլակաս կրքով, բայց ձայնի մեջ 
արդեն վրդովմունքի շեշտեր չկային: 

-- կռմիտասին Համեմատում են Թամանյանի ճետ: Սխոոլ 
է. ես սիրում հմ Թամանյանին, դու այդ լավ դիտես: Գրել 
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եմ նրա մասին: Բայց տարբեր են, տարբեր դերով, իստ 
էություն: Թամանյանը ճալոց ճարտարասետությունը մղել 
է առաջ, բայց չի կարելի ասել թն ճայտնադործել է: Դրա 
կարիքը չար, որովճետի ճայլտնագործված ձր, այնքան 
բացարձակ, որ օտարներն էլ էին ընդունում: Հայ երգը 
մինչն Կոմիտասն էլ կար, իճարկե, թեն շատերը մերժում 
էին, բայց որն էր՝ ոչ ոք չգիտեր, ոչ ոք չէի կարողացել 
ասել, թե ա՛լ սա ճայկական է, աղզդույլին, իսկ ռրանք՝ ո՛չ, 
Քրդական, տաճկական, վրացական են, բայց ոչ «այկական: 
նկոմխոասը կարողացավ, որովճնան զդում էր ժողովրդին, 
ուստի հն ճասկանում էր, թն որն է Հայկական երկրի բնու- 
թլա՛ն մեջ կյանք առել հ որը, թեր Հալ շինականի շիթունբ- 
ներից լսվուծ, բայց դրսից եկած, օտար ամ ուո: կոմիտասը 
բախտավոր էր, որ ոչ միայն իր Հանճարի ուժով զգում էր 
դա, այլե ուներ յնսական լուրջ պատրաստություն ղդացածն 
ասացուցելու ճամար: 

Ասաց, աղա շեշտակի նայեց ինձ ու վրա բերեց. 

-. Սյդ է կոմիտասի ոլոռոմա կուն ռխրագործությունը: 

Ես խորճուրդ տվի գրել դրա մասին, այստաճայտվել, 
ասելով, որ նրա արծարծածը ոկզբունքույին իմաստ ունի: 
Ռչինչ ձասաը, բայց ճալացքի մեջ Հավանություն կարդացի: 


Աշոտ Հովճաննիսյանը շճրաժեշտ տովեց ու դնաց: 

Մարտիրոս Սարյանը նկատեց. 

-- Կաղնի էլ մի ժամանակ, իսկ իմի... 

Դեմիրճյանն ասաց. 

--Ծերուցուվ: 

Վարսեր ժոլտաց. 

-- Դո՞ւ հս ալդոլես ասոսհ, մի իրեն էլ Հարպրու, մարդր 
չի կարծում, քն ծերացել է, ուրիշներն են նրան այդոլնս 
Ճճամարում: 

-Է Ինչո՞ւ: 

Հարցաղնդեց ներկաներից մի հրի տասարդ: 
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 Հ-ծրիտառարդը կյանքի «ճետ խաղ է անում: կյանքի 
արժեքը դալիս է ստոաւրիքի ճետ: Մարդը, ռր ծերանում 2 
ուզում է ապրել: է՛4, ուրին, պխոի ճավատա որ երվոուա - 
ռւսրդ է... 


Ակադեմիայում որոշել էինք Թադնոսլանի «իշատակին 
նվիրված հրեկո կազմակերպել: Գլոոհի, որ հաաչճակրանը 
ռիրում է նրա նկարները նե միշտ Հիացմունքով է խոսում: 
Խնդրեցի ճուշերով ճաանդիս դգալ: 

-- Զեւս կարող-- ասաց Լնայ-- ես սիրում եմ նրա 
նկարները՝ կնոմիտասը, Վաղարշապատի փողոցը, խաչի 
հրկրւլագուժը, սլելզաժները։ Ընտիր նկարիչ է, նուրբ, 
ներշնչված: հսկական բանաստեղծ է: Հուշ սլաւոմ ելու ճամար 
անձնական մոտիկություն է պետք: իսկ իս քիչ եմ ճանդի- 
պլել նրան, մի երկու անդամ միայն: ես արտասաճման էի, 
նա այստեղ: 26-ին, որ եկա, երկու անդամ միայն տեսնը- 
վեցինք, որովճեւու Թիֆլիսումն էր ապրում, իսկ ձճետո, երը 
բոլորովին եկա՝ արդեն չկար: Հիշում եմ, նազելի մարդ էր, 
կիրք, բայց մոտիկից չիմ ճանաչել: Հիշատակը «արդգելու 
ճամար կղամ, ներկա կլինեմ երեկոյին, սիրով կլսեմ ճուշ 
պատժողներին, իսկ ինքս ճոանդես ղալ չեմ կարող: 

Հարցրի Աղաջանյանի մասին: 

-- Սրան ավելի լավ գիտեի: ինձ փեսա էր ասում. կնոջս 
ճեռավոր ազզականներից էր: Ասում էր՝ ինսա», արի քեզ 
մի նկարեմ, մուղզելը դցենք»։ Գնացի ժի օր. կտավի դրեց 
առաջը, բայց չնկարնեց, երկու ժամ նստեց-նոտեց: Ուսում- 
նռսվրում էր: Մյուսը օրը գմոսցի, ածխով գծեր քաշեց, ճետո 
ջնջեց: նույնը ն երրորդ օրը: էլ չգնացի: Շատ էր ասու 
արի, ոսում Լի կզամ ու չի սնում: 

-- խԽիսոս որ չի նկարել: 

-- նս էլ եմ ասիսոսում: Բալ դե մարդն էդպես է. 
կարծում է, թե Հա կյանքը վերջ չունի: 

կուեց, ետո ավելացրեց: 

-- Մեր լավաղույն դիմանկարիչն եմ ճամարում նրան: 
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Մոսկվայից նոր էի վերադարձել: երկար ժամանակ մուը 
չէի եղելչԴնացի: Խոսեցինք տարբեր ճարցերից: Հեւոր Հիշեց, 
չճետաքըքրվեց, քե ինչպես էին անդլիացիները «Համլետ» 
խոսղումի, պատմեցի: սում էր մեծ ուշաղրությաւսծը: 

Առու, որ ինքը շոռո Համլետներ բ եսել ռուսական, 
եվրոպական, բայց ոչ մեկն իր վրա այն տպավորությունը չե 
դործել, ինչ որ Մոխոին: եմ ալա անցավ քասորոնին, սկսեց 
Ճիշել թե ինչ է ահսել. 

- Վենետիկում չնսնլ հմ Ցակոնիի Օթելլոն: Արդեն իժ 
էր, մազերը ճեր ակոաւծ, բսյց ինչոլե՛ս ձր խաղում: Մինչն 
Հիմա էլ միտս է նրա խաղից մի տեսարան: Հիշում նմ, թ 
խնչոլես, այլես չլարողանալով ճոգեկան պավին դիմադրել, 
ենկնում էլ դետին, կարծես մի ատր փուլ դար: Ընկնում չր 
դետին հ այդ վիճակում լսում Ցագոլին։ Չո կարողանում 
մինչի Հիւիո մոռանալ: 

Ասում ձր ն աչքերը փայլուն, վառվում էին, կարժես 
ճիմա էլ աչքերի աոաջ նույն տնսալրանն էիո 
: --Տեսել հմ նախ Սաո Բերնարին. երկու ադյոի, մի 
1900-ին էր Ճուլիս--օդոսւոոմ ամոիխն, խաղում ձր Սրժվիկ։ 
Մնացել էի դարմացուժ: ա էլ, երը արդեն ժեր էր, ուռքն 
էլ այտայած, դարձյալ նույն դերում: 

- Տպավորություն Սողնո՞ւմ էր: 

-- Տողլավորությո՞ւն: Ալո, իճարկե, բայց ավելի ցուվու- 
գիր: 

Հետաքրքրվեցի, թե Էլեոնորա Դուղեին չե՞ տեսել: 

--Իինչոլե՛ս չէ, տեսել հի, տեսել եմ նորան: նուրբ կին 
էր, դեմքի վշտաճար արտաճաաություւիբ:. մինչ, «իմա չլ 
Հալացքիս առջեն է: 


...ջ» 


հսաճակյանի սհղանին մ իշւո դրքեր կալին, բոլորը նոր 
| Մեծ մաս արը: Հեղինակների մակագրությողմբ: Դրանց միջ 
էր նան մի պոնտի նվիրած գրքույկը, որը չէի տեսել: 
- կարդացե՞լ հբ: 
-- Չէ, նոր է բնրել, բայց կկարդամ: Դե՛, ես անն ինչ 
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կարդում եմ, բայց ճեղինակի նկատմամբ ճավատք չունեմ: 
Ինքը գրողը պետք է ճավատա իր առածին, որ իր ճավատն 
էլ անցնի ընքնըցողին: Զեռքից իկոածժն անում է: Գրում է 
ուղ, Հասիշտողլ, որ չլինի քն մի ուրիշից հո մեա: Փոր- 
ծամոլ է, ոՇոճո։ Ականջ է դնում, թե որտեղ ինչ կարելի 
է անել հ անում է: 

1ոնը: 

-- էն օրը մի մոք շատ ղուրս եկավ: Հիմի չիմ Հիշում, 
քն որտեղ եմ կարդապել: Հիշեմ՝ կասեմ: վերջաւլես, դա 
կարնոր չէ: ձա՛, ասում է, թե «ղացումը ստեղի է ունենում 
կայծակի արադությամբ, բայց կատարումը Ճաւնդարոոու- 
ըլամբ։ նույնը էղիսոնն է ասել, բայց ուրիշ կեր: նա 
ասում է, թե մեծաղուլն գործերի մի տոկոսն է մվայն 
ատեղծադործություն, մնացած 99 տոկոսը աշխասունք է: 
եվ ճիշտ է դա: Ուշադրություն դարձրու բնության օրինու- 
չափություններին. միթե նույնը չէ: վերցրու հնրեխոոյի 
ծնունդը, ճղացումը մի վայրկյան է, իսկ ճասումացումը 
ինն ամիս: Փղերի մուռ՝ 8 սուրի է ոնում: 

նորից ձեռն առավ դրքույկը: 

-- Ա՛լ հքե աշխատել իմանար, թեկուղ ն կոչված չլի- 
ներ, դուցն մի արդյունքի ճասներ. «ավաքեր, կուոակեր, 
ճշանը,- ստուեր: Թող չլինի էն մի տոկոսը, բայց լուռ 
99-ը Հո կլինի։ Շատերն են աշխատանքով բանի ճասել: 

Ասացի, թն վատ է նա ճակառակը, երբ մարդն ունի էն 
մի տոկոսը, առանց մյուս 99-ի: 

-- Ւղ արդեն տրադեդիա է, մեծագույն դժբախտություն: 


`՞ . » 


նոր դիրքս՝ «Սխրաուլշը», տարա հսաճակ յանին: Մենուկ 
էր։ Թերքնց։ Բնականաբար խոսք բացվեց դերասանուճու 
շուրջը: : 

«զ Առաջին անդամ տեսել եմ 90-ի սկզբներին: Պատանի 
էի, ճաավշտակված, երազներով տարված: Ներկայացումնե- 
րից ճետո հրիտասարդներս դնում էինք ն թատրոնի դոների 
մուտ սոլասում նրա դուրա դալուն: երբ հրնում էր շեմքին՝ 
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ժափաճարուի էինք, դոռում-դոչուի: երբեմն Շիրվանզադեն 
ինում էլ, Հեոր: Սիրանույշը ժոլտում էի, դլուս տալիս ու 
անցնուի, խակ Շիրվանզադեն, Պալարսո, չեր էլ նայում մեր 
կողմը | եթե նայում էլ էր, արձամարճոաւկուն Հայացքով: 
Երբ Շիրվանվադեն Սիրանույշի ճետ չէր լինում, մենք նում 
էինք հտխեց, լուռ անխոս, տեւ նրա թիկնապաչշները 
լինեինք: նա գնու էր Հանդարտ քայլերով, Ճաճոավա չիմա- 
նալով, որ Հեւտիուվ ենք իրեն։ հսկ մենք նրան տեղ էինք 
ճասցնում, Ա Հանդիաւտ մերաղդաոռնում մեր տները, Հայա- 
ընլով, որ մեր դանձը, ինչպես ճամարուի էինք նրան, 
աաշտապյաոված է չար վոանդից: 

1ռհց, Հիող շարունակեց. 

-- 90-ական Թվականների վերջերին էր: Սիրանույշը 
Ալեքսանդրապոլ ձը եկել: եցի մոտ ի տարա նրան ի 
առաջին ռիրթը՝ «Երգեր ու փերքերը»: Մր քանի օր «նտո 
կանչեց Մոր: կարդացել էր, գովեց, ասաց, քյ հրգերդ 
արտաբուխ են, անկեղծ, ջեր: ավ եռ դրել, չողրես: Ասույթ 
էլԲ «Դու իմ մեծ մանչ ես»: 

Գիրքս նորից ձեռ ուա վ, թերթեց, ի ջանի նկար 
աչքի անցկացրեց: կանդ սու վ Հովճաննալի նկարի վրա: 
երկար նայեց, ասես ղննում էր: : 

-- Տեսել հմ: Շատ դերերում բոմ տեսել: Հետագայում 
Հաճախ իյ Հանդիսել փ լոմոքում, դրուցել Հխռոր, մոտիկից 
շփվել: Գեղեցիկ չէր, բայց Հմայք ուներ, ասես ներքուոյո 
ճառագում էրո Աչջերը լավն էին: նրան Պանդիո"լելիս 7) 
զարմանալի զգացում էր Ճափակում ինձ, ոչ ժիայն ինձ, 
շատերին: Մի ոլատկառանքի դղացում կար մեր մեջ Սրրա- 
նույշի նկատմամբ, որ մեզ ոլաճումի էր մի շո տարածության 
վրա: Թեյ կանացի Հրաղույրուվ Լի, մու մեզ կին չէր թվում: 
կարծես եթերային լիներ, ավելի կնոջ ռիմվոլուցում, ջախ 
կին: Վիրավորվում էինք, երբ նրա մասին մեկն ու մեկը 
արտաձճալտվուի էր որսլես կնոջ: նա վեր էր այդ ըմբոնու- 
մից: նույնը չեմ կարող ասել 0լգա Մայսուրյանի, Արուս 
Ոսկանյանի մասին: Սրանք երկրային էին, իակ Սիրանույշը 
Թվում էլ մի բարձր էություն անշոշուիխելի, ոչ թե անմատչելի 
մեկի կամ մյուսի Համար, այլ ընճանրաղես: 
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Մի քանի օր ճետո նորից հսաճակյանի մոտ էի: Անդրա- 
դարձավ «Սիրանույշին»: 

-- Ասում են լավ գիրք հո դրել: Մերոնք կարդացել նն: 
ես դհո չհմ ճասցրել աչքի անցկացնել: ' 

Ասի՝ լավ ծառայություն չեն մատուցում ինձ: 

Զարմացավ, քն ինչու եմ այդպիսի բան ասում: Ասացի, 
թե երեի գիրքը վատ չէ, բայց երբ շատ են գովում, չկար- 
դացած մարդն մի ալնոլիսի վառ ոլատկերացում է կաղմում, 
որը ճետո, ընքերցանության ժամանակ ոչ միայն չի սարդա- 
բանում: այլն ճիասթախփություն է բներում: 

ժոլտուց. 

-- Ճիշտ հս ասում: 

Մ'ի սփոքը ճետո ասաց: 

--Փիտես, որ շատ երկրննը եմ եղել, միշ էլ նշանավոր 
ոլատմական վայրերը չեն Սողել աղասածո տպավորությունը: 
0րինակ՝ նոտր-Դամը: կարդացել էի գրքերում, երհակայու- 
քյունա ճոլա պասոկերացում էր կազմել ե Հանկարծ... Միայն 
Վեղուվն էր, տր ցնցեց ինձ, գերազանցեց ու անցավ: Մի 
չն սույ մարդու Թշմառութ յան ղղացում ասլրեցի բնութ յո 
աճեղ ուժի առաջ: 


երբ Դեմիրճյանի մաճվան լուրն առայ շտսոլեցի նրա 
տուն` կնոջը, քրոջը տեսնելու: իսաճակյանն արդեն այնտեղ 
էր: Թաշկինակն աչքերին Ճեվլեյլում էր: 

-- Ախպե՛ր ջան.. 

նրա վիշտն այնքան մեժ էր ն ապրած ցավն այնքան 
խոր, որ ամեն ժի նոր եկողի թվում էր, քե «անդուցյալի 
Հարազոասոը նա է ն տչ Ժե կինը կամ քույրը: որոնք: կարծես 
մխիթարված այդ մեծ մարդու լացով, ազնիվ շփոթմունքի 
մատնված, անճանգիստ էին նրա ճամար: 


14--Ռուբնն Զարյան 


Մի քանի ճողով իսաճակլանի մուտ էինք: Խոսք բացվեց 
երջանկության մասխն: ԱմԺեն մեկն իր կարծիքն էր ճարոնում: 
Վարոլնտը լուռ ձր: Զայն չէր Հանում ն, ինչպես թվաց ինձ, 
ոչ մեկիս ճիռ Համաձայն չէր: երբ դարձումոք նրան ն ուզե- 


ինք իմանալ կարծիքը, ասոց. 
-- Ի՛նչ հրջանկություն, ենե մաճ կո: 


Վարսետը վախենում էր մաճից։ եմ չո քաշցնուի: 
մեն մի ճասակակցի մաշտ նա ընդունում էր կո(նակի «Հար- 
վածով: Աբեղյանը մաճացավ, հ ն վշտագուվ ոչ միայն 
ընկերոջ ն Մնժագույն Հայագետի կորուսոով, այն այն 
պատճառով, որ ենկերոջ մաճվան փաստը վկայում ձր ն 
իր մաճվան մերձավորությունը: նույնը Մանանդյանի ժյո- 
մանակ, ինչպես է Աճառյանի մաճվան օրերին: 

Մխ օր առյ. 

-- Մոտենում է Ճերքո: 

ԱԺենից շատ վրան ազդեց Դեմիրճյանի մաճը։ Դա նույն 
կակիծժը չէր, ինչ որ Ժյուսների մաճվոան ժամանակ: ի յ- 
Հակլանի ն Դեմիրճյանի մտերմությունը Հնից էր գալիս. 
բայց վերջին մի քանի տարին այնքյուն մոտեցան), ինտելյո- 
ցան այն աստիճան, որ ցավ ին ապրում երբ մի օր 
միմյանը չէին տնսնուի կամ դոնի Հեռախոսով չէին խոսում 
հրոար «եռ: Դեմիրճյանը նրա ճամար ի ինթը Դեմիրճյանի 
ճամար դարձավ ոյն մարդր, որից այլի դաղաոանիք չէր 
«դ աւճ ուի: 

Դեմիրճյանի ածը կոտրեց նրան, շարքից դուրս եկուվ 
ոչ միայն անրնդակից մրի, մարդ ինդճանըաոլես, արժեքավոր 
մի անձ մեր մշակույթի ճամար, այլ մի այնքան մուռ ու 
Հարազատ մարդ, որ լցնում էր նրա շրջա ատը | որի կո- 
փուս տոմ ուլ ոոցուվ շուրջը: 

Վարպեոի ներկայությամբ խուտավում էինք Դեմիրճյա- 
նի մաճվան մասին խոսել։ Եվ եթե պատաճում էր, որ մեկը, 
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անգիտակ նրա ոռպրումներին, խոսք էր բացում, Վարպետը, 
որ խոսելու սիրաճար էր, ժի տեսակ շրջապատից վախենում 
էր, ֆիզիկապես մնում մեղ ճե, իսկ մյոքուվ ու ճոդով դե- 
"լի սիրելի ընկերը: 


Մի հրեկո ասաց. 

-- Խեղճ Դերենիկը շատ տառապեց: ի՞նչ էր նրա կլանքը 
վերջին երկու տարին: Տանջանըք: 

Մի կարճ դադարից Ճետո. 

-- երբ լսում եմ, քե այսինչը ուսկով «իվանդ է, այնչ- 
քան չեմ մյուսծում, թհ որի տլի մեռնի, յւ անխուսավիելի է, 
որքան էն, որ չարչարվելու է: 

Թելի բաժակը մուտ քաշեց, բայց չհոմիել: 

-- Մի ցանկություն ունեմ, իղձ, փավադ՝ մեռնեմ այն- 
ոլես, որ ոչինչ չղզամ: Զեն ու չարիքն: 


Մի տոիթքով ասոց: 

-- Հարստությունը կուլտուրա չի ստեղժում։ Սպանում | 
ձրտումը, չոդեկան թուլության մուտնուսի: 

Մի փոոքը լոնլուց ճետո. 

-- Երկրների ու ժողովուրդների Հետ էլ է սպատաճում 
նույնը: երբ բնությունը ճարուստ է ու շուսյլ ն կյանքը ճեշտ 
է սռրվում, ժողովուրդը անչճող է մեծանում: եվ Հակառակը. 
ալն ժողովուրդը, որ քարից ճայ է քամում, արժեքներ է 
ստեղծուի: 


Փոաղրմոււն կողմը կլիներ: Ինչ որ գործով Վարոլնտի մոտ 
դնացի։ Տիկին Սոֆիկն ասաց, քե պարտեզումն է: Վարպե- 
տին դտա բաճը ձեոին: Զարմացած արցրի, թե ինչու է 
ինթը զբաղվում այդ գործով: 

ժողտուց: 
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- Ամենից առաջ, ասեմ, որ ֆիզիկական աշխատանքը 
ավ է ազդում վրաս: Հենց որ բաճը ձեոս եմ առնում, մի 
յուսա սռարով ջաճնլաւնում նեմ: 

Բաճը դրեց մի կողմ, անհղավորվեց քարե նատարանին: 

-- Հետո, գիտե՞ս ինչ, ապաճով տան զավակները, 
նկատել եմ, ծույլ արարածներ են լինում: Ուշադրություն 
դարձրե՞լ ես. մոծակը սրված կերպարանք ունի. ընդունել 
է այդ ձենը, որ կարողանա թոչել, աղաճովել իրեն, իր տեղը 
դանել բնության մեջ: իսկ տզրո՞ւկը. տասիակ է, անձե: 
Մոոածե՞լ հս թնե ինչի. որովճետն դործ չի անում, ասլրուժ 
է ուրիշի «աշվին. նեղություն չե զաաշել ն փխնչպես կյ 
այնպես էլ մնացել է: նույնը ն մեծամեծների զավակնիըը, 
ուննոր ամ երեխաները. կուշո ն անկարիք կյանքը 
մղումներից դուրս է պատում նրանց, ն մեծ մասամբ մարդ 
չեն դառնում... 


Մյ քանի ճողով Վարպետի մուտ էինք: Հետաքրքրվեցինք, 
թե ինչ նոր բանաստեղծություն է դրել։ Սեղանի վրալից 
մերցրեց մի թերթիկ, «Հայացքը սաճեց նրա վրայով: Մի 
սեղ աչքերը փայլեցին. երնհում էր, որ ճավանած տողերն 
էին։ Մեկին խնդրեց, որ կարդա: նա արաղ աչքի անցկաց- 
րեց, աղա կարդաց. սկզբում ճանգիստո, ճետո, ոգիորվելուվ, 
կարդաց շեշտով Հանդիսավորությամբ: Վարպետը կանզ- 
նեցրեց նրան. 

-- վալ չհա կարդում: 

Դ. թերթիկը վերցրեց նրանից: Սկսեց կարդալ իրեն 
Հառոուկ դհմլմոցով: ներկաները իրար նայեցին: երբ Վար- 
պեր վերջացրեց ն մյուսներն իրենը Հճիացմունքն էին ար- 
տաճատում, ես մոածումի էի, թե ինչու Վարպետն այդանս 
վարվել: նա կարդում էր արտաքուստ վատ, ինչես ասո- 
տի, կմկմոյով, բայց զգացումով: ներքին մի ջերմությամբ: 
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Խոսք բացվեց այն մասին, որ մարդ արարածը մեֆ 
վշտին ավելի է դիմանում, քուն մեծ ուրախությանը: 

ես արի վերջերս լսած մի պատմություն: 

Մեկին անսպասելի ժառանդություն է Հասնում, ոլատ- 
կերացումից դուրս ճակալական մի գումար: Հարազատները 
չգիտեն, քն ինչսլես ճաղորդեն այդ ուրախալի լուրը, որով- 
Հետն ժառանդորդը սրտից «իվանդ է լինում: հր վրա է 
վերցնում բուժող բժիշկը, «աղորդում է Հիվանդին ուս ողի - 
ճանաբար, երբ բանը Հասնում է վփակական դումարին, 
բժիշկը ճարցնում է՝ 

-- Ի՞նչ կտաք ինձ, եթն ավդապիսի մի մեծ գումար ժա- 
ուսնգելու լուրը բերեմ ձեղ: 

-- կիսը ձեղ: 

- հսկապի՞ո: 

-- Այու 

«հսկապեսը» լինում է բժշկի վերջին բառը, ուրախությու- 
նից սիրտը պայթում է: 

Վարպետ ասաց) քե իրեն չճայտնի է մի այլ դելը. մեկը 
կորցնում է 2ճակայական ժի գումար, չգիտեմ քանի միլիոն 
ստերլինղ ն այդ վշտից ժեռնում է։ Մի ուրիշը դտնում է 
այդ գումարը: մա էլ ուրախությունից է մեռնում: 


Զրույցի ժամանակ «ճիշվեց մի կին, որը բավական կար- 
դացած է ն միշտ աշխատում է ի ցույց դնել իր զարգա- 
ցածությունը: 

Վարպետն ասաց, թն ինքը վաղուց մի տեղ կարդացել է, 
թե կինն իր խելքն օգտաղործում է ձեռքի ժամացույցի ղես, 
որ մարդիկ տեսնեն, ճիանան: 


Վարոլետը Հիվանդ էր: Չետցի տեսության: Հետս Անա- 
ճիտ Սաճինյանն ու 1նոն Հախվերդյանն էին: Այնտեղ 
ուրիշներն էլ կային: 
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Խոսք բացվեց այն մասին, քե կյանքում ինչն է շատ՝ 
չա՞վը, թն վատը: 

Մոկը թե. 

-- Վատր: 

ՉՀամաձայնեց. 

-- վավը: 

Ասաց ու լոնց, իսկ ճետ շարունակեց. 

-- Վատը, որ չատ լիներ, Մարդիկ վաղուց իրար կերա 
կլինեին: Լավն է պաճում աշաարտը 

Մեկը թե. 

-- Փուցե ձգտումը դեղի լավը: 

Վարպետը ժու, 

-- Վն, որ մարդ ձղտում է՝ արդեն լավ է: Դե որ լավի: 
է ձոռում՝ Հյ լավ է ու լավ: 1ավով է աշխարճը կանգուն: 


Վարպետի ւի դ մարդ կար, ճի ո չե «իշու, թն ով, 
Գորժով էր հկել ն ես Հալալ չգաս վկա լինել նրանց լո- 
ռակցությանը: Մոտեցա դրակալին, ինչ որ գիրք վերցրի, 
քերթեցի ն, ինչպես ճաճայ է ոլա աճոււմ Սի դեպքերում, 
 սոնակուն զբաղմունք Հոու ծ՝ նալու չի շուրջս, դիոուսի ալն, 
ինչ տեսել էի շատ անգամ: ե, ճանկարժ՝ սենյակի մի ան- 
Սյունու նկատեցի տիկին Սոֆի կի կիսանդրին: Քանդակա- 
գործը որ այն պաճին չգիտեի, թե ով է, կարողացել էր 
տիկնոջ բնավորությունն րտա ճաւյաել: երբ Վարպետի 
Հուրը դգնաց՝ դարձա նրուն, 

-- նով է, չէ՞: 

-- Ի՞նչը: 

Մատնացույց արի տիկին Սոֆիկ, կիսանդրին, Զո րշ 
չճանեց: Դժկամություն կար դեմքին: Տեկին Սոֆլոկը ան 
բերեց ու ինքն էլ սեղանի մու տեղ գրավեց: Մյ կարճ պա: 
լուռ մնալուց ետո, նայեց կնոջ կողմը 1 ժոլուալով, միոյն 
հրեն ճասոուկ մի ժոլիտ դեմքին, սոյ. 

-- Շա՞տ էի դո մեկից, որ դոշ լինեմ երկուսից. մեկը 
բավական չէր, ճիմի երկուսը: 
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Խոսք եղավ երազի մասին։ Վարպետը պատմեց իր կլան- 
ջից մի դեռք- 

-- Մի ամառ դնացել էր Ղաղարւլատ: Շող օր էր» 
տանը մնալ չէր լինի: Դուրս եկա, տեսնեմ, քե որտեղ ռտվեր 
կա: Մեր դիմացի պատը աճաղին ստվեր էր գցել: Պաոկե- 
ցի, գլուխս մլ քարին դրի ու քնեցի: 18 ինչքան ժամանակ 
էի քնած՝ չգիտեմ, մեկ ել փրազումս տեսնեմ, պատը, որի 
տակ պառկած եմ, քանդվում է։ Արքնուցու: Սարսավփաճար 
ինձ մի կողմ գցեցի: ի փախչելն ու պատի փոակապես փուլ 
գալը մեկ եղավ: 
` կարճ դադարից «նտո: 

-- Ի՞նչ կասես սրան: 


Չեմ Հիշում առիթը մի օր խուսնց Ռուբեն Սնակի մա- 
աին: Մի քանի դատողություններ անելուց Ճեւսո ասաց. 

-- վսիր, ատմ եմ քեղ ճետնլալը: Դու, իշարկե,չ դիտես, 
որ Սնակն էլ մլուսների Հետ զոտ դնաց: Բոյլը դիտե՞ս, որ 
կա աղատվելու միջոց ուներ: ճանապվարճին, դեռես Զանղիր 
չշասածյ, ուր սիք էր նրանց սրի քաշելիս, նաշտատակների 
քարավանը ուշ դիշերով կանգ է առնում ժի տեղ, միչե 
ուավուռ ճանդիսւտ առնելու ճամար, որ Հճեւոր ուսածեգին 
շարունակի ճառը: Իմանալով ալդ» տեղի շելխը մարդ 
Է ուղարկում իմանալու, քե մեջները բժիշկ չկա՞, արդյոք: 
Պարզվում է, որ շեյխի աղջիկը ճեվանդ է: հոկ Սնակը 
բժիշկ էր, անմիջապես գնում է: Արնհր դեո չելած քարավանը 
շարժվում է, լուկ Սոակը մնում է Հիվանդի մոտ: Մի օր 
ճետո ծանը, մաշտամերձ ճիվանդը սկսում է լավանալ: երբ 
շելխը աղջկա ժոլիոր տեսնում է ն ճասկանում, որ նրա 
կյանքը փրկված է, բժշկին կանչում է իր մուտ. «ճասվ-- դի- 
ժում է շեյխը նրողո-- դիտե՞ս որ քեզ ու ընկերներիդ մուճ 
է ռալասում»։ Սհակը պատասխանում է. «Փիոնմ»: Շեյխը 


՛ 


Հարցնում է նրան. «Դու իմ աղջկան փրկեցիր. ի՞նչ պարդ 
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ես ուղում», Սեակը ոչ ի ձայն չի «անում: «Ինչ որ մտքովդ 
անցնում է, ասա, մուտ յ ժի վախենա»: Սոակը դարձյալ 
ձայն չի «Հանում: «Մեղք է, որ քեզ նման մարդը սրի քշ- 
վի-- առում Է շելար:-- Ուզում ես մի նժույգ չո ւււ քեղ 
ե ուր աչքդ կտրի, դնա»: Սնակը շարունակում է լուռ մնալ: 
«Ուզում ես մնա ինձ մոտ, աղջիկս քեզ. իրա վյլանքով բեղ 
է պարտական՝ Հալալ է քեղ: ի Հարկի տակ քեղ ոչ ոք չի 
Համարձակվի ձեռք տալ»: Սնակը նայում է շելխին ն ասում. 
«Ես ոչինչ չիմ ուղում. միայն մի ձի, ժի մարդ, որ ինձ 
ճասցնի ընկերներիս. որտեղ նրանք, այնտեղ էլ ես»: 
Այս պասոմությունը մի անդամ էլ է արել: 


Մի օր ասացի, թն որոշել եմ արտասաճմուն դնալ, 
շրջել, գոնե մի երկու երկիր այցելել, ոաւշխաըճ տնսնել: 
Հարցրեց, Թն ո՞ւր եւի ուզում գնալ: մռացի՝ խալի կաո 
Ֆրանսիա, եե ճաջողվի՝ երկուսն էլ, | 

-- երն մի տեղ գնալու լինեհս՝ անպայման հաալիա: 
Ֆրանկախւան Ճետաքրքիր է, բտյց խոալիան նախ ն աուսջ: 
Թ.յ, ճաջողվի, դնա ւսն Հունաստան, դես ալոոեհղ, որտեղ 
սկիզբ է առել քաղաքակրթությունը: Դա աոաջին  ս- 
տիճան է, երկրորդը խոլին է: 

Խորճուրդներ էր տալիս, ոզնորված այնպես էր խոսում, 
կարծես արդեն որոշված ի վերջացած ճարը էր իմ գնալը 
Թվեց, թե ուր է եղել, որանհղ ն ոլոքան ժամանակ: նս Հետա- 
Քորջր վեցի, Թե ինչպես է եղել, որ Անգլիա չի գնացել: 

-- 1ոնդոն դնալու առիթներ եղել են, բայց միշւո ճիեու- 
ձղել եմ, մատածելով, թե հրի էլ լինի, կռնա ու կոնհսնեւի: 
Հետո էլ տարիք առա, դժվար եղավ ու այդալես չգնացի: 

կանդ առավ: - 

- Զարմանալի բան է մարդ ասածդ: երբ կարող եյ 
քեղ թվում է միշտ կարող ես՝ Հնարավորությանն արժեք չետ 
չոալիս: երբ արդեն չես կարող, նոր սկսում ես դնաճասոնլ 
բաց թողած ոնոալ Հնարավորությունը: Զղջում ես, ցավում, 
բայց արդեն ուշ է նլ ոչինչ չես կարող անել: 
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իսաճակյանի մուռ էին Աշոտ Հովշաննիսյանը ն Այծեմիկ 
Ուրարտուն: Վարպետն ասաց, քո շուտով Ռուբենը գնալու 
/ Հունաստան, Պետո դարձավ ինձ։ 

-- Այդ ավելի լավ է, քան եվրուղայի շուրջ ուղնորությունը: 
ժամանակդ կարճ է, մի տասնճվաող օր, բայց դոնե մի բան 
կտեսնես, երկիրը կղզաս, կճասկանաս: ԹԽ չէ, ինչ, օրը մի 
քաղաք մտնելն ու դուրս գալը ինչի նման է։ Մեկ է, թո 
քթիդ աոռջնով մի Համեղ ճաշ տանեն ն դու Հուռն առնես: 

Ու սկսեց թվել քաղաքները, որ Հնարավոր է շրջել, տե- 
սարժյան վայրերը Հիշել։ Սսում էր մեզ, բայց մտովին տե- 
ղափոխված Հունաստան, ուր եղել էր շատ տարիներ առաջ: 

-- Անպայման կգնաս դերեզմանատուն: Այնտեղ մի շի- 
րբիմ կա. վրան մի ճակա բրոնվե ցուլ: Ամերիկացիները եր 
քաշով մեկ ոսկի էին առաջարկում, Հույները չէին տալիս: 
Գեա տես ն ինձ մի լուր բեր, տեղո՞ւմն է, թն արդեն տա- 
րնլ են: 


Վարպետն այսօր նորից անդրադարձավ Հունաստան գնա 
լուս: Շատ ուրախ է, որ ինձ ճաջողվում է, վերջասլես, ար- 
տասաճման գնալ ե այն էլ մի այնպիսի երկիր, ինչպիսին 
Հելլաղան է: 

-- երիտասարդ լինեի ճետդ կգայի: 

Մի քիչ ճետո. 

-- Մի անգամ եմ այնտեղ եղել, ընդամենը մեկ ն կես 
միս: Տասնճինգ օր«իվանդ սլառկած էի բժշկին ասում էր մի 
բան արա լավացրու, Հետո այնտեղ, որտեղից եկել հւ, 
փոխարենը մի տարի կպառկեմ: Միայն քե այստեղ ոտի վրա 
լինեմ, ոտնսնե: 

Ու ընկավ ճիշողությունների գիրը: 

.- կանդնած եմ Պարթենոնի առաջ, անցնում եմ «ին 
ավերակների մուտով, ն մտքով արդեն Պերիքլեսի ճետ եմ, 
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Սոկրատեսի մուտ, ուշք ու միոքս ամբողջապես տեղ աիոլւ- 
փել է Հին ժամանակների Աթենքը: Բայց աճա մի ձայն՝ 
ճղան: ու անախորժ. «Սոկրաւոե՛ ս»: Սրան ճաջորդում են 
բառեր ու խոսքեր, որ չեմ ճասկանում, բայց աննծքի շեշտ 
ունեն: Շուռ եւի գալիս` տնսնեւի մի մայրը ծեծելով տուն է 
քարշ տալիս իր փոքրիկ ցեխակոլոլ Սոկրատեսին: Չքանում 
է ալ աուրան քլո: ՉՈ Պերիքլեսը, չկա Սոկրատեսը, ու ե 
մերատին վերադառնում եյի իմ արած ժամանակը: 


Հունաստան դնալուցս առաջ էր: 
Վարպետը ոլատմում էր. 

թոն: 35 Բարձրացա Աղրուլոլ //: Հիացած կանգնած եմ Դար- 
թննոնի աուաջ. արուտովում եժ չորս կողմը, մանում ե ներո, 
նայում անկշտում: Ուզում 22 մի թուլ, մարմարի մի կտոր 
վերյնել: Փիսոն, որ չի կարելի, դիտի մ, որ ճիւոհում է ճիս- 
կում են: Բայց ցանկությունս մեծ է: եվ ինչքան ժամանակ 
է անցնում, աւլնքան ավելի եմ ցանկանում, դուն ւղյոյո- 
ճառն այն է, որ արգելված է։ Անցնում ի ցածը սլունաշարի 
մոտով, ոչ թն մուտքի, այլ հանի, կգնաս կտեսնես: Ննա- 
լեմ ի ի՛նչ տես ի` դետնին ընկած է մարմարի ոքրիկ, 
ճողա լուռ մի կտոր: Ու, երհակայո՛ւմ իս, գլխաիկս ցոծ 
գցեցի, ուղիղ մարմարի վրա, իբր քն այնպես, պատաչմամբ 
ձեռիցո ընկավ: կռացա, բարձրացրի դլիոարկս, Հեւոն էլ 
մարմարի կտորը: Ու պատկերացնում իս: Դեռ չեմ «ճամար- 
ձակվում հալել, վախենում եփ բոնվել, բայց գնում նմ 
Ճաղաալուռյ մի ահոակ՝ ուժ աոյւծ, ոչ միայն երջանիկ, այլն 
աստվածացուծ: Հյուրանոց Հասա, մտ իմ Համարը ն տե- 
աթ տր ոչ ոք չկա շուրջս, Հանեցի գրոլանիցս, նայեցի, 
երկուր նայեցի, Համբուրեցի քարի այղ կտորը ն Հետո ընկա 
մաճճակալի մրա ու լացի, երկար, շուտ երկար արցունք 
խափեցիչ 
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Հունաստան մեկնելու օրը որոշել էի դնալ հիսաճակյանի 
մոտ ն ճրաժեշտ տալ նրան: Զյարողացա, որովճեւտմւ ուշ 
տուն հկա։ կայարան դնալուս մնում էր ճաղիվ քառասուն 
րուղե։ Որոշեցի զանդ տոլ: Հեռախոս վերցրեց Հճարոր՝ 
Բելլան: ես ասացի, որ այսօր մեկնում ետ ն Վարսեւոր, 
եթե պառկած չէ, թող մոտենա ճեռախոսինյ, ուղում յի ճրյո- 
ժեշտ տալ: Բելլան խնդրեց մի քանի րողլնով անցնել: ես 
ասացի, որ, ղժբախոաբար» չեմ կարող: 

Բելլան պնդեց: 

-Վավ կլինի գար, կյանք է, վաղը, ով կիմանա, ինչ 
կլինի: 

Ասացի, որ շատ քիչ ժամանակ է մնացնլ կայարան 
զնալուռ: 

--Դուք դիտեք,--վրա բերեց Բելլան: 

Մր ոքր Հետո ճեռախոսը վերցրեց Վարպետը: 

-- 0րճնում հմ ճանավարճդ: իմ աչքով էլ նայիր այդ 
ճեքիաք երկիրը: Մի ծուլանա ն գրի առ տնսածղ. լնտք 
կգա, թե չէ Հետո ուջ կլինի, կզղջաս, որ չեռ արել: Է՛, ինչ 
ասեմ. լավ գնաս, լավ զառ: Թող աստծո աչքը վրադ լին 
Գաս քե չէ՝ անցիր» չլինի թե ուշացնիս: Ուղում եմ իմանալ: 
թն ինչ ես տեսել: Բրոնզե ցուլը չմոռանաս: 


Այլնս նրան չոնսա: Վերադարձա «ճոկտիմբերի 16-ին: 
Հաջորդ օրը սլետք է գնայի իր մոտ: եվ ցերեկը քաղաքով 
մեկ տարածվեց Վարպետի մաճվան բաթ: Շտապեկի 
իսաճակյլանների առանձնատունը: Դուռը բաց էր: Առաչինը 
Հանդիպեց Բելլան: 

--Քա որ աո՛ ւի էի: 

Հիշեց նաւ 

Շասո մարդ կար: Մի մասը նստած էր, մի մասը կանգ- 
նած: Բոլորն էլ պլիաճակ էին, կակծի մեջ։ Ռչ ոք չէր եկել 
մի ուրիշին ցավակցություն Հարտնելու: Բոլորն իրար էին 
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ցավակցում: եվ դա «Հասկանալի էր: կորուստը ամենքինն էր, 
վիշտն էլ, սուգն էլ Համաշխարճային էր: իսկ իմ ականջին 
Հնչում էր նրա ձայնը, այնպես, ինչպես լահցի վերջին ան- 
դառ, ինչես լսել եմ շառ անդամներ, ինչոյես լահլ են 
շատերը, միշտ բարի, միշտ «այրական... 


Վարպետի դազաղը դրված էր Հայֆիլճարմոնիայի փոքր 
դաչլիճում: երբ բաղմության Հետ մո դաճլիճ, ասլա մի ու- 
ցա ատի տակ շարված գրողներին, Հիշեցի իսաճակյանի 
ճետ նրա տանն անցկացրած ւի երեկոն: : 

երաժշտության մասին էր խոսք բացվել մի օր: Ներկա- 
ներից մուրաքանչյուրը դատողություններ էր անում, ասում, 
Քն ինքը ինչ է սիրում։ Վարպետը ասաց, թն ինքը զերա- 
դասում է սիմֆոնիկ երաժշտությունը: Աե մեկն իր նախյա- 
ռիրությունն էր աշ տալանում: Վարպետը երկար ժամակ 
լուռ էր, մի նսակ ամփիուխված ինքն իր մեջ: Ընկդմված էր 
Ճիշողությունների մեջ: 

-- Մի անգամ, շա տարիներ առաջ, ուսանող ժուն ու- 
կըս, լսել եմ Բերճովեն, Յոթերորդ աիմֆոնիան: Անջնջելի 
տաավորություն է Թողել: Դրան ոչինչ այլն չշասավ՝ ինչ- 
ւլե՛ս է դրված ն ինչոլն՛ս էին նվագում: 

ռեց: 

--Չիս ճավատում, որ մարդ է գրել: Մարդկային ուժից 
փեր է, թվում է թն մարդ չի ստեղծել, ար միշտ էլ եղել է, 
ինչպես բնության Հրաշալիքները՝ երկինքը, լուսինը, ատ- 
դերը: 

Մոտեցրեց թելի բաժակը, մի երկու ում բերանն 
չա ուսի: 

-Ը Վախճանվել էր Համալսարանի փիլիսուիայության 
պրոֆեսորը: Բոլորը սիրում էին նրան, մեծ ցավ էր բոլորիս 
ճամար նրա մաճրո Համալսարանը ոյսհս մի անդամից 
կորցրեց իր «մայքը: նր Հողդեճանդոավին եր, որ լանցի 
Յոթերորդ աիմֆոնի ան: Հիշո՞ւմ եք երկրորդ մասը՝ մաճվան 
քայլերգը: 
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Զեռքը բարձրացրեց: թվում էր թե ուզում է կամացուկ 
երգել. շրթունքները շարժվեցին, բայց ձայն չՀանեցին: Աչ- 
քերը փակեց, իսկ ղեմժքը մե՛ղմ ու բարի ժոլյուսց: ինքն իր 
մեջ երդում էր: 

-- Հանճարի էն աստիճանն է դա, երբ վերացնում է 
քեղ, ուտիլում Մոռանալ, թե որտեղ հս, Համակում է քեղ 
իրմով, տանում «եոնից: 

նորից լոց: 

-- Ես չգիտեմ մի ուրիշ տոեղծագործություն, որ ուլդպես 
արտաձճայաի մաճվան կսկիծը: բայց այնքան խոր, որ միա- 
ժամակ ճեռացնի Հոդեկան ցավից, մոռացնել տտ մի 
լւ 4 ոլո ուժ դժբախտությունը, բարձրացնի, դարձնի 
փիլիսո: Ալստեղ է, որ կ լաղոքը Ճաղքում է մաշճվան: 

Ուճեւոո ասաց: 

-- ծս ինձ երջանիկ կզգայի» եթե իմանայի, որ ճոդե- 
ճանդուտիս ժամանակ հրաժշտությունը դեթ մի վաւլըկյան 
կարողանա մոուսցնել տյալ: որ մեո եմ: 

Բոլորը կշտամբեցին Վարպետին, ասացին, իե նրան մատ 
չկա, ջանացին խոսակցության նյութը շեղել: 

վարոլհոր ժոլուաց: 

-- ինձ չճասկացաք. ես էլ մեռնել չեմ ուզում, ոչ էլ 
ասածս մի քմաճաճ կատակ է: հմ ասածը ցանկություն 18 
տեսնել մաճը Հաղթված։ եթե կսկծի ծառը ոլաճին, երպ լինի 
թն երուժշտություն, մեկ է, մոռացնել տվեց մատը, դերեց 
դաղաղը շրջապատողներին իրմով, նշանակում է ճղում է 
կյանքը: 

երբ Ճամողվեցին, որ Վարպետի ասածը մի փիլիսովոսյա- 
կան խոտ է, սկսեցին վիճել չճեւորչ Հասատաատնհլ, թե երբ 
կսկիծը մեծ է, կորուսոր իսկաղես ծանը, ոչինչ Հի կարող 
մեզ վշտից կտրել: եվ զուցե այս ամլօղոււո վեճր հրկար 
տներ, հքե դրությունը չփրկեր տիկին Սոֆիկը, «րաիրելու 
բոլորին սեղանատուն՝ ժի բաժակ թելի։ 

ես չգիտեմ, թն ներկաներից ով ինչպիսի մանրամաս- 
նությամբ է ճիշում ալդ երեկոն, բւոյց չեմ կարծում, որ 
նրաք, անխտիր» իսաճակլանի քոաղման օրը՝ Հոդեճանդոտի 
ժամին, երբ սիմֆոնիկ նվադախումբը Փարիզից նոր եկած 
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0Օշան ուրանի ղեկավարությամբ նվագում էր Բնքշովենի 
ժոթնրորդ սիմֆոնիայի երկրորդ մասը, չճիշեին Վարպետի 
այատոմածը, տնանելուվ նրա ցանկությունը կատարված: 

Արցունքն աչքերին, ճարազատները հոիբված էին մի 
կողմում: Փրողներն ու արվեստազետհերը դլիւա ճակ շյրված 
էին ոլատերի տակ: Անվերջանալի բազմությունը անցնում 
էր ճամրաքոայլ: Դաղաղի չորս դին սգո պաճակները «ա- 
ջորդում էին միիլանց: Սար անտարբեր Հալաոցք: 

ժողովրդական դործի քների անսամբլն էր վաղում: 
Վարոլետի երգերն էին երդում: Սրանց փոխարինեց սիմ - 
ֆոնիկ նվաղախումբը՝ երգչախմբի Հեւ միասին: Դուլտին 
ժոտեցուվ 04 Դուրյունը: երբ Հասավ հրկրորդ մասր ու 
նվադի Հնեչյունները դալիս մտնում էին մարդու Ճոդու խոր- 
Քերը, պարկում արաի լարերին, Հեռանում, Հեր նոկին 
վնրաղդառնում ու նոր ուժով ղարկում, ես մխոպծում էի, որ 
եղավ այն, ինչ երազում էր Վարպեուր: 

Մարդիկ Հարցնում չին, թն ով չէ անծանոթ դիրիժորը: 
Ոմանք նվի չափի տակ օրորում էին իրենց դլութները: 
նվազը ճամակել էր: Բոլորի կեցվածքը փոխվել էր, աչքերի 
արտաճայտությունը նույնպես: Մարդիկ, հս չգիտեն թե որ - 
քան ժամանակ, նվազի Հետ էին, ամբողջապես նրա ող.- 
Ինը ական թովչանբին Հանձնված: Այդպես էր ղոնե ի 
կարճ ժամանակ: Դա Վարպետի ասած կյանքի ճաղժանակն 
էր: Դա Վարոլնետի ճաղքանուկն էր: Բացածայտ ճաղքու- 
նակը: ալ ոչ սք չէր վիճում նրա ճե: ' 

Այդես են իմաստունները, նրանք «աղթքում են նան 
մնուսծ ժամանակ... : 


. »« 


Վերջին դրառումս է ձեռքիո։ Դնում եւի թղթապանակի մեջ 
ու մտածում, քե մեծ մեղք է ընկնում վրաս. ինչո՞ւ այնքուն 
կաք ու շետհողականություն չունեցա, որ դրառնի ամեն ժի 
այցո: 

Փակում եմ թղթառղանակն ու դնում մի կողմ: 

ոս Բարձրացնում եմ գլուխս, նայում լուսամուտին: եվս 
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մի ժամ՝ ն լույսը կբացվի: Ի՞նչ է սպասում այսօր մեղ. 
ո՞վ կծնվի, ո՞վ կմեռնի, ո՞վ ում Հետ կգժովի ն ինչքան 
տղաներ Հավիտենական սիրո երդում կտան կամ ինչ մեծ 
Հալտնադործություն կկատարվի՝ ոչ ոք չգիտե: նկիմանանբ 
2եւտո։ 

ես մոտենում եմ օրացույցին ն ոլոկում Հոկտեմբերի 
30-ի թերթիկը ու նայում երկա՛ր-երկար: երեկ նա այսօր 
էր, այսօր արդեն անցյալ, ուրեմն կ՝ Հուշ, Հիշողություն: 
Հիշողություն, որ ներկայի ուժ ունի: 
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ՍՏԵՓԱՆ ԶՈՐՅԱՆ 


«երան, Գնունի փողոց, Մ 37, Սանհիան Զորլանին»-- 
նորից աչքի անցկացրի ծրարի վրա եղած Հասցեն ն փո 
բակը: Պարզվեց, որ պատշգամբում կանգնածը ճենց նա է, 
ում փնտրում եմ: Չճանաչեցի ոչ միայն այն չկ ատճառով, որ 
առաջին անդամն ձի տեսնուի. արզաընս աչքերին չկար 
այն սղենսնեն, որով պիոի լիներ իմ պատկերացումով Զոր- 
վանը, քանի որ այդեպաս էի տեսել նրան «Տխուր մարդիկ» 
ռրթի լոաանկարում: 

Հանձնեցի երկտողը, որ գրել էր Պաճարեն եր անվանի 
բարեկամին, հբոն Հանձնարարական՝ Համալսարանական 
կրթություն ստանալու ցանկությամբ Թիֆլիսից երնան եկած 
դրաբերի ժասին, ասելով թն եր երիտասարդ ենկերն է ն 
Խնդրում է Խր բարյացակամ ուշադրությունը: 

Զորլանն առաջարկեց նստել, ն ակսվեց ղրույց մի բա- 
ժակ աի շուրջ: ամո չութ լոր դա ոչ այնքան զրույց էր, 
որքան ճարց ու փորձ, որի նպատակն էր՝ ոլարզել իմ ով ն 
ինչ լինելը: 

եր: բավական ժամանակ էլ անցել՝ տեղիցս վեր կացա 
ե Հճրաժեշ տվի Զորյանն ինձ օգտակար լինելու ոլա» - 
բրառստակամություն ճայոնեց ն առաջարկեց մեկ-մեկ անցնել 
իր մու: 

-- կզրուցենք, կխուծնն ք: 

Բայց ես այլես չգնացի։ Չգնացի նան, երբ նրա կարիքը 
գում էի չասի ազանց: Համալսարանական քննություններ 
տալիս, քննվելու էի նան մաթնմատիկայից: Չէի Հասկանում՝ 
բանասիրական բենդունվելու Համար մաթեմատիկան ինչ 
դործ ունի: Չգիտեի, թեն ինչ եմ անելու, երը այչ առարկա- 
ից բոբիկ էի Միջամտության կարիքն անխուսափելի էր, 
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25--Ռուբեն Ձարյան 


իսկ իմ միակ «Հեղինակավոր ծանոթը Ստեփան Ձորյանն էր: 
Չգնացի ի չինդրեցի: Առաջին Հճանդիոլմանը Զորյանն ինձ 
խվաց քաղաջավար, նույնիսկ ուշաղիր, բայց փոքր-ինչ 
սառն ու պաշտոնական: նղուժ վերաբերմունքն էլ բացոռորում 
էի պարտադրված, քանի որ բնկերը նամակով դիմել էր 
հրեն: 

Ու ես ցավում էի դրա ճամար: Այն էլ շատ: Հենց Ժե- 
կուղ ալն ոլաւոճառով, որ Զորչանին ԱՅԱԶ գրողի սիրում իչ 
նրա պատմվածքները կարդայել էի ճաճույքով, իսկ մի քա- 
նիսր՝ մի քանի անդամ: 

ես ճեղ միայն ճասկացա, թի Զորյանն ինչքան նման 
է իր պատմվածքների ն: Չխորացած ընթերցողին Զորյանը 
կարող է սառր ն անդամ անտարբեր Հեղինակ թոլ, մինչ- 
դեռ նա չեր է, միայն քե այդ չերությունը թաքնը- 
դած է։ երբ չսուսջին ամգաւի զրուցում էր ինձ ճետ, այնպես 
թվաց, որ նա քեն ճարը է տալիս, լսում է ո ատասխան ը, 
բայց մնում է չեզոք: Մյ խոսքով, նրանցից չէ, որ միտախ- 
դամից են մանում կրանքիդ մեջ կաի առաջին իսկ ճան- 
դիսլումից քեղ առնում են իրենցը կանքի մեջ ու Ժվում |՝ 
դա քո առաջին այցը չէ նրա տումը 

Տարիներ անց ավելի ճանաչեցի Զորյանին ն, մտնրիմ 
Հարաբերությունների մեջ չլինելով, Հասկացա, որ առաջին 
ճալացքիը է այդպես, արտուքին տպավորություն ժիայն, 
իսկ իրականում սրտագին բարեկամ է ու ընկեր 


հիմ առաջին այցը Ստեվան Զորրանին 1992-ին է եղել, 
աշնանը: Դրանից Հետո Գրողների տանը, որ 1ենինի ճրա- 
պարակի վրա էր, մեկ-մեկ «Հանդիպում էինք, նա ինձ 
ճարցնում էր` «ինչպե՞ս եք» ի վերչ։ 1933-ին, դարձյալ 
Գրողների տանը, հրնի դարձյալ աշնան կողմը կլիներ, նա 
ինձ Հարցրեց, քն ինչո՞ւ չեմ այցելում հրեն։ նլ առաջարկեց 
ժամանակ անել ն անցեել: 

Գնացի: եւ) սկիզբ առավ մի բարեկամություն, որ ինձ 
ճամար միշտ խանկ է եղել: 
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Փոխադրվեցի բանասիրականի երիորդ կուրսը հ ճա- 
մալսարանը թողի: Պետք էր աշաատել: Ինձ ասել էին, թե 
կրտսեր դիտաշխատակցի տեղ կա գրական քանդգարանում, 
որը գլխավորում էր Խորեն-Սարդսյանը: Ասել էին նան, որ 
Զորյանը հ Սարգսյանը լավ բարեկամներ են: Խնդրեցի Զոր- 
լանին՝ միջամտել: խոստացավ, բայց «արկ ճամարեց 
զգուշացնել. 

-- խոսելը խոսեմ, բայց ճի՞շտ է, արդյոք, ուսումը կի- 
սաստ թողնել: : 

նս բաղատրություն տվի: 

-- ես Հասկանում եմ, ռիրելիս, բայց մարդ պետք է 
կրթություն ստանա անպայման: երիտասարդ ես, նշանա- 
կություն չես տալիս, «ետո, տես՝ կզղջաս, ն կարող է ուշ 
լինել: 

ես ասացի, քն «ճիմա աշխատել եմ ուղում, իսկ «իտո 
կշարունակեմ: 

-- Այդ լավ է: երն դրությունն այդոլես է, որ պետք է 
աշխատես՝ աշխատիր, բայց Հետո, ճենց որ Հնարավոր 
Համարես՝ շարունակիր ուսումդ: 

նս մի տարի աշխատեցի թանգարանում՝ Խորեն Սար- 
ռսյանի ձեռքի տակ: եվ Քիչ բան չսովորեցի: Մի օր Ջոր- 
յանին Հայանեցի՝ վնրաղառնում եմ «ճամալաւսրան, ն մժի- 
պա դասընկերների ս: Ուրախացավ, բայց մի բան ասաց, 
որ այն ժամակ գնաճատել չկարողացա, Հիմա հմ շճաս- 
կանում ն ինքս եմ առիթ ներկայացած դեպքում նհրիտա- 
ռարդներին ճաճախ ասում. 

-- վավ է, իճարկե, ւհլոք բան ես անում, բայց իմացիր» 
որ էն մի տարին կորավ-գնաց: 

ես չճասկացա: 

-- էդպես է: Ամեն բան իր ժամանակն ունի: կրթությու- 
նը, սիրելիս, այն էլ բարձրագույն, սիստեմ է: Բաց թքողա- 
ժիցդ ինչ-որ բաներ գուցե լրացնես, բայց շատ բան էլ 
կմնա չլրացված: 

ժամանակն անցավ ու ես ճասկացա, թե որքան ճիշտ էր 
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Մի օր խոսեց Շիրվանզադեի մասի. 

--ինչպես է իրեն թույլ տվել «եգնել Սունդոմկյանի 
մուխ ճեղինակին, թե իբր Հե իմացել ինչոլնս դրի՝ «հ 
ախրում եւի Զեղ», Թե՞ «հս Զեզ ռխրում եմ»: ինչպես Հի 
Հասկացել, որ ռիթմի խնդիր է։ Ամեն մի «Հեղինակ խոսքի իր 
ռիրմն ունի: 

Մյ անդամ էլ անդրադարձավ Շիրվանզդադեին՝ Պռոշյանի 
կասլակցությաժբ. 

-- ես կողմնակից չեմ Մեմուարների, որտեղ մարդր, 
քեկուղ ն մե, խդնալականացվում է, ճեղինակը կոծկում լ 
նրա մարդկային թուլությունները: Բալը ինչպես կարելի Լ 
չիչակից ինկերոչը ծաղրել: 


նոր էի անցել Հայպետճտրատ աշխատանքի, որ լատ 
մրվածքի մրցանակաբաշխություն ճարոտրարվելց: Զորյանին 
ճարցրի՝ մասնակցելո՞ւ է: 

Ա 

Զարմացա, որովճեւով, ռրվես պաոմվածքի վարե, 
կարող էր շա4 նլ: 

-- Չիլի մասնակցում ոկզբունքու: 

եվ բաղատրեց, 

-- Մասնակցողը որպես կանոն շչաճելու ճույս ունի: 
Այդլնա էլ պետք է լինի, այլապես չի մասնակցի: եվ այլ 
ճույսից էլ ծնվում է մի ամբողջ ճոդեբանություն ոչ միայն 
շաճելու, այլե շաճելու դեքում ինչը ինչպես է լինելու: Ու 
ճանկարծ... չի շաճում: Հուլսերի կործանում, եվ մարդը 
ոլարզ չէ՞ տր ծանր է տանելու իր անճաջողությունը, քանի 
որ իրեն նախապատրաստել ն Հուսադրել էր Հակառուկ 
ոգու 

Մի փոքր Հետո. 

-- եվ ընդճանրապես, սռխրելիս, եթբ մի լավ բան է 
ապասվում իմ կլանքում, ինձ տրամադրում եմ բացասա - 
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բար՝ չի՛ լինելու, չի՛ ճաջողվելու: եթե դլուխ է դալիս՝ շասո 
լավ, եթե ոչ՝ ոչինչ, մանավանդ որ ինձ տրամադրել էի 
լատր աստ լինելու բացասական լուծման: 


Հալպետճրատը ձեռխյու ուխ եղավ Ստհիան Զորրոււնի 
ժողովածուի Հրատարակչությանը չորս ճաոորով: եվ բանի 
որ բոլոր գործերը չէին ընդգրկվելու առաջարկեցի (ոչել 
«Րնտիր երկեր»: Դիմադրեց, ասաց, թն լավ չէ: ես սպրի- 
դեցի ն նա, դժկամելով, Համաձայնեց։ երբ առաջին Ճճ- 
տորը լույո տեսավ, եկավ ու առաց, քե ինքը լավ չի դղում 
իրեն, որ ժողովածուն լույս է տեսնում այդ «ավակնուռ 
խորագրով: Փորձեցի նորից Հաովել, ոււելով, թե ընդունված 
Է Լ շատերը, «Հատկապես բանաստեղծներն 6 այդպես են 
վերնադրում: Ռուս ժամանակակից գրողներից մի երկուսի 
անունը տվի, որոնք ալղալես էին կոչել իրենց ժողովածունե- 
նը, մերոնցից մի երկուսին Ճճիշեցի: 

-- Շատերի Հճեւո դործ չունեի: Դու ինձ լսիր, դենացվալե: 

Վրացերեն ալս խոսքը, որ նշանակում է սիրելիս՝ Հաճախ 
էր գործածում: 

Առսոաց, որ գրքի լուլս տեսնելու առաջին գիշերը չի քնել, 
մոսծել է, մոտծել, մեղադրել իրեն, որ ղիջնը, չզլնդեց 
իրենը, 

Ասացի` իսաճակլանը չառարկեց, որ հր հրկճասոորըո 
ժողովածուն նույն այդ վերնադրով լույս տեսնի: 

-- խոաճակլանը իսաճակլա՛ն է, սիրելիս, նտ կենդանի 
կլասիկ է. ինչ նրան թույլատրելի է, չի նշանակում, թե ինձ 
ներելի է: 

Խնդրեցի բացորել: 

-- ժողովածուն կոչել ընոիր երկեր՝ նշանակում է ան- 
Համեստ լինել: ինչոլե՞ս կարող է «եղինակն ընթերցողին 
ներկայանալ, ասելով, թե ժողովածուի մեջ ընդգրկված եր- 
կերն ընտիր են: Ընթերցո՛ղը ոլետք է որոշի՝ ընտի՞ր է թե 
ոչ, մամուլը, քննադաությո՛ւնը, բայց ոչ ճեղինակը: է՛ր 
ուրիշ բան է, երբ ճեղինակը արդեն չկա ն նրա գործերից 
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ընտրություն են կատարում | լույս ընծայում: Ուրիշը՝ 
Ճասկանալի է, բայց ինքը ճեղինակը ուղղակի, քն անուղ- 
դակի իրեն դնաճատական ոյ, տնսնվա՞ծ բան է: 

եվ նա անոլիսի ճամառությամբ պնդեց, որ ճրատարուկ - 
չության չատ ություն մեջ եղավ երենի չեղածը. «Ընտիր 
երեր» վերնագիրը երկրորդ Հատորից իր տեղը զիջեց 
«երկերի ժողովածուին»: 


Զորյանի զրույցների ժամանակ ճայ գրողներից երկուսի 
անունը ճաճավխ էի լսում: Մեկը Թումանյանն էր, Ժյուսը՝ 


Տերյանը: Թումանյանի մասին խոսում էր Հպարտությամբ, 
հսկ Տերյանի Հանդեպ ուներ ռիրաճարվածի քնջշություն: 
Նա այն «ճամոզման էր, թե ճայկական բանաստեղծությունը 
եվրուական կատարելության ճասավ Տերյանի չափածո- 
լում: Թումանյանը նրա ճամար իդեալ էր։ եվ այդ «անգիստ 
ու Ճավասարակշոված մարդուն խիստ վրդովում էր Հովճան- 
նես Թումանյանի Հասցեին ուղղված ամեն մի քջննադատու- 
թյուն: ( 


Ց Ք Օօ 


Մի օր ճետաքրքրվեցի, թե արեմտաճայ բանաստնղծնե- 

փից որի՞ն է ռիրում: 
-- Դանիել Վարուժան... եժ բանաստեղծ է: 

Հիացմունքով տվեց երկու անուն նս՝ Դուրյան, ՄՍժա- 
րենց: 

Հարցրի Սիամանթոյի մասին: Ասաց, թր իր վրա տպա- 
վորություն չի Սողնում: Լավ Ճիշում ն, որ նկատեց, թն նրա 
Ճայրենասիրությունը դեկլարատիվ է: 


5 Հ 


րաքննադատներից բարնկամություն ձր անում Խորեն 
Սարգսյանի Հեւու 
Զորյանի երկերի ժողովածուի առաջին ճատորն արդեն 
230 


պատրաստ էր չո ւագրության: Հարցրի, քե ինչ կարծիքի է, 
եթե մի առաջաբան գրվի: Առաք, որ դեմ չէ: Հեյոաքրքրվեցի՝ 
իբրն ճեղինակ ո մ է առաջարկում: 

-- Խորեն Սարդոյանին: 

Մի լաճ կանդ առավ, բալց ավելի վճռական, քան քիչ 
առուջ՝ ասաց: 

-- Միայն նա, ուրիշ ոչ ոք: 

Զորլանի գործերի առաջին ինթբերցողն էր խորեն Սեր- 
դենիչրը ն խորճրդատուն մի աժամանակ: Անվերապլաճու- 
թյամբ չէ որ ընդունում էր դրականագետ ընկերոջ դիտողու- 
թյունները, բայց նրա նկատմամբ ավելի «ավատ ուներ, քան 
մեկ ուրիշի: 

Մի օր այուլես խոսեց Խորեն Սերդգեհիչի մասին. 

-- Գուցե թռիչքը մեծ չէ, բայց ունի ամենադլիաավորըը 
րականության ղգացողությում: Քչերին է տրված: Եվ Հիոո՝ 
աղնիվ է գրականության նկաւսումաւիը: Սա նույնպես շատ 
կարեոր է ն դնաճատելի: նս ճավատում եմ նրան: 


Սիրում էր Գեղամ Սարյանին: նրա մի քանի ուան ու- 
վորները անդիր գիտեր: Գեղամն էլ Ջորյանին էր սիրում, 
բարձր էր դգնաճատում որսվես գրողի է բարեկամություն էր 
անում նրա ճետ: 


Պատերազմից առաջ էր: 

Գրականության ն լեզվի ինատիտուտը «անձն առավ 
ռլուտրւսուտնհլու ճայ դրականության ոլո ժության դասագիրթ 
միջեւակարդգ դոլրոցների 8,9 ն 10-րդ դասարանների Համար: 

Այդ դասագրքի ճեղինակներից էի։ Գրել էի Հարություն 
Ալամդարյանին, Մեսրուղ Թաղիսդյանին հ Խաչատուր Աբով- 
անին նվիրված գլուխները: 
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Սոնդժվեց խմբագրական կաղմ: ընդգրկվեց նան Սոե- 
փան Զորյանը: 

խմբագիրները կարդացել էին դասագիրթն ե իրենց դիտո- 
դություննելն էին անում ճեղինակներին, խորճուրդներ 
առակի: 

Հիշողությանս միջ մոացել է Զորյանի դիողությունը՝ 
բնաշխաարտ բառխ սխալ դործաժծության մերաբերյուլ: 

Ժրել եխ, ճիմա բառացի չե իշուն, քե ինչպես, որ 
Աբովյանը բնաշխարճը լով է զգում: Մթա այն էր, թե 
Աբովյանն ունի ճայկական բնության դղացողություն: 

Զորլանն ամոլ. 

-- Բնաշխար:ճ բառն այլ իմաս ունի, քան գործածված 
էչ Խոսքը էուն երկրի, ասին քն՝ ճայրենիքի մասին է: Հա- 
մաստանը բնաշխարտճ է Հայաստանից դուրս ապրողների 
ճամար: 

Միտքս ժնաց ի այլնս չմոռացա: Հիմա, երբ «Հանդիպում 
հմ բնաշխարձճ բառի դորժածությանը նույն իմաստով, ինչ- 
ռայես եպ էի գորժաժել, ճիշում եմ Զորլանին: 


Գնորդ Էմինի «նախաշավիղը» դեո լույս չեր եսել: 
կարդացի հնաճակյանին, կարդացի նան Զորյանին: Հավա- 
նեց, ասոց, թն անպավան շնորձճք ունի տղան ն. պետք Է 
դրակուն ասպարեզ բնրել: Պուոթ է օգնել, որ ոտքի կանգնի 

Երբ գիլթը լույս տնսավ, նս «Սովետական դրակամու- 
թյուն» ամսագրի խմբագիրն էի Հարցրի՝ ՀՐ՞ր կամենա, 
արդյոք, գրախոսական դրել: Համաձայնելց, դրեց ն, ինչ- 
յես այդ վայել է ավազին, շնորճավորեց նոր բանաստեղժի 
մուաւքը գրականություն: 


րացավ Ավետիք իսաճակյանի ծննդյան 65-ամյակը: 
Զորյանն երը այդ առթիվ 1941-ին Ճունվարի 19-ին Ճաշ- 
կերույթ տվին: Գրական աշխարճից շատ մարդ կար: 
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իսաճակյանը, որին ուղղված էին բոլոր կենացները, 
խնդրեց մի թուղթ ն մատխուվ դրի աոավ «Բինդլոլ» 
բանաստեղծությունը: Պատրասովեց, որ կարդա: Բոլորը 
լոնջին: Վարպետը խնդրեց, որ մի ուրիշը կարդա: Բոլորին 
չատ դուր եկավ հսաճակլանի դորժը: 

Աղմկալի ծավերի մեջ կորան ոտանավորի վերջին բո- 
ռերը: Վարպետը ձեռագիրը: նվիրհց Զորլանին: նորից ծոա- 
փաճարություն բարձրացավ: 

Խորեն Սարգսյանը, որ քամադայություն էր անում, 
առաջարկից ճրառպարակել ամսագրի առաջին իսկ Ճամարում 
ու նայնց վարողետին: Վարպետն էլ Հարցական նայեց ինձ: 

-- Հիանալի առաջարկ: 

Արձագանքեցի ես: 

Խորեն Սերգենիչը ամվխուինց, ասելով, քե որոշումն ըն- 
դունվում է միաձայն, մանավանդ որ ամսագրի խմբագիրը 
Համաձայն է, խմբագրական կոլեգիայի անդամներից չորոլ 
ներկա են, մյուսներն էլչ ճուսանք, որ դե չեն լինի 


կարդացի Պարույր Սեակի առաջին ուռանավորներիցը՝ 
չոգնորվեց. 

-- Դոսոողական է, երկար է գրում, ճատ չի մտածում: 

Մի այլ անդամ կարդացի «Ռեքվիեմ» շարքը, որը Ճոաջոլդ, 
օրն ուղարկելու ձի սուլարան ամատագդրի ճերքական «ամա- 
րում լույս ընծայելու Պաայար, բայց խանդարողներ հղան է 
լույս չտնսավ: ինչպես ժիշսո՝ ուշադիր լսեց, մի երկու տեղ 
Հուղվեց, խնդրեց որոշ «ատվածնիեր վերակարդոլ: 

-- Թռիչք ունի, քափ, բայց խառն է, մի ջիչ էլ մութ: 
Հուսանք, որ ժամանակին կճատակվի: 

Ռրդին՝ րոնը ոլատմեց, որ ճոր Հիվանդանոցղում եղած 
ժամանակը տարել է «Սելոհլի դանգակատունը»: Հայրն 
առաջարկել է կարդալ: 1նոնն ասում է, որ ամբողջի ժա- 
ռին ոչինչ չասաց, բայց որոշ Հատվածներից ազդվել էր: 
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րագրերը ճաղորդնեցին, որ Ստեֆան ծվայգի մաճացել 
է, Ավելի ճիշտ՝ ինքն ու կինը անձնասպան են եղել: 

Պատանեկություն ուարիներիս շատ էի կարդացել ձվայգի 
նովելները, կենսագրական ակնարկները ն միշտ Ճաճույքով: 
ճետաքրքրությամբ, տարվելով: Որոշեցի խմբագրածս ամսա- 
դրում ճեղինակի մաճվանն անդրադառնալ, տպագրել նրա 
խովելներից գոնե մեկը: կանդ առա «Անծանոթ կնոջ նամա- 
կի» վրա։ խնդրեցի Վաճե Միքայելյանին քարզմանել: Մինչ 
ալդ, որքան 4իշում եմ, ծվալգ ճայլերեն չէր քարգմանվել: 

Զորյանին խանդինցի ամոադգիխ ճամար մի փոքրիկ «շոդ- 
ված դրել Ցվայգի մասին: Հրաժարվեց: նրա կարծիքով, լավ 
կլիներ ճայլերեն քարզմանել ու տպաղրել նկոռնստանդին 
Ֆեդինի ալդ առքիվ դրած շատ լավ Ճճոդվածը, որը կարճ է, 
ռեղմ հ այնքան լավ է, որ դժվար է դերավզանցել: 

Մտածեցի, որ րավ կլինի եթե ծվայգի նման ճեղինակը 
ներկայացվի ալ ընքնրցողին ավելի լայն: Այսինքն՝ ձրա- 
ալոսկվի նովելների մի ժողովածու, ընտրելով լավադույխ- 
ները: Զորչունը ճավաություն տվեց մաքի: կազմեցի 
խարգմանելի նովելների ցանկը ն գույց ովի Զորյանի: 
Ասաց լավ է, բայց ավելացրի «Աեղորելլան», խոստա 
նալով, որ ինքը կթքարգմանի։ Անմիջապես կապվեցի թարգ- 
մանիչների ճետ՝ ենրվանղդ Տեր-Մինասյան, Համբարձում 
Մազմանյան, Արշավիր Խոնդկարյան Որոշվեց, քն ով ինչ է 
քարդմաոնելու: Խնդրեցի Զորլրոնին ճանձն առնել խմրա- 
զրությունը: Ասաց սիրով: ն կարճ ժամանակից սեղանիս դրեց 
«Աեպորհլլայի» քարդգմանությունը ն խմբագրված ժողովա- 
ծուն: 

-- Քիչ դրողենրի է կնոչ «ոդեբանությունն այնպես 
ճայանի, ինչալես ծվայդին: 
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եկավ Պետճտրատ ն ճարցրեց ծանոթ չեմ, արդյոք, Յանի 
«Չինգիզ խան» վեին: 

Չէի կարդացել: 

Փիրքը թողեց մոտո ն ասաք, քե ինքը տրամադիր է 
խարդմանելու, երե ճրատարակչությունը վեպին ծանոթանա 
լուց ճեհտղր ճամողվի, որ արժի տպադրել: 


եվ շետո անճարմար զգացումով ավելացրեց: 

-- Դրամի կարիք ունիմ: 

ես ասացի, թե ինչո՞ւ է անճարմար զգում, մենք բավա- 
կան մոտ մարդիկ ենք, կարող է անկեղծորեն ասել, որ 
իրեն փող է Հարկավոր: 

-- Մուտ ենք, դրո ամար էլ չեմ ասում: Հանկարտֆ 
չմտածես, թե չարաշաճում եմ մոտիկությունը: 

Հարցրի՝ ավելի լավ չի լինի, նըն Հրատարավչությանը 
ինքնուրույն դործ առաջարկի: 

-- Փատրասո ոչինչ չունեմ: 

Մի փոքր ճետո. 

-- Ավելի լավ է թարգմանեմ: Շատ եմ թարգմանել, 
սովոր եմ: 

Հաջորդ օրը պայմանագիր կնքվեց նրա ճետ՝ Յանի վելը 
խարգմանելու ճամար: 


Աղջիկս նոր էր ծնվել: Հետաքրքրվեց, թե անունը ինչ եմ 
դինլ։ Ասացի: 

-- Վավ է, մանավանդ տարածված էլ չէ 

Հետո խորճուրդ տվեց, որ դրի առնենք նրա արցերը, 
ոլասոտսխյանները, որոլիս անմիջական տրամաբանութ յան 
արտաճայտության օրինակներ: ԶՁառիազանց ճետաքրքիր 
բաներ հն ասում ն անսպասելի: 

-- Մեր նիկը, որ փոքր էր, մի օր ճարցրեց, թե ինչ- 
սլես է այս թոչունի անունը: Պատասխանեցինք՝ ալսոլնս: 
Անժիջասվես ճարցրեց՝ իսկ ինչպե՞ս է ազղանունը: 
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նար-Դոսի երկերի ժողովածուի ճերքական «ատորն էր 
ատացվել տպարանից: Զորյանը ճատորը թերթժելուց ետո 
ասաց: 

-- Շիրվանղզադնի ընդգրկումը չունի, բայց մշակված 
Հեղինակ է: Հավանում եմ լեղուն: Ոչ մի դիտողություն չես 
անի: Բառի ճաշակ ունի: Հետո, նուրբ ճողերան է: 

ես նրա միտքը վերադարձրի դեպի Շիրվանզադեն: 

-- Մոժ խնդիլոնը է դնում, լնոդգրկումը լայն է, մաս- 
շտաբը մեծ, մեծապլան վեպի կարողության տեր: Հետո` 
խախ ունի Բայց չունի նար-Դոսի գրական կուլտուրան, 
լեզվի խնամքը, ճոգեբանական քավփանցման նրբությունը: 


Մի օր խոսեց Վաճրամ Փավաազյանի մասին: 

-- Արտիատ է: Ոոռից-զլուսն արտիոտո 

Մի փոքը ճետ. 

- Բոլորը դերասաններ են, իսկ Փափազյանը ասո խաւ 
էչ ես նկատի չունեմ նրա դեղեցկությունը, որ իսկապես 
արտակարգ է, նկատի ունեմ նրա էությունը միտքը, «ոգին, 
Հայացքի, շարժումը, ամեն ինչ արտիստական է: 

Մի կարճ դաղոաւլր: 

Ար ոի ճավատում, քն մենր քատրոնը մեկ էլ այդպիսի 
ծնունդ ումեն ա: Դարը մեկ ին այլդոլիսիները աշլաարտճ գալիս... 
Իսկական ճրաշք է։ Արվեստի Հրաշք է Փափազյանը: Եվ 
նրանով ճոլարաամուսու փոխարի փայրոն առած ճետնից 
ենք ընկել, չիմանալով, որ Փափազյլաններն ալն արտակարգ 
աճ աւուսկաղչություններն են, որոնք չեն «աշտովում կյանքի 
ընդունված կանոնների ճետ՝ ամենարնդարձակ առումով: 


«Վարդանանքի» (առաջին դիրքը) ն «Պաղ քագավորի» 
Հրատուսրակությունները ճամարյա թե Համրեկան։ Ավելի 
շուռ՝ առիիաների տարբերությամբ՝` «աջորդեցին միմյանց: 
Նոր էր լույս տեսել առաջինը, երբ վաճառքի ճանվեց երկ- 
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րորդը: չամեմատությունը դարձավ անխուսափելի: կարծես 
ալդ երկու պատմավեպերը մրցության էին գուրս եկել 
միմյանց «ճետ: կարծիքները բաժանվեցին, մի կողմից՝ 
դեմիրճյանականներ, մյուս կվողժից՝ ղորլանականներ, մա- 
նավանդ որ վեպերի ոճաբանությունը տարբեր էր միմյան- 
ցից: 

ես երկու վեպի էլ ճրատարակիչն էի, երկու Հեղինակի 
էլ բարեկամը: եվ վեճերի ժամանակ, ճատկապես բեյասե- 
դանների շուրջը, պաշտպանում էի «Պապ  քադավորի» 
կողմնակիցների ց «Վարդանանքը» ն ճակառակը: 

նս ոչ դեմիրճյանական էի, ո՛չ էլ զորլանական, ավելի 
ճիշտ՝ հ մեկն էի, ն մյուսը, Համարելով, որ այղ սանղծա- 
գործությունները Համեմատելի չեն, երկուսն էլ գրական 
դոլության տարբեր իրավունքներով են դրականություն մտել: 

«Սովետական Հայաստան լրագրում լույս տեսավ իմ 
Հոդվածը «Պաղ քաղզավորի» մասին: Բավական ընդարձակ 
քենախույական էր դա, որը նույն դործի մասին Ակադիւիիու- 
յում կարդացածս դասախոսության ճամառուտւագրու- 
Թյունն էլը 

ես բաձր էի զնաճատում վեպը, դանում, որ, իր դեղար- 
վեստական արժանիքներից բացի, այս երկը պատմազգիտա- 
կան նոր ըմբոնում է արծարծում: Ե դա ոչ Ժիայն պատմա- 
կան աուսնձին ժանրամասերի լուսաբանության առումով: 
նան Հիմնական ճարցի՝ Պաղ քադգավորի կերպարի մեկ- 
նաբանության տնսակետից՝ ընդդեմ Փավատոս Բուղանդից 
" եկող Է դարերի ընթացքում ավանդական ուժ ձեռք ըբնրած 
ժիտումնավորության։ չոդվածի վերջին մասը վերաբերում 
էր վեպի դեղարվեստական արժանիքներին ու քերացում- 
ններին: 

ես նկատեցի մի բան, բայց եզրակացություն չրատարն - 
յի: Հոդվածը լույս տնսնելուց ճետո բավական ժամանակ 
անցը, «ճրատարակչությունում, ամենայն դեպո ինձ մոտ, 
ո՛չ Զորյանը հրնաց, ո՛չ էլ Դեմիրճյանը: 1 դա այն դեպ- 
քում, երբ օր չկար, որ Դեմիրճյանը չճայտնվեր, իսկ Ձոր- 
կանը երկու-հրեք օրը մեկ անպայման գալիս էր, թեկուլ 
մի կարճ ժամանակով: 
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Փրողների տանը ճանդիսլեցի Դեմիրճյանին, ինչ-որ Հարց 
տվի՝ պատասխանեց կարճ: Այդ դեռ ոչինչ: Հեռացավ ան- 
ժիջապես, այղ էլ կարծես ոչինչ, բայց, ինչպես ինձ թվաց 
Հարցիս պատասխանելիս ձայնը կորուկ էր, սառր ն ան- 


բավական։ Չ4ասկացա պատճառը, նհ բնականաբար, վերա- 
դրեցի արամադրության Հանկարծակի փոսխոխության՝ չմտա- 
ծելով անդամ այդ վերաբերմունքը ու ինձ մոտ չզալը 
միմյանց ճետ կապելու մասին: 

Փրողների աանը, մի այլ օր, Զորյանին տեսա: նիստ 
էլ: Ուղեցի բարնել՝ զլութը շրջեց: ինձ քվաց, որ չնկատելու 
է տալիս: 

Հետո ալարզվեց, որ Դեմիրճյանի Ա Զորյանի վերա- 
բերմունքն իսկապես փոխվել է, հ պատճառը իմ ճողվածր 
է։ Ե՛վ մեկն է ննղացած, է՛ մյուսը: 

Զորլանը չէր աղասում, որ իր վեպի շուրջ մամուլում 
լույս տեսած դիվատական ճոդվածների կողքին կարող է 
ճրասղարակվել այխղիսին, ուր լինեն նահ քննադատական 
դիտողություններ: եվ «ճանկարծ ճոդվածի ճեղինակն էլ` իր 
բարեկամը: Զի կարծում, թե նա թույլ տար իրեն դիտա- 
վորություն վերադրել, բայց երեի այն ճամողման էր, որ 
դոնն այդ ժամանակ, երբ ընթերցողները տաք-տաք վիճում 
էին ն տարբեր գնաճատականներ տալիս իր ն Դեմիրճյանի 
վեպերին, չարժեր ընթերցողի ուշադրությունը Հրավիրել իր 
դրքի պակասռությունների վրա, մանավանդ որ ճակված չէր 
ընդունելու, քհ դիտողություններ» արդարացի են: 

Դեմիրճյանը ոչ մի նշանակություն չէր տալիս Հճողվածիս 
քննադատական մասին: նրա Հճառար կարհոր էր ճոդվածի 
բուն՝ առաջին մասը, ավելի ճիշտ՝ ճոդվածի սաթոսը: 

Նուղխ, ասաց, քե ավելի բարձր կարծիք ուներ իմ դրական 
ճաշակի մառսին։ երկրորդ նա շատ զարմացած էր, թեն ինչ- 
պես «Վարդանանքով» Հճիացողը կարող է «Պաղ թաղավորը» 
ճավանել։ եվ կաղ՝ Ճա կա ույ: կամ-կամ: Եվ, վերջուղես, 
շատ էլ հրկու վեպի ճրատարակիչն էի, չէ որ մասմուսկից 
մի իր վողի ծնունդին: հսկ երբ մի մարդ մի դաղավփար 
պաշտպանում է դեռ նրա աշաարճ գալուց առաջ-- խրա- 
տարանում էր նայ-- պետք է առավել հս պաշտպան կանդնի 
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լույս աշխարճ գալուց Հետո, մանավանդ որ իր իսկ լխոս- 
տովանությամբ ստացվել է ավելին, քան ինքը սպասում էր: 

Դեմիրճյանի ճետ ճաշտվեցինք: եվ նա այլն դրան 
չանդրադարձուվ: 

Զորյանի սառնությունն ավելի երկար տնեց, երնի մի ումաիխ 
չափ։ Մի օր էլ նրա «իտ Հաշտություն կնջվեց: Գրողների 
ե գրականագետների մի մեծ խումբ մեկնում էր 9Դսեղ՝ 
Թումանյանի տուն-քանդարանի բացմանը: Խորեն Սյարդրս- 
յանը, Զորյան ու նրա որդին ու ես ճարոնվելցինք մի կու- 
պնում։ Հետո լարզվեց, խորեն Սերդենիչն է տոմսերն այդ- 
ունս վերցրել: Ճանապարճին, գիշերով, երբ Սարդորանը քուն 
Մտավ, բացատրվեցինք: 

Արհի ճառագայ ընկավ սառույցի վրա-:: 

Զորյանը նույնպես այլի չվերադառսձավ այս միջադե- 
պին, նույնիսկ այն դեպքում, երբ խոսք էր բացվում իր 
վեպի մասին կամ էլ «Վարդանանքի», որի դնաձճուտութ յուն: 
երբեմն-երբեմն անդրադարձել ենք ն վիճել, ունենալով տար- 
բնը տեսակետնելը 


Ֆ 3/3 


ույս էին տեսել 0լգա Փուլազյանի «Հուշերը»: Մի ջանի 
օր ճիւոո Զորյանն ասաց 

-- Եթե ուզեր՝ դրող կղառնար: 

Մի մփոքը ճիտո. 

-- Այղ ինչ լավ է գրել մանկությունը: Թաղը, քաղի մար- 
դեկ, դալրոցը, չէ, շատ լավ է գրված: եվմեկ էլ՝ ի՛նչ ճա- 
մնստություն: 

ռություն խ Ճճետո. 

-- վաստ է Հճրատարակված։ Մի՞թե չէր կարելի ավելի 
լավ թղթի վրա ապազրել: Հետո ասաց, թե գուցե գրի այս 
գաի մուն, 


Մի օր եկավ ու սեղանիս դրհց ոտանավորների տետր: 


-- կարդա, ճնտո կխոսենք: 
Տետրը տարա տուն ն նույն օրը երեկոյան կարդացի մեծ 
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ճաճույքով: Հեղինակն անպայման բանաստեղժ քր: երկու 
կարծիք չէր կարող լինել այդ մասին՝ կազմակերպված 
չախածո, խոսքի կուլտուրա, թարմ պատվերներ, մտքի 
անսեքիեթ, կասեի անպաճույն արտաճայտություն, մի աժա- 
մանակ անմիջական տավորությունների ուժգնություն, 
անկեղծ Հուղականություն: Տների վրա անունը չկար: 

Երկու օր Պիոո ճանդիղեցինք: հմ տալավորությունը 
ասացի: 

-- Չէի կասկածում, որ կշավանես: Հեղինակը Բաքվում 
ապրող տի երիտասարդ Է Հայր Մատյան: Շատերից, որ 
արդեն անուն ունեն, լավ էչ Հավատացած եմ, որ աոաջ 
կգնա: Պետք է օգնել, պետք է տեր կանգնել: 

Ու առաց, Թն ինչպես կարելի է կապվել բանաստեղծի 
ՀՃեւռ իչ խնդրեց մյոածել նրսս գրքույկը ճրատարակելու մռոյ- 
ռին: Խոստացավ գրքույկի խմբագիրը լինել: 

ես նամակ դընցի ճեդինակին: Մի որոշ ժամանակ անց 
լույս տեսավ Համո ՄՍաճյանի առաջին գրքույկը՝ «Որոտանի 
եղերթին»: Զորյանը այնքան արժեք էր տալիս Սաշճլանին է 
նրա ճետ Հույսեր էր կալուի, որ մի օր էլ զեկուցում կար- 
դաց: «Գրական թերու» լույս տեսավ նախրի Զարյանի 
ճոդվածը. ոգնեորված էր ասռլարեղ եկած նոր բանատտեղ- 
ժով: 


Մր օր բավականին անախորժ վեճ տեղի ունեցավ իմ ու 
Զորյանի իջի: 

Նյութը «վարդանակնքն» էր, ավելի ճիշտ՝ վեպի Օ 0մի 
մանրամասնությունը, որով ճիժ, անզգուշություն ունե- 
քա շեքապիրյան ոգով դրված ճափարել: 

Խոսքը վերաբերում է Հետելալ չոնսարանին, ոլարսիկնե- 
բից որպես Հալ անիրովված կողակը եր վրեժխանդրությանը 
Ճադուրդ չոալու ճամար գիշերվա մի ուշ պատի, երբ իր 
իշխանը խոր բուն էր մտել, միզելով Հճանդցնում է ատրու- 
շանը: 

նս պարմացաժ էի, թե այդպիսի տնսարան Ճորինելու 
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ճամար գրողի միտքը որքան ճանդուղն պետք է լինի: Երկ- 
րորդ, «ամովզված չէի, քե տվյալ «ոդեվիճակն արտա ույ- 
տելու ճամար կարելի էր գտնել մի ավելի ազդեցիկ մանրա- 
մասն, քան դա է: Եվ, վերջալես, գեղարվեստական կա- 


տարոսնը՝ զուսպ, խորըչ թչով շուտ ասված ն այլն: 

Զորյանը Հառիաձայն չէր: ես միղմ եմ ասում, նրան 
պարղզասլես վրդովում էր իմ Հճիացումը: նա ճնարավոր էր 
Համարում, որ գրական Ճարցերի շուրջ մոսոիկ մարդիկ 
կարող են տարբեր տեսակետներ ունենալ: Բայց այլս դեպ- 
քում նա չէր ճասկանում ու ոչ մի կեր չէր կալոդանումէ 
Հաշտվել այն մտքի ճետ, որ կարելի է ճավանել մի լոհայա- 
րան, որ պարսավելի պիոի Ճատմարվի: 

Զորյանը վեճերի ժամանակ սղպաճում էր իրեն ճանդիստ, 
առարվում էր առանց կրքի, ավելի տրամաբանելով, «ճա- 
մաշխարճային գրականությունից օրինակներ բերելով: Այս 
անդամ այդաոլնս չէր: Վրդովված էր: 

Բո Գրականությունից դուրս բան է ալդ ոհսարանըո: 
Միզե՛լ:.. 

նա չէր ճասկանում, չէր պատկերացնում, որ միղելը 
կարող է գեղարվեստական պատկերացման առարկա դառ- 
նալ: Չէր ճասկանում, զարմանում էր ն միանդամայն ան- 
կեղժ: » 

ես էլ ասում էի, քն ամեն ինչ էլ կարող է պլաոկերաց- 
վել ու պատկերվել: Հիշում էի Շեքսպիրին, օրինակ էի բե- 
րում Ռեմարկի վեսղից: նուլուժ ինչի ճամար է արվում, ս 
դլխավորը, ինչպես է արվում: 

-- նատուրալիզմ է դա: չակակսթետիկական... 

եվ նայում էր ինձ ճիասթքափված ճայլացքթով: ես այն 
տսլավորության էի, որ ճարը ոչ «Վարդանանքին» է վերա- 
բերում, ոչ էլ Դեմիրճյանին, ակ ղեղագիտական ելակետին: 
Տարիների ինքացքում ճանաչելով ինձ, նրան թվում էր, որ 
հր նման՝ նս նույնպես չպիտի ճավանխի: Մինչդնո խնդիրն 
ավելի խոր արմատներ ունհը՝ արվեստի առարկան սաճմա- 
նոսի ակվա՞ծ է, քե անսաճմանասխակ: 

Վեճր տեղի էր ունենում թելասեղանի շուրջը: եվ տանե- 
ցիք, ինն լուռ էին, բոսյց անճանդիոտ ճետնում էին խոսք ու 
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"լուո ասխւսն ին: Լավ Ճիշում եմ, որ տիկին Սաթենիկը, դա- 
մենալու վերջ տալ անախորժ վնճին, ասաց. 

-- Այդպես էլ կլինի, այնպես էլ, դուք ինչո՞ւ հք արյուն 
պղտորում: 

եչ առաջարկեց ինձ Սուզի մուրաբա վերոնել, ն մլդ 
ոլաճխն նայեց ինձ, Ճասկացնելով, 2 Լավ կլինի կո սուկ-. 
պության նյութը փոխել: Ու ճակառակ իմ խոր Հարգանքին 
դեղի տիկին Զորյանը մ միաժամանակ անկեղծ ցանկու- 
թյանը՝ վերջ տալու վեճին, չլարողացա շեղել ունը: Դա 
իժ ուժերից վեր էր: 

ԶՁորյանների տանը ես մենուի ձի երկար, երբեմն մինչե 
դիշերվա ժասիր մեկը, նույնիսկ երկուսը: եթե փորձ էի 
անում դեալու՝ տանտերն ասում էր. 

-- Ինչո՞ւ նս շտապում, դեռ վաղ է: նստիր, նատիր, նոր 
հնք խոսքի ծերը բացել: 

Տեսնելով, որ չեմ կարողանում փոխել նլուքը, որոշեցի 
ռնա ի օգավելով դադարից՝ բարձրու յո աթոռից ու ասացի՝ 
«արդեն ուշ է, գնամ», քնիր դեռ տասնմեկն էլ չկար: 

Զորյանն այս անդամ ինձ ոլաճելու փորձ չարնց: 

Երբ տուն էի գնում՝ Զորյանները, այլ թխվում ն Սանան 
Իլյիչը, միշտ խմբվում էին միջանցքում՝ Հյուրին ճանապար- 
ճելու ճամար: Դա նրանը տան ռոռվորությունն էր, ով էլ 
լիներ ճյուրը։ Ստեփան Իլլիչն ամեն անդամ կրկնում էր 
նույնի. 

-- Զուշացնես դալդ: 

Այս անգամ ոչինչ չասաց: 

Տարիներ են անցել, Զորյանը չկա: ես էլ արդեն ոքր 
Հեմ, երեի ավելի տարիք ունեմ, քան Զորյանը «Ճիշածս 
վեճի ժամանակ, ու Ա27 ալն կարծիքի չեմ, թի հրավացը 
Հել ո բաղը, անկեղծ ատաժ, կկամենայի, որ այղ վեճը հղաժ 
չլիներ ու հա խմ ավագ ու խանկագին ընկերոջ խաղաղ Ճո- 
շին վրդոված չլինեի: Ու նքե ճիմա պատմում հմ, աղտ 
նրա ճամար միայն, որ այդ վեճը պարզում Էէ Զորյանի 
դեղագիտության ինչ-որ կողմեր: 
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Մի օր ավադ որդին` նոլ, պատմեց «Պապ թագավորի» 
ճետ կապված մի դեռլք: 

-- Անցնում ձի բուլվարի մոտով, տեսա բաղզմություն է 
Հավաքված մեկի գլխին։ Մի մարդ, երհի ութսունին արդեն 
մուռ, գիրք էր կարդում, ընդճատում էր ընթերցանությունը, 
բացատրություններ տալիս լսողներին, Հետո նորից շարունա - 
կում կարդալ, կրկին լացատրություններ ալ: Ավելի մոտ 
կանգնեցի, որ իմանամ, թե ինչ գիրք է կարդում. «Սաղ 
Ժաղոաւվորն» էր: 

Ջորյանը ճուզվեց։ Վեպը մուռք էր գործել բքնքերցող 
լայն շրջանները: նշանակում է «ասել է նոլատակին: 


Ասում էր, քե ինքը ճաճախ է անդրադառնում Պուշկինին: 

Բ Պուշկինը խաղաղություն է բերում ճոդուս: ԱՀա քեզ 
ներդաշնակության իդեալ: 

Մ, օր ձեռին տնաա Աննա Ախմատովայի բանաստեղ 
ծությունների նոր լույս տեսած ժողովածուն: 


Մի օր առաց: 

-- Ժամանակ որ ունին աի՝ դրելուհմի մ գրքերի պատ- 
մությունը: Դոդճինը կարդացե՞լ ես: Ա՛լ, մի այդպիսի գիրք 
էլ ես միտք ունեմ գրելու: երբեմն դրանք շաո-շատ «ճետա- 
Քրրքիր կողմեր են ունենում: 

Այդ կապակցությամբ խոսք բացվեց գրողի ստեղծագոր- 
ծական կլանքի, նրա խիստ անձնական լուրաճասոկություն- 
ների, նախասիրությունների ն ճակումների մասին ն այդ 
աոթիվ ճիշեց։ որ Բակունցն կրեն ասել է, քն պատմվածք 
կամ վեպ դրելիս իի ամենասիրելի զբաղմունքն արդեն 
գրված երկը արտագրելն է: 
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Զորյանի ծննդյան 60-ամյակը նշվեց: Երեկոն տեղի 
ունեցավ ոուսական թատրոնի շենքում: Դաճլիճը լիջն էր, 
բայց իրեն արժանի չներմություն չար: նս այդպես էլ 
չճասկացա, թե ի՞նչն էր պատճառը, լավ չեին կաղզմակեր- 
պե՞լ, Թե՞ մկ այլ բան, Վերջը խոսքի տվին ճոբելյարին, 
հա էլ գորժը բոլորովին փչացրեց: Առաց, որ ինքը գրակա- 
նությամբ զբաղվել է իր աղա ժամերին, երբեք չ|լ մոա- 
ծել, թե Հասարակական դործ է կատարում կասի ժողովրդին 
ծառայություն է մատուցում, ոչ ել այն կարծիքի է, թն 
ինքը մեծ փաստակներ ունի, որ իրավունք Համարները մի այս- 
ոալիսի "անդեսի, ն այս երեկոն էլ կաղմակերոլվել է ճակա- 
ռակ իր կամքի: 

այ որ բոնես ու քեզ ճամար նկած ճարգող մարդկանց 
«լխին սառր ջու" (ցնհո: 

Ներկաները դժգո մնացին: աա երհույթին դտան, որ 
Համեստությունն էլ մի չավ ունի, որին Հճասնելիս պետք է 
Սանդ առնել: Ջասիի դզացումով աչթի ինկնող Զորյանն ույդ 
օրի խախտեց՝ ծայրաճեղության Ճասնելով: 

Երկու օր Հետո մուն էի: Անդրադարձանք Ճոբելլաւնին: 

-- ինձ ւխ ուլ ճասկացան,-- ասաց Զորյանը,-- ուղում 
ձի ասել, թն իս ավելի թարգմանությամբ եփ զբաղվել, քան 
դրականությաւմբ: 

Մր պատճ լոնհլուց ճետո. 

-- Ոչ ժի ճոբելյան, այլնս ոչ մի ճոբելլուն: 

Ու ն չեր ճասկանում, աշ այդ խնչոլես կարողացան 
Ճամողել իրեն, որ Ճոլելյուն անի։ նա ճոբելլանների դնում 
էր, մասնակցում եթե պնտք էր, սիրով խոսք էլ էր առում: 
Բայց չեր պատկերացնում իրեն ճոբելյարի վիճակում: Ուշա- 
դրության բացարձակ կենտրոնում դոնվելը Հակառակ էր 
նրա բնույքին։ եվ նա շատ էր զարմանում ու չէր ներում 
իրեն, որ ուրիշների թելքով ընկաժ՝ Հճամաձայնել է: 

-- Ոչ մի Հոբելյան այլի: 
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կրկնեց իր քիչ առաջ առսածը՝ երդում տվողի լրչու- 
թյամբ: 

-- Այլ կանսնես: 

եվ մոխեց խոսակցության նյութը 


ԵՓ . 


Սարգիս Մելիքսեթյանի «Հովշաննես Աբելյան» աշխա- 
տությունն էլ: լույս տեսել: Մոտն էի, թերքում էր գիրքը: 
Հարցրի, քե շա՞տ է տեսել Հովճաննես Աբելյանին ն ի՞նչ 
կարծիքի է։ 

-- Շատ եմ տեսել: Մեծ դերասան էր անպայման, բայց. 
կոպտություն ուներ նե ինչ-որ տեղ էլ անմշակ էր: Հողի 
տարերքը ուժեղ էր մեջը, նրան կարհլի էր «ճառմեմատել մեր 
լեոների «ետո Ոչ աոաջ, ոչ էլ «ետո մեր դրամատիկ դերա- 
սաններից ոչ մեկի խաղում այդքան Հալկականություն չեմ 
տեսել: 

Մի աճ լոնց, մտածեց կարծես ն շարունակեց, 

--ռ Գյոռհ՞ ս, երն մշակվել՝ մի բան դուցե հ կորցներ: 
Գուցե ն այն չլիներ: 

Հարցրի, քե ինչ դերեր է Հավանել: 

-- էլիզբարովը: Հոյակապ էր, բայց ոչինչ չէր Պառնի 
Քարխուղարի ն: կոթող էր: 

Հարցրի, թե իր կարծիքով ով է ճիմա շարունակում 
Աբելլանիոո 

-- Հրաչյա ներսիսյանըոը Բայց սա կարծես ավելի մշակ- 
ված է, քան նա, թեն նրա քափլը չունի: Աբելյանը ինձ վրա 
ջրվեժի տպավորություն է թողել միշ: 

Դադարից ճետո. 

-- Զավփաղանց Ճուզական էր, անմիջական, անկեղծ, 
երբեք անտարբեր չեմ նայել: Դրամատիկ պաճերին ար- 
ունքների վաղում էին աչքերից: լալիս էր ն լացացնում: 
Ասում նեն, թե դերով այնպես էր աղրում, որ փորձերին էլ 
էին աչքերն արցունքուովում: Հա՛, այս էլ ասնմ, որ ոչ մի 
Հալ դերասան չուներ առնականության ն քնարակաւնի 
Աբելյանի ներդաշնակությունը: Աբելյանից «Պետո ժեկ էլ 
Հրաչյան: 
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Հարցրի, թն անկախ կերպարից, ինչ խաղում էր Արել- 
մանը, ունե՞ր ճոդեկան աշխարի ժի անկյուն, որ իրենն էր. 
միոյն իրենը, եր անվան Հե կալված: 

- Դժվարանում եմ ասել: Մասնագետ չեմ։ 

Մի լաճ լուռ Ժնաց: 

-- Գուցե... Չէ՛, Հէ դժվար է ասել: 

Մլ շաբաթ ճետր փուոն էի ն նա առաց. 

-- Գոա անարդար կերոլու) ճալածվածի ճնշվաժության 
դրաման: 


ույս էր տեսել Դեմիրճյանի «Քաջ նազարը»՝ իմ աոււ- 
չաբանով: 

մաց, որ կարդացել է առաջաբանը, բայց կարժիք 
չշայտնեց: Դա մեծ մասամբ նշան էր չչավանելու: 

Մի փոքր Հեղ առաց, թե իր խոր ճամոպումով ՕՔ,աջ 
Նազարի» մշակումներից լավագույնը, այնուամենայնիվ, 
ժնում է Թումանյանինը: նւս ճարաղատ է ժողովրդական 
մտածողությանը, ոգու: հսաճակյանի մշակումն էլ առանձ- 
նապես սրտովը չէր, թեն դանում էի, որ ճետաքրքիը 1: 

Հետո ճարցրեց՝ իսկ ծանո՞թ է ինձ Շանի մշակումը: 
Չէր կարդացել, լսել էր դրա մասին: Հետաքրքիր է, թն ի՞նչ 
ուղղությամբ է տարել, Հեքիաթի ո՞ր կողմերին է ավելի 
ուշադիր հղել: 
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ժամանակին գրառում չեմ արել ն այդ սատճառով 
պղդուշանու եւ Զորյանի խոուքը, բերել բառացի: Չեփ Ճիշում 
առիմն ինչ էր, բայց նա այն միտքը ճայտննեց, քե ինքը 
Հիանում է գրողի թափով, բայց Հաճախ գրողը ճենց իր 
թափից դառնում Մ» անձավասար, ն նկատեց, որ ճեղեղն իր` 
ճետ ինչ ասես չի բերում: Գնածատելու ճանդերձ՝ ասաց, Սե 
ինքը գերադասում է այն գրողներին, որոնք կարնորություն 
են տալիս մշակմանը, բառի սաույդ ընտրությանը, ներքին 
տրամաբանությանը, կառուցվածքին, մասերի ճամաչափու- 
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թյանը, մանրուքների նկատմամբ ուշաղիր լինելուն, որի 
բացակայությունը Հաճախ բերում է աններելի վրիւլումներ, 
քափլիվածություն: Վերջապես, երբ Պեղինակը դրում է 
արոալես, ասես, ինքը չկա: 

եվ Հետո, Հիշում եմ, որ ավելացրեց, քն շատերը ղար- 
մանում են, թե ինչու ինքը չի ճոաւվանում այախնչ կամ այնինչ 
ճամբավի Հասած զրողին: Դա նրան ժատնելու փորձ չէ, այլ 
գրական նախասիրություն: 


Ռւղեցի իմանալ, քն ինչ կարծիքի է Շանթի մասին: 

-- Աշտա ժի ճեղինակ, մի դրամատուրզ, սր ներկայա- 
նալի է նան այլ ժողովուրդների ճամար ավելի, քան մեր 
շատ ն շատ դրողնել: 

Հարցրի, քե պինսներից ո՞րն է «ավանում, արդյոր 
«Հին աստվուծն՞րը»: 

-- Հաջողության բաժինն ընկավ «Հին աստվածներին»: 
Ի՛նչ էր կատարվում ոյ մտավորականության ճետ «Հին 
աստվածների» առաջին ներկայացումների ժամանակ... Երնի 
ճայ քատրոնն այդպիսի օրեր չի ունեցել: Գուցե մեկ էլ 
Պետրոս Ադամյանի ժամանակ Շանքին զալիս էին նայելու 
վրացիներ, ոուսներ, աղրբեջանցիներ: Թարդմանվեց դւոու- 
սերեն, այն էլ հրկու անդամ: Նա կւուլելեն... 

կարճատն լոովյուն: 

"-- Բայց բոտ իս՝ դլուխ-դործոցը: «կայսրն» է։ կուռ 
կառուցվածք: Ոչ մի ավելորդ տեսարան: 

Մի աճ կանգ առավ: 

-- ինչպիսի՛ 0չան Գուրգեն էր Փափազյանը: երհի չես 
տնսել: Այլդոլես էլ կարծում էի, դու այն ժամանակ փոքրը 
էիր, իճարկե։ 


Մի օր խոսք բացվեց Փուրդեն Մաճարու մասին: 
-- Մաճարու բանասատհղծությունները չեմ սիրում: Ար- 
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ձակը Պավանում եւ: իլի կարծիքով նա բարձր է ուրիշ ար- 
ձակագիրներից, որ ավելի մեծ անուն ունեն: 
Հետաջրքրվեցի, թե կ՞նչն է նրան զրավողը: 
-- նախ՝ բնական է: Ու երկրորդը` դուցե մեղանում 
միակն է, որի Պումորը վշտավխաոն, է: Դա ես Համարում եփ 
մաքուր Հայկական առանձնաճատկություն: 


Տ  » 


ես մի ժամանակ աառաղում էի բառասանղժության ցա- 
վով: Գրական քանդարանու աշխու ւո ուծ ժամանակս ավտո 
դրաֆ բառի Սարգմանությունը դւոյա՝ ինքնագիր: Երբ ամի 
ինձ Հե աշխաաոող ինկերներիը՝ ուրախացան, ողեորվեցին: 
ի, «Հայտնության» օրը Զորյանի մոտ էի: նրան էլ ասացի, 
նա էլ Հավանություն տվեց, գովեց: Բոլորիս առպասում էր 
Հիասքափություն: ես Հեծանիվի գյուտը նորից անողի վի- 
Ճկուն էի: Այդ բառի շճայտնությունն արվել էր վաղուց, 
դեռես անցյալ դարի Ջ0-ա կյան. թվականներին: Թանգալրու- 
նային զբաղմունքի ո կառակցությամբ անճրաժեշո եղավ 
թերթել Ռափայել Պատկանյանի՝ Գ/որղ, Խալաթյանի խմբա - 
դրությասիը Հրատարակված հր կճաւոոր ժողովածուն, որը 
չա ւաջ աբար ում էլ այչ բառը կար: եվ Հենց այն կմաստով, 
ինչ առաջարկում էի է: 

Սաոր ջուր մաղվեց բոլորիս մրու: 

Երեկոլան նորից Զորյանի մոտ էի: Ասացի, ճանդրո- 
յացրեց. 

-- Շատ մոածելու պետք չլա Սահղժվել է, բայց կիրա- 
ռում չի դառել: Հլա որիոխ դործածել: 

Մի քանի տարի անց, Պետճրատուի հղած ժամանակ, 
Հրատարակություն էի ալաորաատում Հովճաննես Հովճան- 
նիսյանի ընոիլ երկերի մի սփոքիիկ ժողովածու: Ռուսական 
Հրառոարակություններից ինձ ծանոթ էր վերնագրային Հառ- 
կացողությունը: Մաոաժեցի, որ լավ կլինի, եթե նենք էլ 
ունեն ունք նույն վերնագիրը՝ Հատրնատիխը: Հրատարակչությու- 
կում առարկողներ կային, խորճուրդ չեին տալիս, ասում 
էին, թե Ճիշւո կլինի ոուսական 1136քթ2ողւ06-ն Հայերեն 
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արտաճայտել ոչ մեկ բառով՝ երկերի ճաորնտիր ժողովածու: 

Զորյանը ն Սարյանը եկել էին ճրատարակչությու Ասա- 
ցի նրանց: Զորյանը ճաստատեց: Սարյանը թե՝ ալդ բառը 
չունե՞քք: 

Զորյանը թե: 

-- Ունենք, բայց ոչ խորադրի «ասկացողությոաւմբ: Մ/ 
վախենա, դիր: կանցնի հ կտարածվի 

Ասացի Հրատարակիչ ընկերներիս խորճուրդըո 

-- Վայ թե ճիշտ են ասումյ-- դարձավ Սարյանը Զոր- 
յանին: 

-- նապրծում ելի, որ ոչ: Փործածիր, մի վախենա: կարճ 
ժամանակից կերեա՝ ճիշտ է, թե ոչ: 

եվ «ետո ավելացրեց. 

-- Մի խորճուրդ տամ քեզ. առիթ որ լինի՝ մի ուրիշ 
գրքի վրա էլ դիր նույն վերնագիրը, թող ճաստատվի: 

Հետմելով Զորյանի խործրդին մի տարի էլ չէր անցել 
Խույն վերնադիրը դրի Մայակովսկու ժողովածուն լուստ - 
րակելիս: Մի քանի տարի անց, չեմ Հիշում 1945-ին էր, 
Թե 1946-ին, այղ վերնագրով ճրատարակեց իր ժողովածուն 
նույնիսկ Փեղամ Սարյանը: Հետո նան Հովճանննես Շիրազը: 

եվ այսպես, «Հատրնոիըը» մտավ դործածության մեջ: 

Տարիներ անցան: Թատերական, մի «ճավաբուլթի, որին 
ներկա էր |լ Զորյանը, դործածեցի մի բառ՝ բնդերել: նս 
ուշադրություն դարձրեց դրա վրա: ես ասացի, որ 8ԱՇքուծ 
բառն եմ Հայերենի թարգմանել, բոլորը գործածում են 
արմատավորել, այսինքն՝ ՄՀՕքուԱււթ: 

Զորյանը մատտծում էր: 

-- երնակայիր, ինձ դուր է գալիո: Բայց վախենում եմ 
արմատ չձղի: կեզում ղարմամալի բան է, ժեկ էլ տճսար՝ 
չընդունեց: 

Զորրանի կասկածն անճիմն չէր: ի) ուսանողներից մեկը 
դործածեց մի քանի անդամ, «ետո դաղարեց: Վերջերս դարձ- 
ալճանդի ղեցի իմ մի ուրիշ ուսանողի Հոդվածում: Չեմ Հաս- 
կանուԻ չի մատնո՞ւմ, թե դժվար է անցնում: Ճիշտ ու ճայող 
դտնված բառը միանգամից է գործածություն գտնում, ն 
այնպես` ասես առաջին անդամ չէ որ գործածվում է: 
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Մի անդամ էլ, զրույցի ժամանակ, անդրադարձանք 
բառա հղծությաւնը: 

-- նոր բառ ատեղծելը այնքան էլ Հեշտ դործ չկարծես: 
էեղու իմանալը բիչ է հ ցանկություն ունենալն էլ բավական 
չէ։ Բայց նորաստեղծ բառը դնաճատել կարողանալն էլ 
ճեշտ դործ չէ: 

Ռւ բերհց երկու օրինակ: 

-- ելույթ բառը ստեղծել է Թադեոս Ավդալբեկյանը: 
Աբեղյանը սկզբում չէր ճաշտվում, նույնիսկ ծաղրում էր: 
կամ էլ, օրինակ, ՕԾծքո-ւը օբրաղ էինք գրում, կամ՝ 
պատկեր, վերջը Տիգրան Հախումյանը դաավ՝ կերար, 
բայց արի տես, որ նոն Քալանթարը չէր ընդունում, առում 
էր երկար է ն առաչարկում էր կերպ: 

1ոհցը: 

-- Հիմա որ ժամանակ է անցել ու ալդ երկու բառն էլ 
սովորական են դարձել, մարդ նախ զարմանում է, որ դրանք 
չեն եղել ու վաղուց չեն ստեղծվել, երկրորդն էլ` ղզարմանում 
ես, որ Աբեղյանի ու Քալանթարի նման մարդիկ միանգամից 
չկարողացան ընկալել: եվ այն դեպքում, երբ Աբեղյանը 
բառաստեղծման փորձ ուներ, Գիւոե՞ս չէ, որ ոազմական 
տերմինների բառարան է կաղմել, նահ բժշկական տերմին- 
ները մշակողներից է: 


Մի օր ասաց. 

-- Օտար բառերի առատ գործածությունը չի կարող կոա- 
սեցնել լեզվի վարդացումը, եթե Միայն ծայրաչեղության 
չշասցվի, ինչպես նան օտար բառերից խուսափելու ժիակող- 
մահիությունը: 

ուռ նաց: 

-- վեղզվի սպաճպանման ամենակարհոր ազդակը մատածոչ 
ղությունն է։ Սրա խախտման առաջն է ճարկավոր առնել, 
պետք է այնպես անել, որ մտածողությունը պաճպանի իր 
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ազգային-ժողովրդական ճիմունքները, երբեմն-երբեմն 
Սարմանալով այլ լեզուներից փոխառումներ անելով: Բալը 
դա սպետբ է արվի շատ զղուլշ, չափն իմանալով: Շարաձճյու- 
սությունն է դլթաավորը, դա որ ճայկական եղավ, մնացածը 
վախենալու չի 

Մի պաչ կանդ առավ: 

-- Այս տսղարեղում դեղադործի զղուշություն է պետք. 
երն դեղագործը սխալվի ն մի ժիլիգրամ ավել տա դեղը՝ 
ճակատագրական կլինի ճիվանդի ճամախ Այստեղ. էլ չնչին 
անզդուշությունն իր «ճետ անուղղելի ավհատաինրի է բերում: 

Հայացքը կենտրոնացավ: 

-- Զղարմանաս, եքն ասեմ, որ լեղուն սպաճղանում են 
մեկ նրանք, որ մի այլ լեզու չգիտեն, մեկ էլ նրանք, որ 
շատ լեզուների են տիրապետում, բալը «ճալերենը ճիմնավոր 
շիտեն։ Այդպիսին էր, օրինակ, Հովճաննես Հովճաննիսյանը: 
Հայ գրողներից ոչ մեկը ճալերենի նրա զգացողությունը 
չուներ: Գրաբար գիտեր: Գիտեր նան բարբառներ: Գիտեր 
օտար լեզուներ` ֆրանսերեն, դերմաներեն, անգլերեն: Գիտեր 
ճին լեղուներ՝ լատիներեն, ն Հունարեն: իսկ ռուսերեն գի- 
տնը այնպես, որ ոուս գրողները նրա մոտ խորճրդի էին 
զալիս: Ա՛, ումից պետք է իսկական «այլերեն սովորել: 
Հա՛, այս էլ ասեմ, եթե չղիտես։ Հովշաննիսյանը իրավա- 
բանական տերմինների ատեղծման «անձնաժողովի մեջ 
էր: Եվ երե մենք չիմա ունենք այդ ասպարեզից օրինակելի 
տերմիններ, աղա, խշարկե, Հովճաննիսյանի շնորճիվ: 


Մի օր առաց, քն գրականագնտներից իր վրա միշտ լավ 
տպավորություն է թողել Վաճրամ Թերղիբաշյանը: 

-- Վավ գրականագետ էյ, ես նրչո Հոդվածները ճաճույքով 
եմ կարդում: ճաշակ ունի, շուտ բան դիտե, մուտեցում ունի, 
ճետաքրքիր մոքեր, դուտողություններ ունի, նախ սուր աչք։ 
դիտողականություն: Բայց ափսոս, որ քավփքփված ճեղի- 
նակ է, գրածը մշակելու, կատարյալ դարձնելու սեր չունի: 
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Մի օր ցերեկով, ժամը երկուսը կլիներ, դնացի՝ առունց 
դանդաճարհլու։ Շտաս դործ ունեի: Այն ժամանակ ցոր- 
յանները ապրում էին Աբովյան փողոցում: 

Հարցրի՝ չե՞մ խանդարում: 

-- Քա դու չգիտե՞ս, դենացվալե, ոլ ես մինչն մեկն եմ 
աշվխուուո ումի: 

/ւ ձեռքը տարավ դեպի սեղանը, որի վրա թանաքաման 
էր դրված, գրիչ ն մեկ էլ գրելու սլատրաստ Բն: կող- 
քիմ" ձեռագիր: 

Հարցավան նայեցի իրեն: 

-- Աղայանի մասին գրածս 4ուշն է։ Վաղը սկսելու եմ 
արտադրել: Դե՛, այսինքն՝ մշակել, լավացնել: » 

Հետո նկատեցի, որ չգրված թղթի վրա գրել էր վերնա- 
գիրը՝ 

«Ղազարու Աղա լուն»: 

Այդ ժամանակ նա աապածրավերան ր պատրաստում ու 

շերի գիրքը: 


«Սիրանուլշ» գրքից մի օրինակ տարա Զորյանին, թնր- 
թոց, մի երկու լուսանկարի վրա կանգ առավ, երկար նալեց: 
Հասկացա, որ միտքը գնաց հտ, դեպի Սիրանույշի ժա- 
մանակները: Բայց ձայն չէր ճանում: 

Հարցրի՝ տեսե՞լ է բնմում: 

-- Շատ: 

-- խկ կլանքո՞ւմ: 

-- Մի երկու-երեք անդամ: 

Ու Հեւո ասաց: 

-- Փայլում էր բեմում, կախարդում Հանդիսատեսին, 
իսկ կյանքում ճամեսո էր, վերին աստիճանի «ամետո, 
պլաճում էր իրեն շատ սովորական, չընդդծելով իր ով լինելը: 
Զեմ ճիշում, որ ճավաքույլթների ժամանակ իր անձը կենտա- 
րոն դարձներ: 
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Զորյանի ելույքները դրական մեծ «ավաքույթներում՝ 
ճամադումար, պլենումի, ընդճանուր բնուլթի էին՝ լեզվի 
մաջրության խնդիրչ վարպետության ճարցեր, կլասիկներիյ 
սովորելու անձճրաժեշտություն հ այլն: Այդ մասին լխոսուէ 
էին, ասում, թե ինչու ասածը չի մասնավորհցնում մեր զրա- 
կանության օրինակներով: Ես ուղեցի, որ նա իմանա դան 
մի օր Պաղորդեցի, իրեն, ասացի, թն ղժգոճում են, բայց 
անուններ չովի: 

նախ` չճամաձայնեց, ասաց, որ ղա այնքան էլ այդպես 
չէ ու Հիշեց, քե ինչպես է ինքն իր ելուլքներում զնաճատել 
նոր, շնորճալի բանաստեղծների ն արձակագիրների առաջին 
դործերը հ «ետո գրական առանձին երկերի քննարկումնեքրի 
ժամանակ քննադատական դիտողություններով  հլուլթներ 
ունեցել: Եվ ասես, իբրն առսլացուլց, իր ասածների դրա- 
սեղանի դվրոցիկ «անեց ու դրեց իժ առչն մի «ճողված, 
բավական ընդարձակ, որ, ինչպես ինքն էր ասում, գրել էր 
1920-ին, բայց ճետո «րաժարվել տպագրելու մտքից: 
նա առաց, որ ալդ ճոդվածը գրական մանրուքների մասին 
է՝ դիտողական, Ճճողեբանական, տրա աւբւամուական, ճամե- 
մատությունների, լեզվական թերացումների: 

Ասաց, խե մեր դրողները գրական մանրուքին կարհորու- 
թյուն չին տալիս, մինչդեո անցյալում քննադատությունը 
Տոլատոյի նման ճեղինակին կշտամբել է «Պատերազմ ն խա- 
դաղություն» վեւղի մի արտաճայտության ճամար՝ «քոան- 
երկուամյա գեներալ», գրում էին՝ չի կարելի ճասկանալ, քե 
ի՛նչ է ուզում: ասել. դեներա՞լն է քսաներկու տարեկան, թե՞ 
քսաներկու տարվա գեներալ է: 

եվ նա տայ, ոլո ինքը վերցրել է մեր վեց արձակագրի 
գրքերի առաջին էջերը, որպեսզի չմտածեն, թն ինքը յեն - 
դենցիող է ն որոնել ու գտել է գրքի թույլ էջեր: 

-- Առաջին էջը,-- նկատեց նա,-- «եղինակները սովո- 
ըաբար մշակում ե ավելի խնամքով: 

Բացի ալդ՝ քննության էր առել նան չորս բանաստեղժի 
նլուքերը, 4իմք ունենալով «Սովետական գրականության 
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անթալոգիան» մտածելով, որ, եթե արժանացել են տեղ 
գրավելու Հոբելյանական Հրատարակության մեջ, ուրեմն 
Սրունլք Հեղինակների լավագույն էջերից են: 

Ու նա պատմեց, որ Հոդվածը տարել է «Սովետական 
դրականություն», Սողոմոն Սողոժոնյանին,-- նակի խմբա- 
դիրն այն ժամանակ: Սա էլ Հավանել է ու ասել, Թն անսպայ- 
ման կոպագրի։ Մի օրի էլ ճավաքում է կոլեգիայի անդամ- 
ներին, որ Զորյանը կարդա Ճողդվածը: Ոչ ոք չի ոււսրկում, 
բայց չի Հրատարակել, ճասկանալով, որ Համատարած ու 
փոխադարձ դովեսաների այդ շրջանում իր Հոդվածը չի 
խերվի, ն առաջին «երքին ճենց այն գրողների կողմից, որ 
դժգոճում են, թն Զորյանն ընդճանուր է խոսում: Ու ալդ- 


ոլնայ, ատյ քանի տարի է՝ ճոդվածը մնացել է իր նղթերի 
մեջ: | - 


ի տարբերություն Գեժիրճլանի՝ դրական երկի մանրա- 
մասների մշակման սեր ուներ: Ստորակե՞տ, թե բութ կամ 
բառերի դասավորությունը ետ թնե աոսջչ՝ կարող եին նրան 
երկար զբաղեցնել: Մի օր ասաց, քե ինք եկել է այն 
եզրակացության, որ շեշտերով այդքան Հաճախ կարիք չկա 
ծանրաբեռնել շարադրանքը: Դեպք կա, երբ շեշտը դնես, թե 
Հէ, ընթերցողը մեկ է կարդալու է շեշտով, որովչետն խոսքն 
ինքնաբերաբար վերցնում է շնշտը: Օրինակ բերեց՝ «ալդ 
օրը ուղված էին ն ամուսինը, ն. կինը»: ինչո՞ւ ընթերցողի 
աչնի զբաղեցնել չեշտի նշանով, երբ լինի, չլինի, միննույն 
է, ընթերցողը ինքնաբերաբար շեշտով է կարդալու: 


Հուշերի գիրքը խմբագրելու օրերին Հարցրի, թն այդ 
ինչպե՞ս է պատաճել, որ Զարենցի մասին չի զրել։ նս ունեի 
իմ բացատրությունը, բայց ուզում էի իմանալ, քն ինքն ինչ 
կասի: ինձ բվում էր, որ Չարքնցի բուռն կլանքը, անճավա- 
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սարակշիո խառնվածքը երհի չին բոնում այն Ճճանդարտ 
ոճին, որով Զորյանը դրում էր իր Հուշ-դիմանկարներըը 

-- Մաադիր եմ գրել: եվ կդրեմ անպայման, ուրիշների 
մասին էլ եմ դրելու Թամանյանի, նոռջոլանի: Մի ստա ճրա- 
տարակենք, Հետո էդ էլ կանենք: 


Նա մի օր անդրադարձավ բավական ժամանակ առաջ 
տեղի ունեցած մի խոսակցության: 

-- Հիշո՞ւմ ես, Հետաքրքրվում էիր Չարենցի «ճուշերով: 
Ուզո՞ւմ ես մի Հատված կարդամ: 

եվ կարդաց սկիզբը: 

Պատմում էր, քե ինչպես Չարենցի «Դանթեական առաս- 
սելի» մասին «Մշակ» լրադրում լուլս է տեսել Գարեդին 
Լնոնյանի դրվատական գրախոսականը: Զարհնցը զալիս է 
«Մշակի» խմբագրատուն, Համովված, որ ալնտեղ կտեսնի ն 
կծանոթանա իր քննադատի ճետ: կեռոնլանը չի լինում: 
հսկ Զորյանն այդ ժամանակ աշխատում էր «Մշակում» 
որպես թարդմանիչ: Այստեղ էլ տեղի է ունենում նրանց 
ծանոթությունը: 

Ասաց, որ Հիմա պատրաստում է շարունակությունը, որը 
եվիրված է Զարենցի ն Արփենիկի «Հարսանեկան ձանդեսին: 


Մոսկվա էր մեկնում: Գնում էին շատ դրողնելը Բոլորի 
Համ ուլ ինքնաթիռի տուս էին վերցրել: Զորյանը մեկնելու 
էր երկու օր շուտ` գնացքով: 

Հետաքրըքրվեցի, բե ինչու ռավառնակով չի գնում: 

-- ես մեր պապերի օրինակին եմ «խոհում: Ոտքս 
Հողից կտրել չեմ սիրում: 

Այսպես ասում էր ն «ճաճախ կրկնում, թեն նա սավաո- 
նակ էր նատել դեռ 30-ական բվականներին, երբ ղդա երթքնե- 
կության տարածված ձե չէր: 
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Վաճրամ Փափազյանի «Հետադարձ ճալացքի» աոաջի 
դիրքը խմբադրելիս Հաճախ էի լինում Զորյանների տանը: 
Եվ ոաւուում էի մեկ յոյս կտորը, մեկ ու լ1ո: Զորյանն էլ 
Հաճույքով լսում էր: 

-- ԳԻ՛, Ս Հարուստ կյանք է ունեցել, լնտք է որ 
չլատոմ ելու շատ բան ունեն ո: 

Շաբախը Դեկ Լինում էի ն ասեն դնալիս ժի նոր էրն 
ալաոմում։ իքս ողնորվում էի ն նրանը էլ ողնորումը: 

ալ օր էլ Հետս վերցրի մի-երկու ճաոված ն պատմելու 
փոխարեն կարդացի: 

Զորյանը Հիացավ: 

-- Հաճելի անակնկալ: 

Աչքերը Ճաճույքից փայլում չին: 

-- հսկակա՛ն դրող է: 

Եվ դրանից «ճետո խմբագրածո մասից ծատվածներ ձի 
տանում: հ կարդում: Զորյանն անչամբեր էր լսելուն խնդրում 
չր ավելի Հաճի 1ինել։ 

Մի մի օր յա մայ. 

-- Հիմա մեր գրողներից ոչ մեկն ալյղողես գրել չի կարող: 


«Հետադարձ Հայացքի» առաջին գիրքը, ընքնրցող ճառա- 
րակության վրա ցնցող տուլավորություն դործեց: 

Գիրքն ուներ, մեղմ ասած, չճավանողներ, ավելի ճիշտ՝ 
Հշակառակորդնել հ՛ թո նլուկ ան աշխարճից, հ՛, մանա- 
մանդ, դրական: Ձորյանն ու եռ Հաճախ ենք անդրադարձել 
ի չենք կարողացել բացատրել այդ չարակամությունը: 

--ի Հեճուկս դրանց,-- մի օր առաց Զորրանը,-- 
կկազմակերպենք Փափազյանի դրքին. նվիրված երեկո հ 
կմեծարենք: 

Զորլունը: խոսեց ում Հիտ պետք էր, ն տեղի ունեցավ 
այդ երեկոն՝ իր իոկ նախագաճությամը: եվ նա իր բացման 
խոսքում բարձր դնաճատեց Փափաղյունի դրիչը: 
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աա... .-.. 


Ուրիշննըն էլ խոսեցիր: Բոլորն էլ Հիացմունքով էին 
արտաճաովումմ: Բայց Զորյանը մի անակնկալ էր աճել 
ժողովականների ճամար: Վերջում նա առաջարկեց Փափավ- 
անին ընդունել Գրողների միության աղամ: 

ներկաները բուռն ծոսիւճարու յամբ ինդունիցին Զոր- 
լանի ատուսջարկը: 


Բո պայմանավորվածության առաջաբան էի գրելու Զոր- 
լանի «Հուշերի գրքին»: 

Մի օր «Հարցրեց: 

-- Քոնից բացի մի-երկու խոսք էլ ես, ինչպես ասում են՝ 
«Հեղինակի կողմից» դրե՞մ, թե չէ: 

Այն կարծիքին էի, որ ոչ, նկասոի ունենալով «լատա- 
բակվելիք գրքում ընդգրկված Ճուշերի վեճի առիթ չտվող 
բնույթը: բայց» միաժամանակ, այդ Հարցի լուծումը կախում 
ուներ հ ալն բանից, Թե ե՞նչ խնդիրներ Է մոտդիր ար- 
ծարծել: 

-- Եռ դրել եմ,»-- առաց նաչ-- կարդամ ու նոր որոշենք: 

նկյրդուց: 

Դա մի երեր, թն չորս էջ իր գեղեցիկ ձեռագրով գրված 
խոսք էր, որն ինձ անճավատար թվա: Սկզբում նա բա- 
պարում էր, թեն ինչու իր ճուշերի մեծ մասի դործողության 
վայրը Թիֆլիսն է: Բացատրությունը նորություն չր ե, 
ճիշյոն ասած, արված էր երկար: Հետո նա անդրաւղոաւռնում 
էր, թե մեր մշակույթի ճարոնի դեւիքերից ում է Հունդիղել 
Թիֆլիսի փողոցներում, Հասարակ ուկ ուն ճավաքույթներում, 
քատրոնում: վերջում էլ շատ ռեղմ, նշում էր, որ ճուշը, 
անձնական ընկալումների ծնունդ լինելով, կարող է չշամ- 
ինկնել նույն նշանավոր մյորդուց մի ուրիշի ոտուցած տլա- 
վորության Հեոչ 

նս տառացի, որ այլս հրրորդ մասը քերնս արժե ինդլայնել 
ե առաջաբանի պլլավոր այուսնքքը դարձնել: 

ՉՀամաձայնեց: Ասաց, որ իր Համար կարհորը ոււոաւջին 
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12--Ռուբեն Զարյան 


երկու կետերն են: Մի խոսքով, որոշեցինք նրա ալ խոսքթ 
չոնել: 

Հիմու, երի նո չնա ու եռ անդրադառնում եմ այդ օրվան, 
Ստտաժում եյի, որ Հուշերի երաճրատարակության ժում յորում, 
կամ էլ Պողվածների ճասոորը կադմելիս, արժե տեղ ալ ի 
դր ւււ, մանավանդ որ կարճ, բայց լավ էր բնութագրել Ճո - 
կապես Սունդուկյանին Ա Դռոշյանին։ Ըս երեույթին, ալդ 
խոսքը մասամբ էլ դրել էր այն նալատակով, որ Թեկուղ 
մի-երկու խոսք ասի նրանց մասին, ում Հեւո այհքոն չէ" 
Հանդիսլել, որ "ուշ գրի: Որքան միտ է մնացել «իշվուէ չին 
նահ Աբելլանը, Սիրանուշը, Մայսուրյոնը: ել գուցե դարձ- 
մալ մի երկու դեսի թ: 


ՖԻ փ Հ» 


Բոլորել ձը Ավե Ավետիսյանի ծննդյան 60-ամյակը: 
Սունդուկյանի անվան Սատրոնը շրատարակեց դերասանին 
նվիր վուծ մի ալբում՝ իմ առաջաբանով: 

Զորյանին ոհ ողբոը Սերթելիս։ Հարցրի՝ կարդացե՞լ է: 

Ասուց. 

-- ինչ-որ կարծես Հե սողաց վել: 

Սսի, որ հս էլ այդ կարծիքի ի, որ չի ստացվել: եչ 
միաժամանակ ասացի, քե այդ մի քորն| էջը դրել ու մշակել 
նմ ժի քանիխ այն դ ուի, ուշխասոնլ ն շոսռ ավելի, քան մի 
այլ բրոն օրելիո: 

-- ինչշան էլ աշխհատեիը՝ Հեր ստացվի: Այս դեոլքում 
Քիչ ու շասոխ հանդիր չե Ավետ Ավետիսյանը քո ճնրոսը չէ: 

Եվ Հետո ավելացրեց, քն ինքը լավ կարծիք ունի Ավետ 
Ավետիսյանի մասին, Հատկապես Սունդուկյանի ո լինոներում 
խաղալիս: 


 .2նՆ.: 


ես մի շո տանում քի իմ նոր դիրքը մամադրվաւծ: Հաջորդ 
այցի ս՝ կասեր. 
-- կարդացի: 
կճայտներ իր կարծիքը: եվ Հետո կվերցներ գիրքը գրառե- 
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դանի վրայից, կրերինը ու էջ առ էջ կծանոթացներ, քն լու- 
սանցքներին մատիտով ինչ նշումներ է արել, որոնք մեծ 
մասամբ ախալներ ու մրիոլումներ էին՝ յիոբը ու իժ, մի 
դեղքում կասհը, որ իակական բառը դանված չէ, մի յլ 
դհոյքում` մի բասռի կրկնության վրա կշրավիրեր իմ ուշաչ- 
դրությունը: կամ էլ շարադրանքթի տրատարբանական սվաղը 
պույց կոտր: կամ կասեր, որ այսինչ միտքը ճամողիչ չէ: 

Մյ խոսքով, չաիազանը ուշադիր էր հ չէր սիրում, երբ 
իր լոորեկում Հեղինակներն իրենց մտքերը ամոիույթ են 
ձնակելուլում հ մանավանդ մութ: 

-- Չիյի ճսսկանում, քին ինչ ես ուղում ասել: 

Մի ւիռբը Հետո՝ 

-- Փիտք է կարողանալ միտքը արտաճարոն, պարղ, 

ւճատակ: 

Չէր սիրում ածականախեղդ շարադրանք: 

-- Գայվառականություն է: 

կասեր | միշտ օրինակ կբերեր Տոլոտոյին: 

-- Ոչ ժի ավելորդ ըառյ ոչ մի ոլոււոաճական լուսո: Ամեն 
ինչ մաածված է, ճիշտ գտնված հ միաժամանակ չավ - 
զանց պարղ: 

եվ տարիների ընքացքում դրքից-դգիրք անցնում Էն 
կրկնվում էին նույն ոլամանջները ժԺաբրի ճեւտնողականու- 
թյուն, ներքին արում աւր ունությում, անանքեեթ ոճ, կուռ 
նախադասություն, լեզվի պարզություն, մաքի ճուտակու- 
քյուն: - 

հսկ երբ բերածս սիրքը "ավանած չէր լինում, ոչինչ չէր 
ասում, իբր ոչ բերել եմ, ոչ էլ ինջը կարդացել է, ոչ էլ այդ- 
չդ իսի դիրք դոյություն ունի ընդճանըւաղես: 


Մի օր խուք լոսցվելց Հակոր Պարոնյանի մյսսին: 

-- ես Հիապած չիմ Պարոնյանով։ նա ավելի ֆելինտոչ- 
նիստ է, քան երգիծաբան: եվ, իսկաղնս, լավ ֆելինոոններ 
ունի: 

Մի պուճ կանգ առավ ն ետո շարունակեց: 
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-- Ժ՛լյ, ուրիշ բան է երվանդ Օտրանը: երդիծաբանը նրա 
նման կլինի՝ ճողերան է, խոր ճեղինակ Լ: Հիշիր «Ծալը- 
մարը», ճամեմատիր «Մեծառղատիվ մուրայկանների» Հետ: 
Տ/՛ս, աշ ինչոլիսի ինդդրկում է: րական կատարելություն 
ք խակական դլուխ-դործոց: Սա, իճարկե, կարող է այատիվ 
բնբել եվրոական դրականությանն անդամ: կամ Հիշո՞ւմ 
եշ «Համբարձում աղան»: Ի՛նչ դործ է: 


Ի տ Ֆ 


նկարչության մասին խոսք բացվեց: Սոխը հր աշխա- 
տասնյակի պատից կախված իի բնանկար էր՝ «Մճնավոր 
(աղնի», որ իրեն նվիրել էր Հակոբ կոջոլանը, 

-- Միժ նկարիչ է Մարտիրոս Սարյանը: ես մասնագետ 
չեմ, գուցե իրավունք էլ չունեմ տեսակ իո ճայտնելու, բայց, 
խմ ճան այո կարծիքով, նա շուռ առաջ մղեց ժեր եկարչու- 
թյան դարգացումը: Բայց ինձ մի էրան անճասկանալի Է, 
ինչո՞ւ, ոչ մի կերոլ Հետ 4ճասկանուի, Աշ ինչու կոջոլանը 
ստվերի տակ է մնացել: Մարտիրոսի, Հետո նա է ափին - 
ցայտունը: ել իր արմատներով ավելի է կապված ազգային 
իրականության հ արվեստոիխ ճիտ: 


ՔԻ Ի » 


Հարցրի Շաճխաթունու մասին, ասի, որ մեր դերասան 
ները գովում նն, Համեմա ուի Փափաղլանի Ճիւու 

-- վոսվ դերասան էր, նույն սկ շո լավ: ինքն էլ դեղե- 
ի տղամարդ էր՝ արծվատ եւ, դուլների շո էին, տիր 
արնելլան: Փափազյանի ճե ճամեմ ատել Հի կարծլի: Որտեղ 
Շաճխաթունին, որածհ՛ղ Փախաղյանը: Ընդճանրապես ոչ ոքի 
չի կարելի Համեմատել Փախապյանի Ճճեւոչ 


ՖԵ Փ Փ 


Խութ բացվեց դերասանուճիների մասին: Բարձր դնա - 
ճակա յովեց 0լդա Չուլազյանին: 
-- Ա՛յ դերասանուճի: հսկական վարպետ է: Նուրբ, 
Հմուոյ ոարզասլես անթերի: 
260 


Հարցրի Ահ ինչ դերեր է Հավանել: 
ծ Նառալիտ Ո էփիժի ա: Մ աու ունդ ուռաջ ինը: Երկուսն 


էլ անկրկնելի հրնույքներ են, իսկական գլուա-դործոցներ: 


211. 


Բելասեղանի շուրջը ողհորված խոսում էի Սարոյանի 
մասին: 

Դեմբն անճաղորդ էլը 

ես չդիտեի, որ Զորյանը Սարոլանով Հրալուրված չէ: 
Շարունակում էի խոսել, իսկ նա ձայն չէր «անում: 

ննոնը, որ ներկա էր, չճամբերեց. 

.-ծ- Մեր Մաճարին նրանից լավ դրող է: 

Հայրը դապեց որղուն, ասելով, թն կարիք չկա չափա- 
դանցությունների մեջ ընկնել: 


Ե 3. Ֆ 


սել էր, որ Հարություն Թուրշլանը Սարդարապատի 
ճակատամարտին նվիրված աշլաատություն է դրել: Հետու- 
Քրիքրվեց, էն ե՞րբ է լույս տեսնելու, ինչո՞ւ է ձղձղվում: 
/ւ Ճեւոո. 

-- Մի բան սամ քեղ: 

Ասաց, բայց անմիջապես չսկսից: 

-- 7978 թվականին թուրքական ղորքերը մահլ էիր 
Դարս, Ալեքսանդրապոլ է ուժեր էին կուուսկում ենրնհանը 
դրվելու ճամար. պատրասվում էին Սարդարապատ մրո- 
նել, որ «խոռ անցնեն էջմիածին: Հայոց դորքերի «ճրամա- 
նասոաւը նաղարբեկուվը դեներալ Սիլիկլանին ուղարկում է 
Փրորդ Հինգերորդ Աժենալն «այոց կարքողիկուիՄ 9 մոտ՝ 
խնդրելու, որ մի արանությաւմ ճետ քաշվի Սնան կամ զոնի 
Բյուրական: 

-- ես ոչ մի տեղ չեմ գնա, դեներա՛լ,-- ոլա ւով ուուի 
չէ կարողիկուսը:-- Թող թուրքերն իմ դիակի վրայով մատնեն 
էջմիածին: եթն դուք չիք կարող պաշոպանել մեր ձայլրենի 
ռրբությունը, եռ կալաշտղուն հի: 


-- Հա՛, այս էլ ասեմ քեղչ-- ճանկարծ ընդճատեց պատ- 
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մությունը Զորյանը,-- որ կաթողիկոսը Ճայտնի չէր որսլես 
քաջ մարդո Ժեներալն ասում է, թի ղա կաթողիկոսի կարծիքն 
է, իոկ ի՞նչ կասի միաբանությունը: կաթողիկոսը տեդնու- 
տեղը կանչում է դիվանապետին կարդոաւդրուստ բոլոր միա- 
բաններին ամոիխջառյես ճրավիրել Վեճարանչ երբ միաբան- 
ները դալիս են, կախողիկոսն ասում է, քն ինչո՛ւ է կանչել 
հրեն, ո՛րն է իր որոշումը ի միաժամանակ չավելացն ուի, 
որ լուրաւքանչյուրն ազատ է իր սեփական վճիոր կայաց- 
նելու: Բոլորը Թե՝ ամա կախողիկոսը, այոոնհղզ էլ իրենք: 

-- Որ այդպես է, եղբայրներ, հղեք մի-մի Ղնոնդ երեց, 
դնացեք | խրախուսեցենք դորթիդւ, ութի Պանի ք դյլուղերի 
/ քաղաքների մարդկանց: Չիշնր-ցերեկ զանզաճարություն 
Թող լինի, որ մեր ժողովուրդն իմանա, թե ինչ փոատանգ է 
ոո աունյուի Ճայրենիքին: , 

Այդւղես էլ լինում է: Չորս կողմը՝ գանդաճարություն: 

Ռշ աու արշավող ուժերի ամիմա Սարդարապատի 
զորքը նվազ էր: 

Սարդար ալատ է դնում Գարեգին հողիսկողլոսը» Տնսնե- 
լով, որ Պուսաճատություն Ճո սած դինվորննրը ճռհաորների 
խոսքին ուշադիր չեն, ինքն է խոսում: 

-- Հայրենիքը վտանգի մեջ է: հնչպես էլ լինի «Հարկ է 
դիմադրել Սշնամուն, որ տլաշաւպանեք ձեր ճայրենիքը, ձեր 
արատի վը: Հին չարհրուի այաալիսի մոտանդգավոր ժաամյակ- 
ները դորքի Հրամանատարները ռնացել են էջմիածին, Հյյյֆ- 
բուրել կախողիկոսխ աջը ն առել ելս օրՀնությունը: 

-Է Հխիա վոանդն այնքան մեծ է,-- առում է հոյլիսկո- 
ռլոսը զինվորներին, որ Ամենայն Ճայոց կարքողիկուն ինքն 
է ուղարկել ինձ ձեղ Մոս: եղ էջմիածնից եկել իսի |, Հոռիրբու- 
րում եւի բոլորիդ ձեռքերը հ կոչ ստնում՝ ։փրվեցո՛ք ճայրե- 
նիքի: 

Այս ասելիս Զորյանը մի պաշ կանգ առավ: Հուզված 
էր: Աչքերի մեջ արցունք երհաց: նր ինքնատխրաղպետոաին 
21ա ւռ ուժեղ էր ի ուլդոլիսի բոն չէի ճիշուք, որը ոլա 4 յուժ 
լիներ նր Հեռ: Մի-փոքը ամոց շարունակեց ին դճ ոուս ծ 
պատոիությունըո 

-- Հրւուշք կատարվեց, դորքը, ասես, ուժ առավ, որին 
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միացել էին դլուղնրից, քաղաքներից եկած շատ մարդիկ, 
ն սդնորված սլացան ըշնամու դեմ: 

Ասաց ու կանդ սով: 

-- ԴԻ՛, ճետո ինչն ինչպես է լինում՝ ճալոնի է: 

Մի սոքր դադարից ճետո ասաց, քե այս ալամ ությունը 
ինքը լսել է Սարդարապատի ճակատամարտից մի արի 
անցը: 


Ե փ Ֆ 


ձիվանդանոցում էր: Գնացի ։տնսուրյան: Շնորձճավորեցի 
«Վարաղզդատի» լույս տանելը: 

Խոսք բացվեց Մաճարու վեպի շուրջ: Հետացրքրվել, թե 
ալդ ի՞նչ աղմուկ է Հանել վեպը: Պուոմեցի: 

Սալրաճեղությունների կողմնակից չլինելով պատվ, որ 
վեպը ջնա դուտովումմ է ախուոն ճալբենասիրությոն դիր- 
քերից: Գործաժեց վերջին խոսքը ն ավելացրեց, թն չի սի- 
րում ալդ բառր՝ «դիրքերից»: Հետո ավելացրեց, քն ժամա- 
նակ կանցնի ն մարդիկ այդ բոլոր ճարցերին ճանդարտ աչ- 
քով կնալեն։ Այն ժամանակ վեպի մառին կղատեն դեղար- 
վեստական արժանիքների նսանկլունուվ: 

եց իլի կարծում, թե քննություն բոնի: 

Ամփոռոսաց, որ գրքի օրինակն իր մոտ չէ: Ռը լավանա է 
տուն վերադառնա՝ ցուլ կտա Մաճարու մեղանչումները 
մարդկային ճողեբանության դեմ: 

ես ասացի, թե դեղարվեստական անմոռանալի էջեր կան, 
լավ է գծված քաղաքի կերպարը, վեպի կարդալուց «ետո 
սիրում հս Վանը, վերջասես, Հետաքրքիր բնավորություննելը 

աոա: Օրի |լ: 

Հարցրեց: 

-- Օրինակ՝ Ախտանես աղա 

-- Քաղաքր խառնվել է իրար, մարդիկ խուճապի հն 
մատնվել, իսկ նա իր ճերոսին, ինչես ինքը Մոճարին 
կասեր՝ գործուղում է մեռած եղբոր կնոջ ծոցը: 

Զղջացի, որ խոսակցություն եմ բացել այդ նյութի շուր- 
ջը: Աշխատեցի փոխել նյութը, նրա միտքը շեղել ուրիշ 
ուղղությամբ: 
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երկար ատրիների բարեկամության ենք ացքում չի «ի- 
շում նրան Հիվանդ, չէի տնսել անկողնում: Ու երբ իմողա, 
որ. Հիվանդացել 22 ի աւան ձին նշանակություն չոռվի: Ռչ 
էլ անչանդուտաւյ ույ երբ վխմուցա, ա ճիվանղդանոց են մոխ 
դրել: եվ Ճանկարծ լսում եմ, թի Մոսկվայից բժիշկ նն 
ճիավիրել, դույի նյո մի ճար դոնի: Ուրեմն՝ լուրջ է վիճակը: 
Եմ, այնուամենայնի վ, կարծում էի, թե ուր որ է վատնդգը 
կանցնի, ապաքինված տուն կվերադառնա կյանքը կին- 
դունի իր առաջվա պատկերը: Սյողես էի կարծուի։ երեի, 
ավելի շուտ՝ այդպես էի ցանկանում: եվ Հանկարծ... ծանը 
բոթ՝ Զորյանը չկա: Որքան անձավատալի, նուլնքուն Հլ 
դուժ ուն: Շտասլում հի Զորյանների տուն: 

ֆրականությունը մեծ կորուստ կրեց։ Սանը Ճարվածի 
տակ ընկան Հարազատները: Ընկերները նույնես: Սրան- 
ցից մեկն էլ ես 

կորցրի մի շուռ Ճարաղ աւո մարդ, որի մուռ Ճաճաւվա էի 
Լինում: Հատկապես նրա կլունթի վերջին մի քանի տարին: 
կորցրի մի ընկեր, որն ինձ ճամար չափի դղագմաւն 
իդեալն էր: 

Զորյանի ներկայությամբ ես անկեղծ էի, արտալոաց: Ոչ 
մի դիվանագիտություն չկար իմ մեջ նրա Հճանդեպ: Ու ես 
Ճավաւոույի քի,-- դոնե ես չալոլես էի կարծուփ,-- որ նա էլ 
անկեղծ է ինձ Հեչ Դիվանագիտություն չեր անում: նրբա- 
նկատություն՝ այո, բայց ոչ դիվանագիտություն: Ու ես 
Հաճախ էի իր խորչտրդի կարիքը զգում, ինչպես եղել են նան 
դեւքեր, երը արածո ոլոռ Քայլը նրան եմ խոռտոովանել: 

Զորյանի նջ մի ցիժ կար, ոլր չկար ոչմեկի մեջ, նույնիսկ 
նրանը, որ ավելի մեծ էին, քան նո: Ռչ ոք չի «Պիշում մր 
դելը, որ ատվխապեր Զորյանին դրել կամ ասել մի բան, երի 
դա ճակառակ էր նր Հճողմողումներին: Ոչինչ ձի արել նա 
ատվուղվուժ: ինչ որ գրել է, դրել է իր Համողումներին 4 ոլ- 
մատարիժ։ նվ նա չէր Պարում իր գրչակից ընկերների կլում:- 
քի ույն դեպքերը, նրբ նրանք ուրք տալով՝ դրել են մի բող, 
որի Համողուիը չեն ունեցել: ե,չ իրավացի էր: Անցնող 
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մամանակննրի Հեւո անցել են բոլոր ժամանակավոր Ճովե- 
բի, իսկ տուրքը մնացել է դրողի կենսագրության մեջ: իր 
ավագ ընկերների ճարկադրված քայլնրին նա տալիս էր 
բացատրություն, ն, աճախ նոլատակ ունենալով մեղմել 
դասի նույլնիայ արդարացնել, տասոսի էր, թե ինքի գրող է, 
միայն գրող, իսկ նլաանք, գրականության նշանավոր դեմ- 
ֆեր լինելուց բացի, դրականչ-2ճասարակական գործիչներ են 
Խան: 

Մխ խոսքով, միշտ ճարաղատ էր մնում ինքն իրեն: 

իր մաքրությամբ նա մնաց անձճամեմատելի: 

Ասում ին, ճՃճանապարճ անցնողը ուզի չուզի՝ փոշոտվում 
է: Ձորրանն ինչպե՞ս կարողացուվ անցնել այնքան երկար |. 
փոշոտ ճանապարտ՝ ի չխոշոտվեց բնավ: Ինչպե՞ս կարողա- 
ավ այնքան դժվար տարիների միջից անցննլ ու մնալ մյ- 
քուր: Անճավատալի բան, որ, ռակույր, փաստ է: /ւ երի 
դու է ոլատճառը, որ ինձ ճամար նրա դատավճիոր քանկ էր: 
Ռրքա՛ն է դպատաճել, որ պղտորված պաճիս գնացել նմ մո- 
տր, մնացել մինչն գիշերվա ուշ ժամր ն խաղաղված տուն 
դուր ձել: 

Մի վախ միշտ ապրել է մեջս. երբ գնում էի ծովոռի ամա- 
ուային ճանգստի նհ կամ էլ երկար ճանապար: Մոսկվա, 
Ռիդ, 1ենինդրադ |: կամ արտասաճմանյան շրջազուլյու- 
քյան, կարծում էի, քն մի բան է պատաճելու ն այլնա տուն 
չեմ դառնալու: Ու նս սովորություն էի դարձրել ճանսապարտճ- 
վելուց առաջ գնալ հն Հրաժեշտ տալ Ձորյանին։ ինձ թվում էր, 
ին գնում եմ վերչին անդամ տեսնելու Ու կս գնում էի, 
ասես, նրա օրծնությունն առնելու: 

Զկար ճեռու ճանասպարճ գնալու մի դեռսք, որ չայցե- 
լեի Զորյանին, որին ճայտնի էր իմ նախապաշարումը: Մի- 
ժաղում էր իմ այդ թուլության վրայ բայց նրբ որիէ տեղ 
դնալուց առաջ դալիս էի մուոր, միշյո ասում էր. 

-- ինչ լավ հս անում, որ գնում իս: Քունի երիտասարդ 
հս՝ գնա, դնա աշխարճ տես: Գնա տես ու արի սլատմի: 
Տե՛ս, իմացիր, անձճամբերությամբ սպասելու եմ վելադար- 
ձիդ: 
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Ասում էր ամեն անդամ ճամարյա նույն խոսքերը: Ու 
հս ինչ Հաճույքով գնում էի, նույն ճաճույքով էլ վերադառ-չ 
նալուց «ետո առաջին տունը, ուր մտնում էլ՝ Զորլաննե- 
հինն էր: 

Հիմա նա չկա։ Չկա նրա մարդկային կիրը ու ազնիվ 
Դայացքը, որի կարիքն այլնոլեռ զղզում էր իր բովանդակ 
շրջառյաոը: 


ԹԱԴԵՈՍ ԱՎԴԱԼԲԵԿՅԱՆ 


Տարբեր ժամանակներ ճիշելեմ Թադեոս Ավղալբեկլանին, 
միտքս օնացել-ճասել է 30-ական թվականների տոռւջին կե- 
սերը ու պաճանջ եմ զգացել գրիչ վերցնելուն դրելու Ու 
երն չեմ արել, ալու ուլ սլատճառով, որ միշտ մտածել իմ, 
ին երկու-երեք ճանդիպումը բավարա՞ր է ընթերցողին բիչ 
Ան շա դոճացնելույ Սի ասածս կցկտուր մի-երկու խուք 
է լինելու այժմ քթչհրին «ալոնի այդ նշանավոր մարդու 
մասին 

Երկար մուածեցի ու որոշիցի, այնուամենույնի |, ոլասումնլ 
ունեցածս թեկուզ ե մի քանի ճանդիղման մասին, որ ան- 
ջնջելի «ետք էր քողել նոր-նոր դպրիչ բոնող բանասերի 
Հոգում: 


Թաղեռս Ավդալբեկյանը շաբաթվա միջ մեկ կամ երկու 
անդամ դալիս էր րականության քանդարան, որտեղ աշլսա- 
տոսի էի որսլես կրտսեր դիտական աշխատակից: Գալիս էր 
դստնը՝ աշակերտուճի Մայիսի ճետ: Թե ինչ ճարց էր նրան 
բնրում թանգարան՝ չգիտեմ, բայց որ նայում էր միջնադար- 
յան ձեռագրերը, որոնք, բավական թիվ կազմելով, սպաճվում 
էին քանդարանի վարիչ Խորեն Սարգսյանի աշաատասեն- 
ակում՝ այդ ինձ ճայլտնի էր: Բերում էին իր սվատվիրոածֆ 
ձնռագիրը, նա զննում էր ուշի-ուշով հ երեն ճարկավոր Պուու- 
վածները ճանձնարարուսք դատերը՝ արտադրելու: 

Մինչն հեր ուղած ձեռադիրը կբերեն, մուոենում էր Մամ- 
գարանի աշխսատակիցներիս, որ այն ժամանակ հրիքն էինը՝ 
Արամ ինճիկյանը, Նշան Մուրադյանը ու հոյ, է զրուցում էր: 
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Ավդալբեկյանը նման չէր միկ- տիկ Թանգարան եկող 
ավաղ սերնդի լուս դեմքերին, ասողչխոսող մարղ չէր: 

Այդպես էր զոնի քանդարանի աշխաատակիցներիս չո ալու- 
վորությունը, մանավանդ որ սպասելիս մինչի ձեռագիրը 
կբերեն լուռ նատու էր, ինքն իր մեջ ասփուխված, մի փոքր 
էլ մոլ: եվ նրա այլ պաճվածքը խանգարումը էր ճարցեր 
աալ մեղ դբւադեցնող խնդիրների շուրջ: երն ինքը խոսեր 
րավ, երե չէ՝ ոչ: 

Տարիներ անը, իմալ, որ բմոտանեկան ն ընկերական 
ճավաքույթներում եղել է զվար մժնոլորտ չռեղծողներից՝ 
ասող, կատակող, սրամոու: 

Ես արդին եկու Թե երեք Հոդվածի Հեղինակ էի: Մր 
անդամ մոտեցավ իմ դրասեղանին ու Հարցրեց ինձ՝ ե՞ն չ 
եմ դրում Հիմա: 

ես թեն Համոզված չէի, քն նրան իսպապես Հետաքրքրում 
է այդ ճարցը ի Հարցումը 4ամարում չի մի պարզ ուշա- 
դրություն միալն, շոյված դգացի հլու վերաբերմունթից: 

Ասացի, որ իմու ոչինչ չե դրուի, Համոզվել եմ, որ 
դրելու ճամար ինձ դեռ շասո գիտելիք է ոլաակասում, ն որոշել 
եմ Սարդոլ: 

Ավղալբեկյանն անմիջապես չար ձա դամ քեց ասածիս, 1ու- 
նը ինձ երկար, կարծես ուղում էր ճասկամուլ՝ անկե՞ղծ էի, 
Թե «մես հրելու մի փորձ էր դա: Հետո ասաց, որ դո 
ուրախացնում է իրեն. լավ է, որ ուզում եմ կարդալ, կար- 
դալ ու լրացնել իսի դիտելիքները: Բոյց... Սյաւտեղ նա կանդ 
աւավ: Աո Խոսքն առաջ տարավ. նավ ղարդացուիը 
վերջ չունի, մորդ որքան կարդա, այքան ավելի կշասմողվի, 
որ բիչ բան գիտե: կարդալու դարդածալու ցանկությունը 
լավ է ղուղակցել զրելուն: եվ Հնտր՝ միշտ պետք է Հիշել, 
որ մարդ զարգանում է ոչ միայն կարդալով, այլե գրելով: 
Կարդալը մարդուն գիտելիք է տալիս, բայց գրելիս մարդ 
բացվում է... 

-- Գրել պետք է անաայման։ Գրեցեքյ, մի «անձնիք 
տպագրության, քող մնա տանը: Զդրելով մարդը կորցնում է 
գրելու վարժությունը: 
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Մյ օր, այս անդում խոսքն ուղղելով երեքիո, մի այս- 
"լիսի միտք արծարծել. 

երիտասավոդ տարիներից անճրաժեշտ է մշակել չշտոայե- 
լու ընդունակություն: նան դրողննը, որ քանաքը դեռ չչո- 
րացուծ՝ Ճճոդվածը տալագրությաւն հն ճաձնուէ: Մարդ սլետք 
է գրի, գրածը նորից աչբի անցկացնի, ուղղի, շակի: Ինչ 
որ անելու է՝ անի, մի խոսքով, երբ իրեն կիա, որ ավարտել 
չէ ու այլս անելիք չունի, մի կողմ դնի: Միառժամանավ՝ մի 
շաբա, մի ամիս, երբ ուի նույնիսկ ավելի երկար ժոմյ- 
նավով, ձավ կլինի, երե մի այլ գործով զրաղվի, որ ճեռանա 
նյութից հ ալն ժամանակ կտնհանի պակասություններ ու 
թերություններ, որ առաջ չէր ոկատել: 

Դաոր ժոայիւտ դժվեց շրթունքներին, որն անմիջապես էլ 
անձճիտացոավ: ' 

-- նս ջիչ եմ տպագրվում |. ճաճախ ի ամոզվել, թն 
որքան լավ է, հրբ երկար ժամանակ անցնելուց Ճետո վերա- 
կարդում ես մի ամիս կո մի տարի առաջ գրածդ: 

Տեսնելով, որ ուշաղիր լսում ենք, ն չրնդշճատեց խու- 
քը, Սնն խանդրած ձեռագիրն արդեն բերել էին: 

լա ասաց, քե մեր աճելույ պարդանոալու տարիներն են, 
որ վաղը ենք այլն չենք լինի, ինչ այսօր հնք, ամեն ի 
օրի, ամեն կարդացած դզիրքը մեզ փոխում է, դարձնում 
ավելի ճասուն, քան առաջ էինք: եթե մեկ կամ երկու ամիս 
այւաջ մեր դրածր Ճիմա կարդանք, դժդոճ կմնանք ու 
կզղջանք, քն ինչու հնք տպադրել, ն այլնս ոչինչ փոխել 
չենք կարող: Սակայն կատարյալ դարձնելու ցանկությունը 
ոճի յա, չունի հ ոլհոք է կարողանալ դանել կանզ առնելու 
կետը, այլապես կառաջանա միշտ դժդոճ Ժեալու, ռհվփակախ 
դրաժը երբեք չճավանելու ի Հողեբանություն, որ հրբիյին 
ճիվանդագին բնույ է ստանում: Մենք չենը կարող իմո 
գրել այնպես, ինչես ի միճակի կլինենք դրելու մի տասը 
տարի ճիտու 
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Մի անդամ Հետաքիքրվեց, իհ մեզանից ով ինչ օտար 
լեզվի է տիրապետում: 

-- Օտար լեղու սովորեք անսպլայման, ձեզ շոռ բան 
կտո: 

Մատների արանքով մի նայեք, ինչպես ճիմա ինդուն- 
ված է: Տարիներ կանցնեն |ւ դուք կզղջաք չիմանալու Ճոմար։ 
Չեմ ասում, քհն մի քանի լեղու՝ թել շատ լավ կլինի» ժողո- 
վուրդն առում է՝ մարդը քանի լեզու դիտիչ յոյնքան էլ մարդ 
է։ Բալը մի լեղու ղոնն՝ անպայման: 

կարճ դադարից ճետո (րացրեց ասածը: 

Փրականությամբ ղբաղվողներին խորճուրդ են տալիս 
Ֆրանանըեն սովորել: Գուկհ հ ճիշա է, բայց ինքը խորճուրդ 
է տալիս գերմաներեն իմանալ, դերմանացիք բոսնասիրական 
մշակված դպրոց ունեն, գրականագիտական ղարդացած 
միտք: 

Ալդ օրը նա մենակ էր եկել ն կարճ ժամանակով՝ ինչ-որ 
բան ճշտելու նպատակով: Մենք դեհոնս իր խրատի տպա- 
վորության տակ էինք, որ գնաց: 

Հի չեմ ճիշուն, թե ով, բոյց լավ միտս է, որ ասաց, 
թն Թադեոս Ավդալբեկլյանն այնքան գին դերմաներեն, որ 
բնագրից թարգմանում է «կապիտալը»: ինչ կարող էր լինել 
ավելի դժվար Սորդմաղելի։ Բոռ երխույին նրան օդնոււի 
էր տնտեսադետ լինելը, մանավանդ որ ժամանակին այն- 
քան էր ուսումնասիրել Մարքսի ււ հաւակաւն զարգացման 
տեսությունը, որ աշխատություն էր դրել դրա մասին: Վեր- 
ջապես, տնտեսադիտակոաւն ճալերեն տերմինների բառարանի 
Հեղինակ էր: 

Ավելի զարմանալին այն էր, երբ իմայանք, չգիտեմ 
իշճողրկե, թե որքան ճիշտ, որ Ավդալբեկյանը Գեորգյան ճե- 
մարանում սովորած դերմաներենը խորացրել է, կատարե- 
լության «ճասցրել ինքնուրուլնաբարչ ոչ միայն Գերմանիա- 
յում չլինելով, այլ նան ամբողջ կյանքում երեանից դուրս 
եկած չլինելով: 

Մենք Հնարավոր չճամարեցինը Պաչորդ նրա այցին 
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չճարջնել, թ որքան է ճիշտ մեր լաածը, բայց մի Խիո 
կարեոլ, նղրակացության եկանջը։ եթե մարդ մի բանի 
հակալես ձղոի ամբողջ ճոգով, անկարելի է, որ նպատակին 
չշասնի։ Շուտ տարիներ անցան, սսիեն մեկա ինչ-որ ժի բանի 
տներ դարձանք, դրքեր ճրատարակեցիք հ ուշադիր դիոնլով 
դ լայքը՝ շատ առիթներ ենք ունեցել Համոզվելու, Թե որքան 
Ճիշտ է այդ` ոչ միայն մթի ճետնողականություն, այլի 
Հոտհողականություն մի բու ցաանկանալիա, ձղանլիս: Ռւուռի՝ 
անցնող տարիների ճետ կրթվելու է ոչ միայն մկխաոքը, այլն 
կամքը: 


ես դիտական երկու ղեկուցում իմ լանհլ, որոնք ինձ մր 
Սողել են անջնջելի տպավորություն: Մեկը Փնորգ Բաշին- 
ջաղյանի լեզվաբան որդու զեկուցումն էր, որ ուներ ճետնյալ 
կառուցվածքը. դրույթ, դրույթը Հաստատող փաստագրական 
նյութ, ինդճանրացնող եզրակացություն: Մպուռը: Թադեոս 
Ափվդալբեկյանինը, որ ուղղված էր «Խորենացու առեղծվածի 
ճարցի լուծոււիը» աշխատության դեմ, որի ճեղինակ Հակոր 
Մանանդյանը այն ճաողմանի էր, Սն Մովսես Խորենացին 
Ձ-րդ դարումն է ապրել: 

Ավդալբեկյանը դենուցմանն անյնելուց առաջ ղգուշուց- 
ընք, 0ն ինքը հոսելու է րքի մի օլթի մասին միայն, որ 
մերաբերում է Խորենացու բառա աշարին, բայց ի միջի այ- 
լոց նկատեց, թն ինքը դիտողություններ ունի նա յուս 
շլուսների վերաբերյալ: 

նա «ճանդես եկավ Հեղինակի «ճիմնական դրույքի դո: 
Զեկուցոււը դրված չէր, խոսում էր բանավորյ մնկ-մեկ ճոաւյի- 
լով ձեռքի թերքիկներին։ Դա, րոտ երհույլքին, կոնսոլեկո 
էր, մեկ-մեկ նայում էր, խոսում, Հետղ թերթերը վերցրու, 
կավիճը ձեռքին մոտենում: էր դրասոսխատակին: Զեկու- 
ցողը սկղբում դրասռավխատակին ռրեց Խորենացու գործածած 
այն բառերը, որոնք, րոտ դիրքի ճեղինակի, չեն. ճանդիսլում 
9-րդ դարից առաջ ատլր ած ճեղինակների դործերումի: Դրանից 
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էլ բխում էր գրքի "հեղինակի այն Հիմնական ճետնությունը: 
ա խորենացին Ջ-րդ դարի ոլատմիչ է: 

Ավդալբեկյանը գրատախտակի վրա գրեց 8-րդ գար հ 
դիմացը այդ նույն բառերը՝ ատելով, մե դրանք այդ դարի 
որ Հեղինակների մուտ եյ 4ճանդիպում: Այհուճեւու դրեց 2-րդ 
դար ն դիմացը նշեց։ քր այդ լառերից որոնք են դործածվել 
ալդ դարից պաճալանված ղործերում: նույն ձեով մոսոնյո- 
նշեց 6-րդ ն 5-րդ դարերը: : 

Հեղինակի սխալը, բոտ զեկուցողի, եղել է այն, որ ավելի 
վոտաճել է Հայկական լեզվի բաոգրքին, քան սկզբնաղբյուր- 
ներին: եվ ճետո ավելացրեց, թե ճեդինակի բերյոծ բառու- 
ոլաշարը ճերքվում է ու եթե մի չնչին մասն անդամ ճիշտ 
Համարվի, կարելի է ենթադրել, քե 6-րդ կամ 2-րդ դարու 5 
բայց ոչ 9-րդ: 

Շուռ դին ականներ էին ներկա: Նեովա էր ե Աճառյանը 
որի լսիձրաձույն ծիծաղում էր, «ենց որ Ավղալբեկլյանը 
դարիցչդար իջնելով, քարը-քարի վրա չթողեց, «երքեց 
դրքի Հեղինակի բոլոր կովանները, այսինքն առղացուցոց, 
քե «ճակառակ նրա պնաման, այդ բոլոր բառերը կան 9-րդ 
դարից առաջ ապրած Հեղինակների մու: 

Առարկությունն այնքան ճամողզիչ էրչ որ ոչ ոք ավելաց- . 
նելու բան չունեի, առարկելու մասին խոսք անդամ չէր 
կարող լինել: : 

Այնքան խորն էր Ավղալբեկյանի զեկուցման թողած 
տղլաւվորությունն ինձ վրա, որ 1940-ին, քեւ բավական 
ժառանակ էր անցելչ նրա կառուցման սկզբունքը փոխ չսռա 
իմ մի զեկուցումն անելիս: Աբովյանի ծննդյան թվականի 
ճարցը քննելիս, Հաստատելու ճոասխորչ որ 1809 թվականը է 
ճիշա, հս տվյալները բնհրում էի անչճալտացման քվակոանից 
ակսած՝ 1848-ից ու տարի առ տարի իջնելով, «ասա մինչի 
1809 թվականը: Ու հա էլ, նրա նժան, կավիճը ձեռքիս, 
դրաւ ախո ակին մոտենալով, գրում էի թվականները ե դի- 
մայը նշումներ կատարում: 


կարդացի Նիկողայոս Ադոնցի մի սիոքրիկ ճետաղզուուչ 
թյունը, որ կոչվում էր «Վասակը պատմիչների դատաստանի 
առջե» («Թաշոճե ոշքող .-Շոօու 1610թատ08»5): Կար- 
դալս ու Հոսվճ. Հովճաննիսյանի «Սյունյաց իշխանը» ճիշելս 
մեկ էղավ: նորից աչքի անցկացրի պոնմը | ճամոզվեցի, 
որ բանասանհղդծն ավելի վաղ է շճասել Վասակի գնաճ ատ ու- 
Թան մերանայմանը, ջան ժամանակակից ոլասոթ աբան - 
ները, օրինակվ՝ Ժարագաշյանը, որի քննական ոլաոմութ լար, 
ծանոթ էի ուսանողական առաջին տարուց: Մոքովս ան- 
տավ ի Հետաղզուտական ակնարկ դրել: Ի ակնարկի կննտրո- 
նական Հարցը: լինելու էր, թե ինչպես դեղարվեստակուն 
դրականությունը Հաճախ կանխում է պատմական դիոռու- 
թյունը: 

Սկանցի նյութեր Հավաքել: Երկու ուղղութ լուրը: ձի նյութ 
կուկու, մի կողմից՝ Համաշխարձոալին դրականության 
այն տվյալները, որոնք Հնարավորություն էին տալու Ժիոոքց 
Հաստատելու, լուս կողմից, ճիմեվելով Ադոնցի ու Փարու- 
դաշյանի վրայ ալարել, թե խնչոյլնս մշակվեց ու ամրացուվ 
Վասակին դատապարտող ավանդական սպատկերացումը: 

Ռրքան ճեշտ ձի ճավաքում առաջին կարգի նյութերը ն 
մտքումս ամեն մի նոր տվյալ անմիջապես գանում էր իր 
տեղը, այնքան ավելի էի խճճվում, երբ ճարցը վերաբերում) 
էր ճալոց պատմությանը: ես ղզղացի, որ ո ատմ ագի կան: 
չաորաստությունա բավարար չէ: նախ՝ ճամալսարանում 
լավ չէինք անցել ժեր ս լաոմության ինձ չալ ժի Հետաքրքրող 
ժամանակաշրջանը, ն Հեսղ՝ շիմա էի Հասկանում, թնե մր 
դուրս սովորելը հ դրս Հաջորդը բյու Թողնելը, մի խոսքով՝ 
թոիչքներով ուսանելը ինչպիաի բացասական ազդեցություն 
է ունեցել ինձ վրա: 

Մր երկու-երեք ամիս անցավ աճագին նյութ Հավաքվել, 
բայց շարումոակում էի միան մեջ խարխավել, ճոտակ չէի 
այատկերացնում Վասակի կեր" արը, մլոուի, ավելի շուռ, 
չունեի այնքան չատրաստություն, պլասոմական այնաիոխ 
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կաղմակերոլված ժոտեցում, որ կարողանայի մեր ժողովրդի 
ոլատության ընդճանուր ընքացքի մեջ տեսնել նրան: 

ՈՌ, եռ այնպիսի Հուսաճատ պատեր ունեցա, որ որոշեցի 
միառժամանակ դաղարեցնել պարապլմունքո, մտածելով, Մն 
անցնող օրերխ իրենց ճետ կբերեն մաքի Հատակություն ու 
ես նոր կանցնեմ շարադրելուն: 

Աշտա այդ օրերին լույս յոնսավ Ավղաղբեկյանի նոր դիրքը՝ 
«Հովճաննես Հովճաննիսյան»: Շտապեցի մի օրինակ ձեռք 
բերել: Ու թքեն այդ գրքում ինձ ճուղզող ճարցը չէր քննված, 
միալն ակնարկել ու անցել էր ճեղինակը, բոյը ճենը այլնանը 
զաս այն, ինչն ինձ ճամար սարդ չէր, իսկ գրքում ցույց 
չր տրված Հասարակագիտական ի պատմական ճմուտ վեր- 
լուծությամբ: 

Շարունակել Հետազոտությունը այլես վոք չուներ, ն 
իմ այդ օրերի դբաղմունքիը, որ տենը մի կես տարուց ավե 
լի, մնաց երկու բան՝ մեկ վերնադիրը, որ Ադոնցի ազդեցու- 
Թյոմբ էլ ձնակերպել էի այսոլես՝ «Պատմությունը բա- 
նաստեղծի դատաստանի առջե», երկրորդ ժի ուսանելի 
դաս: Ու մր անդամ ես Համողվեցի, որ, բացի այն բացառիկ 
տվլալներից, որ ուներ Ավդալբեկյանը, ինչ մեծ նշանակու- 
թյուն ունի Հիմնավոր կրթությունը զիտությամբ դբաղվողի 
ճամար: ես չէի կարող ոչ ռղլն ժամանակ, ոչ էլ «Հնտո դրել 
այնոլես, ինչպես գրել է Թադեոս Ավդալբեկյանը. նա իչ 
մոքերկ արտաճայտում էր մի պարզությամբ, որին գիխո- 
նականը ճասնում է, երը նյութի խորքի քսփանցումն ունի: 
ինձ մնաց մի մԺխիքարություն իմ հ այդ պատկառելի դիտ - 
նականի մաքի ղուդադիսությունը: 


ԱՀա բոլորը ինչ Հիշում եմ: Այստեղ էլ պետք է վերջակետ 
դնեի, եթե այս դրվաղզները միքենադրող Սիրուշ Գաբրիել- 
յանը չշայլտներ, որ «կուսճրաոում» աշխատելիս ինքն է 
մեջենադրել «Կասդիտալի» Ճալերեն քարգմանությունը /չ 
չավելացներ միաժամանակ, որ խորդմանիչը ռովորություն 
ուներ վերջին էջում Հիշել աշխատայքն ավարտելու ոչ միայն 
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Սվականը, ամսախիվը, այլե ժար, նույնիսկ Ճողեվիճակը 
ու տրամադրությունը: : 

Մայիս Ամդալբեկյաւնը, որի Հճաղորդեցի 1աածս, ճյա- 
տատեց ի տրամադրեց «նսողիտալի» թարգմանության Հեւ 
կալված մի ճիշատակագրություն, որ անճրաժեշտ Հողիոլ- 
բնցի բերել ամբողջությամբ, քանի որ այդ Պակիրճ խոսքն 
ավելի է բնորոշում մարդուն, քան բազմաթիվ էչջեր։ 

«Հանըօղուռ ի նշանավոր նպատակակետի Հասնողի 
ուրախու յաը դրանցում իմ, որ ալսօր, 19827 թվականի 
Հուլիսի 10-ին, առավոտյան ժամը 7-ին ու 20 րուլեին, 
թարգմանեցի ործ «Կապիտալի» վերջին գրքի ամենյա- 
վերջին հրհար: 

Սյոպիսով անյ Ճան ուժերու ավարտված է կարը 
Մարքսի «եապիտալի» բոլոր 1-ին) Չ-րդ), 3-րդ ս ու 3-րդ բ 
ճատորների գերմաներենի ց Հայերեն ամբողջակուն Սւալդ- 
մանությունը, որը սկսել էի 1931 քփականի Ճոկտեմբեր-- 
նոյեմբերից: 

116-ո0.1611 ո0ոԻլ 

էրաճույս հւ, որ ոչ միոյն նորաճաս ու մելւատաս սե 
րունդները, այլի Հասուն ժամանակակիլյներն րոտ արժան- 
մվույն կղզնաճատիեն իմ այս բոլորանվեր մասնակցումյունն 
աշխատավոր մարդկության ազատագրման մեծ գործին»: 


տ 2:5 


Մշ Հե, որ մարդու մաստակն ու ճամբավը Պաասյար յո - 
կշռում են միմլանըց: Պաատույի է, որ «ճոչայկն անցնում է 
ուտե դծվուծ ողրժեքից: Պասուա տուի իե. Ճավա կր. դասու կ) 
արժանի չէ լինում ավելի տայի Ճոռիրուսվի, թան այն, որին 
արժանացել է հակառյես: 

Թադեղս Ամդալբնկյանը ճենը նրանցից էր, որի արածն 
ավելի էր, քան նրա ճանաչումն էր է՛ այն ժամանակ, երբ 
ն կար, ն՛ Ճիմ ու, ամ վաղուց չկա 1982-ին ճիսուներկու 
տարեկան էր, երբ ինդճասովեց նրա կլոն քը: ե) մի բնատուր 
մեժ ձիրք մնաց կիսակատար: 
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ՄԱՆՈՒԿ ԱԲԵՂՅԱՖԽ 


խք ծանոթուվժյունը Մանուլ Աբեղյանի «ետ ահղի է 
ունեցել ինքնասիրությունը շոլող աղնւղիսի պայմաններում, 
որ ինձ Հճաճելի է դրի առնել ու թղթին ճանձնել: 

1929-1932 Թթ. ուսուցիչ էի Ախալքալաքում: երեք տարի 
աշխատելուց Հետո վփոխաղրվեցի երա: եկա սովորելու: 
բայց կես տարուց թողեցի Հասուն ը: Դժվար տարիներ 
ին։ Մեկնեցի Թբիլիսի, ոլ/տեղ մայրս ու եղբայրս եին 
ապրում: 1933-ին նորից տեղասխիոխվեցի նրան: Այս ան- 
դա` վերջնականապես: Պետք է շարունակեի կրթությունս: 
Թբիլիսիի ավագ ընկերներս, լուրջ ու փորձված մարդին, 
խորճուրդ էին տալիս, Ժե ում դասավխոսություններին Ճաոյո- 
կասես Հետինի։ Միկը-մլուսի Հետնից շարվում էին անուն - 
ներ` Մու Աբեղյան, Հրաչյա Աճառյան), Հակոր Մ.- 
նանդլան, Ցոլուկ խԽանղուղդյրան Եվ էլի ուրիշ աւնունեել, 
բոլորն էլ Հալրոնի: 

Հասա երնան ն. պզարղվեցչ որ սրանցից ոչ մեկը չա լլես 
դասախոս չէ Համալսարանում: Տարեցի, բոյց կ՛նչ կարող 
էի անել: Շատ Լի ցանկանում տեսնել ու տհոտ բոլորին, 
հ խոստովանություն Լինի, Մանանդյանը ն Խանզադյանը 
ոչինչ: մփի-թերն մոտենում էին իմ պատկերացմանը» իոկ 
Աճառյանը ե մանավանդ Աբեղյանը ոչ մի տողավորություն 
չքողին: կոա լյալ Հիասթափություն: 

Հիասքաիությունը չխանգարեց) ռական, որ Աբեղյանի 
ոչ մի դասախոսությունը, ոչ մի ելույթը բաց չքողնեմ, 
մանավանդ որ Թբիլիսիում շատերը, ատկոոլես Արամ 
երեմլանը ամենից ավելի ուշադրությունս Հրավիրում էին 
ալդ նշանավոր ճայագետի վրա: Անունն անդամ ակնածուն- 
քով էին տալիս: Ու հս սիողոցում Հանդիղլելիս՝ խոնար 
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բարնում էի, ետ էլ մի պաշտ դարմ ացած նայում էր ինձ հ, 
եստ երհույթին, մտածելով, թի եր բազմարիվ ուսանողնե 
րից ե, ոատասխանում էր ու անցնում: 

եվ ա.տա ներկայացավ ծանորության չառիքը: 

նորից Թողել էլ Համալսարանը ն աշխատում էի րական 
Սանգարանումմ: 1925-ին քանդարանը Փրողների տան դա՝- 
չիճում կազմակերպեց շիռ կուն Հաղորդումների երեկո: 
երկու ճաղորդում ոյլետք է անին ներկաները. Խորեն Սար- 
դսլանինը հ իժը. Սարդգոլանը թանգարանի մարիչն էր, 7ս՝ 
խանդգարանի կրտսեր դիտաշխատակից: աշ իմանայի, որ 
Փյուլիթեվիոյանն ե նախաղդատելու հ ովշեր են Ճրսավիրվաւժ 
(ռելու՝ ոչ մր կերոլ չէի Համաձայնի ամբիոն բարձրանալ: 
Բայց եղածը եղած էր, ն նաճանջելու տեղ չկար: 

ի, նյութն էր՝ «նար-Դոսի նամակները Մինաս Բերբնր- 
մանին»: 

Սավալվեց մտքերի փոխանակություն, որի կենտրոնը, 
Թող ներվի, որ այդ առում խի ես, իմ ճաղորդումը դարձավ: 
Ավելի ճիշտ՝ դապանողականության զնաճատությաւն 
ճարցր: Վիճարկվու էր ճաղորդման այն միտքը, թն պատ- 
պյանողականությունը միատարը Հասկացողություն չէ 
Հետնառյլես պետք է տարբերակված մոտեցում ունենալ: 
եւմ, բացի այդ, նախ ալն դրույքը, որ պաճապանողակած 
մտաժողությունը ինչ-որ դեպքերում ոնակցիա էր ցարի մր 
ոյ դ դմա ալուծ քաղաքականության դե, ճետխաւյես ճիշա 
կլինի, են ինչ-որ չափով ընկալվի նան իբրե ժողովրդի 
ազգային ինքնապաճաղանման փորձ: 

Մտքերի փոխանակությունը բուռն էր: Մասնակցեք Մ,.- 
Մուկ Աբեղյանը հույնոլես: Աբեղյանի ռրական կյանքի 
ակիզբը կալված էր «նոր-Դարի» Հետո |լ նրա հլույթը, բացի 
բոտ էութ լոլ, խոսք (լինելուց, ժամանակակըի վլուլություն 
էր միաժամանակ: 

Դրանից Ճիեւոյ փողոցում Հանդիալելիս, Աբեղյանը բար հիս 
արձաղզանքում էր ծանոթի արտաճայտությաւմբ: 
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Անցավ մի քանի տարի: 

1939-ին էր։ Աշխատում էլ երկու տեղ՝ Հայպետտրատում 
Ժեղարվեսաուսկան գրականության բաժինն էի վարում հ 
Համաստեղությամբ՝ Գրականության ն լեղվի ինստիտուտում 
ավագ զի տաշխասուսկցի պաշտոնակատար: 

Հայտնեցին թե Պեոչտրուոի դիրեկտորը խնդրում է իր 
մոտ: Այդ տարիներին դիրեկտորը Հայկ Դոնոլանն էր: 

Աբեղյանն էր նատած սենլակում՝ ակնոցներն աչքերին, 
մոայլատես ու, ինձ թվաց, մի-փոջը էլ բարկացած: 

-- Սանոթացեք: 

Հ--: Մենք ծանոժ ենք,-- ասաց Աբեղյանը Հիախտելով 
դեմքի դժկամ արտաճայտությունլը 

-- Բնկեր Աբեղյանը դժդոջտում է, որ 1937 թվականին իր 
ուսումնասիրության ձեռագիրը տպարան ուղարկելուց Ճետո 
տեղից չի շարժվել: 

-- Քանի՞ տարի կարելի է սպասել մի գրքի շրատարաչ 
հության: լ: 

ավեց գիտնականի անբավական ձայնը: 

:. Ընկեր Աբեղյան, կաղ սլաճպանեիք Ձարրանի ճետ հ 
նա կկարգավորի դրքի «րատարակության ընթացքը ն 
դառնալով ինձ ավելացրեց: 

-- ֆիրքը կոչվում է...-- չճիշեց: 

-- «Ժողովրդական կխաղիկներ»,-- օգնության «ասավ 
Ճճեղինակի բոմբ ձայնը: 

Աբեղյանը գնաց: 


Մի շաբաթ էլ չէր անցել՝ Աբեղյանի տանն էի: Գնացել 
էի րքի տադրության ճետ կապված «րասոտըակչակուն 
մի-երկու ինդրի շուրջ Ճամաձայնություն ստանալու: 

ես առաջին անդամն էի լինում նրա տանը: 

Պատերին նկարիչ որդու ՄՀեր Աբեղյանի կռավներն 
էին: Գիրք քիչ կար: 

282 


երբ ճանդիոլման դործնական մասը վերջացավ ու ես 
ուտքի ելա ճրաժեշտ տալու: նա ինձ սղաճեց: նուտեցի: 

-- Չեմ Հասկանում դուք ո՞րտեղ եք աշլասսոում: 

-- երկու ահդ: 

Մի լատ լռություն: 

-- Ուզում եմ ժի բարեկամական խորչճուրդ տալ. երե 
գիտությամբ պետք է զբաղվեց քողեք ճրատարակչական 
դործլո 

Մի պատճ կանգ առավ հ տառս շարունակեց: 

.- Ուժերը չի կարելի ջլատել, ուշադրությունը ցրել: Փի- 
տության մարդը շատ բանից զիտք է Հրաժարվի, որ ուսում- 
նասիրության մեջ խորանա: 

Աբեղյանի խորճուրդն ինձ ճամար մնաց խորճուրդ: ես 
ուժ չուս մեջս՝ «ճրաժարվելու ճատ ակչական  դոլրծից: 
Մվելին. մի տարի անյ մի երրորդ դործ «անձն առյա՝ գրա- 
կան ամսագրի խմբագրությունը: 

ես այն ժամանակ էլ, Հետո էլ Համաձայն էի Աբեղյանի 
խորճրդի ճետ, երբեք չմոռացա այդ խորճուրդըչ ուրիշներին 
ճաճոավ հյի ասել նույնը, լոյ ինքս չեմ Հետնել ի իմ 
ամբողջ կյանքի ընքացքում զգացել եմ այչ խորճրդի ան- 
ողոք ճշմալոռությունը: 


Հրատարակչության դիրեկտորն ճիուսքրքրվեց «Ժողո- 
վորդական խաղիկննրի» ընթացքով: նվ այդ կապակցու- 
խյոմբ ուն դրու դուր ձուք Աբեղյանին ընդշանըապես: Նա 
դիտեր, որ Աբեղյանը մեծ դիտնական է հ ընդունում էր, որ 
Հրա րավ չությունը լավ չի վարվել ճետը։ Սուսջարկեց ինձ 
գնալ գիտնականի տուն հն «խաթրը առնել», իսկ դա նշա- 
նակում էր՝ իմալ, քե ինչ ունի «րատարակելու: 

Գնացի: չաղորդեցի ղալուս նպատակը ե զգուշացրի, որ 
դիրեկտորի ճանձնարարությամբ եմ եկել, ճետնալիս լլոս- 
զորված իմ վճռելու ճարցերը տեղն ու տեղլո 

Աբեղյանը Հիշեյրեց, որ մի քանի ամոռից բոլորում է 
Մեսրուլ Մաշտոցի ծննդյան 1500 ամյակը հն ինքը այդ տո- 
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խիվ Հրատարակության է պատրաստուի «Վարք Մ աշտո- 
ցին», այլ ձեռագրերի բաղդատությամբ, ներածական ուտում- 
նասիրություծը,, մեկնություններով ճանդերձ: 

Հարրի, թն Հնարավո՞ր չի Համարում, արդյոք,. նորյունի 
բնագրի ճիտ տալ նան երու աշիխոսրճալբխար խարգմանությու- 
նը: Համաձայնեց, ավելացնելով, որ դժվարը ձեռքի տակ 
ճշտված բնագիր ունենալն է: 


Դետճրատում ձեռնամութ եղա տարբեր մատենացարերի 
Հրատարակության: Մեկն էլ դրանցից «այ պատմագիրների 
էին՝ աշլխարձճաբար թարգմանությամբ: 

Գնացի Աբեղյանի ճետ խորճրդակցելու: Հավանություն 
տվեց, գտավ, որ օգտակար գործ կլինի, վերջապես ընթեր- 
ցող լայն շրջանները կծաութ անուն մեր պատմիչներին: 

Շուտ ուրախացա, Հատկապես, երբ հա դրական վնրաբեր- 
վեց նահ մշակածս կառուցվածքի ն՝ ներածական ուռումմու- 
սիրություն, խարցմանություն ն մեկնություններ: 

Հարցրի, թն առաջին ճերքին ո՞ր պատմիչներին պետք է 
ճրատարակել։ 

-- նախ Խորենացի: եւ/ մի-փոքր մտածելուց «ետո. 

- եղիշե, Բուզանդ, Փարպեցի: 

Հետաբթքրվեցի, քե պատմիչներից որի՞ն կուզննաթ 
ինքը բարզմանել ն Հետո՝ ընդճանրապիս ո՞ւմ ճրավիրեչ 
աշխատակցության: 

--- Անպայման Սոհվուն Մալխասյանին, կարող եք նկա- 
տի ունենալ նահ երմանդ Տեր-Մինասլանին: եա ելի 
դիմել Հրաչյա Աճառյանին նույնպես, քեր չեմ կարժձում, թե 
Համաձայնի: 

ոնց: 

-- խակ դո՞ւք: 

-- ծոռ ի՞նչ: 

«-- Ոչինչ Հանձն չե՞ք առնելույ օրինակ նորյունը: 

- կորյունը ճարմար չի զա մոսոննաշարին, տարբեր է 
բնույթը, նեղ դիտական: 
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Այն կարծիքին չլինելով, թե այդ խախտումը մի մեծ 
մեղք կլինի, խնդրեցի իր Հաաձայնությունը: Համաձայնեց: 
Հավատացած էի, որ ճրատարակչության ղեկավարությունը 
չբ առարկի, ել ալդպլեա էլ եղավ: 


Մի պեկուցում կարդաց որ ճետադայում լույս անսավ 
առանձին դրքով։ Վերնագիրը երկար էր՝ «Վիշապներ կոչ- 
ված կոթողները իբրե Առողիկ-Դերկետո դիցուճու արձանչ 
ներ»: Անպդուշություն ունեցա իրեն ասելու, որ երկար է, 
մի՞թե կարճ վերնադիրը գերադասելի չէ: 

-- Ի՞նչ կառաջարկեիք, օրինակ: 

-- Միայն «Վիշապներ»: 

-- Ոչ մի դեպքում: 

կտրեց նա: 

-- վերնադիրը նրա ճամար է, որ իմացվի, թե ինչի մա- 
ռին է խոսքը, ուստի այն «Հետազոտության Հիմնական էու- 
թյուն, է ամփոփում: Թող երկար լինի, ոչինչ, բայց ճշգրիտ 
լինի, ընքերցողն ամոիջապես կճասկանա, թն ինչի մոսի: 
է խոսքը ն 4ճնենց սկզբից էլ կիմանա իրեն Հճետաքըքրո՞ւմ է 
դիքում արծարծվող «արցը: 

Մի-փոքը լռելուց Հետո ասոց: 

-- Գիտության մեջ վերնագիրը գայթ չէ: 


Թեկնածուական դիսերտացիա էի տաշտպանում` Աբով- 
լանի «նախաշավիղը» ն նրսւ սատմությունը: Փիտխորչրդի 
անդամները տեղ էին դրավել նախագաճության ժեջ։ Այն- 
ոլես պատաչճից, որ Մանուկ Աբեղյանը դբաղեցրեց կողքիս 
աղատ աթոռի: 

ես խոր ակնածանք ունեի Աբեղյանի նկատմումբ, յւ, 
ճիշոն ասած, քաշվում էի նրա ներկայությունից ն ուրախ 
կլինեի, եթն ալդ օրվա նիուոին եկած չլիներ: Մեր Ակադե- 
միան, ալն ժամանավկ՝ Արմջֆան, դիսերտացիայի աշտա 
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նության իրավունքը նոր էր ստացել ն դա անդրանիկ պաշտ- 
ոլաությունն էր: 

Աբեղյանը նկատեց իմ ուղմունքը հ փորձ արավ 
'Հանգուտացնելու: 

- Մի Ճճուղվեք, ռոնն ինչ Լոս կլինի: 

ես ամբիոն բարձրացա դիտխորճրդի տանդումներին 
ծանոթացնելու դիսերաւցիայի ճիմնական դրուլթննրին։ նրբ 
նատեցիՐ Աբեղյանը Հանդրեց դիսելրոացիուո Թերինց ո/ւշյո- 
դիր, ինչ-որ տեղեր կանգ առավ: նվ երբ վերջացրեց՝ դար- 
ձավ ինձ. 

ԷՀ Ընկեր Զարյան... 

եվ արեց հրեք այուղիսխ ճիմնավոր դիտողություն, որ եթի 
մեկնումեկը ինձ առած լիներ մինչ ալդ, ճազիվ քե Համա- 
ձայնեի սաշտղպանությամբ ճամդես դալ: հսկ նքն ոկզբից 
մինչն վերջ կարդար, երնի քարը-քարի վրա չթողներ,-- 
մոածեյի ես: Հրատարակելիս էլ չեի կարող աչքի առաջ 
ունենալ նրւս առածները: Դիսհրոացիան արդեն ոռլաւգրված 
էրչ բայց դնուճրապարակ չէրճանվելչես հրեք անկաղմ օրի- 
նակ բերել էի տպարանից ու Հանձնել ինստիտուտի գիտնա 
կան քարտուղարին, որ այն ժամանակ Խորհն Սարդոյանն էլը 
Վախը ռրտիխա իջ էր՝ Ճակ ուր ծ վեր կենա ու խոսի: Վայն 
եկել ու տարհլ է ինձ: Շատերը խոսեցին, ոչ ոք չէր նկա- 
ատել Աբեղյանի նկատած Անրությունները: ի) բախտից չիխո- 
ռեց: 


երբ «նակխասշավիզը» լույս ահսավ՝ մի օրինակ տարա 
Աբեղյանին: 

Ընդճաոնց դրաաղմունքը, շնորձճաալություն «այամնհց 
բնրածա գրքի ոսար Գիրքը ձնեոքն առավ, թերքեց. 

-- Խո եք արել, որ լուսատվալ նմանաճանությամը եք 
ճրատարակել: 

Հարցուվոլձ արեց, իքն ինչոլե՞ս եմ, ինչով եմ ճիմա 
դբաղվում: 
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Մչքս ընկավ գրասեղանի վրայի թղթերին հ ձասկանալով, 
որ գալուս ղատճառով ինդճաստել է ոլարապմունքը՝ ճրա 


ժեշյո տվի ու դնացի: 


Պաշտոնատեղում նատած՝ «լատարակչական գործերով 
էի զբաղված: 1ավեց դոն բախոց: 

---լ Մոհք: 

Առիույք ձայն վի եռ: 

Դոների Ժեջ Աբեղյանը երից: 

-- կարելի՞ է: 

Հարցրեց նա առանց տեղից շարժվելու: 

Անմիջապես ընդառուջ դնացի, ախոռ առաջարկեցի հ 
խնդրեցի նոտել: 

Ձեռքի զիրքը դրեց սեղանին: 

-- նոր աշխրատասիրություն» է լույս տնսել «Գուսանա-չ 
կան երդեր», բերել եւ ձեղ Հիշատակի ճամար: 

-- Ես դնել եմ,-- թուսվ բերանցիս: 

-- Ռչինչ։ Զեր օրինակն էլ մեկին կնվիրեք: 

-- Շնորճակալ եմ, շատ սղացված: 

Շփոթված էի նրա վերաբերմունքից ն չգիտեի, թե նման 
դեռլքերում ինչ է ճարկավոր ասել: Թեն խիստ շոյված, լավ 
չեի զգում ինձ, որ ինբն է բերել: 

ՀՐ Ընկեր Աբեղյան, ինչո՞ւ եք նեղություն քաշել ու ին- 
բել, իմաց վուսյիք՝ ինքս կղայի ձեր տուն: 

-- Զի կարելի, ընդունված չէ։ երն Հիվանդ չէ ճեղինակը, 
ապա ինքը սլետք է տանի: Դա րնդունված կարգ է։ Ոչ մի 
նշանակություն չունի` նվիրողն է տարեց, քե ստացողը: 
Հարգանքի նշան է այղ ն խոր"ուրդ կտայի ձեղլ՝ ճետեել 
դրան: 

Հիա չեմ Հիշում, թն ինչու խոսք բացվեց այն մասին, 
թո ճեղինակն ում սլետք է գիրք նվիրիր նա մի ամբողջ 
սպ ատոոություն արավ ոյդ Հարցի շուրջ: 

-- նախ այն մարդկանց, որ իրենց մասնակցությունն են 
բերել գրքի տղագրությանը՝ արբագրչից մինչն «րատարա- 
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կիչը։ Հետո՝ գրչակից ընկնըներիղ, իճարկն, ընտրությամբ, 
մանավանդ նրանը, որ կարդացել են ձիռադիրդ, խորճուրդ- 
ներ տվել: Այն դիտնականննրին, որ քեղ ուսուցիչ են հղել 
կամ էլ՝ թե ուսուցիչ չեն եղել պաշտոնասլես՝ հրախոուուլուր տ 
եք: Հա՛, տեկ էլ՝ մոտիկ մարդկանցը։ Վերջառղես՝ նան նրում ը, 
որ իրենց գիրքը նվիրել ենն ձեղ։ Գոնե մեկ անգամ ոլետք 
է դատասվխան տալ: 

Հիշեցի, որ ես նրան տարել էի «նախաաշավիղզը»։ Սա 
նրա պատասխանն էր: 

Ու հս Ժինչն օրս «աճախ եմ Ճիշում Աբեղյանի այո 
այցը: «առախ հմ սլատմում ուրիշներին, թն ինչ ասոց լդ 
մեծ մարդր ն բարոյական ինչ ուսանելի եմա կար նրա 
խորճրդում: 


«Ժողովրդական խաղիկները» լույս տիսան: 

-- Փիտական գիրքը մի անդամ է լուլս տեսնում, վել ճո 
չէ, որ վերաճրատարակվի, ուրեմն ապենտթ է ճարկ հղած 
ճոգը տանձի, որ լավ թղթի վրա տպաղրվեր: 

Դժղոճեց Աբեղյանը: 

- Այս էլ իմ գիրքը, բերել եմ մի օրինակ ձեղ, թող 
իշասուկ մնա ինձանից: 

Ալես նրա դեմքը չուներ մի-փոքը առաջվա մոյլու- 
թյունը: ժպտում էր։ հսկ նա ժպտում էր մորքուր, անմեղ, 
աքի: 


Մխ օր Հարցրի՝ ճանաչո՞ւմ ձր Մամբրե Մատնենոլանին: 

-- Ինչոլես չէ, ներսիսլանում միաժամանակ դաս ենը 
տվել, նուլնիսկ միասին ուսումնական ձնոնարկ ենք կազմել: 

-- Ուրեմն լավ դիոնք: 

-- հսկ ի՞նչ կա որ: 

--. Մւզում էի իմամալ ձեր կարծիքը նրա մասին: 

-- Ինչ ասեմ. Հետաքրքիր մարդ էր, անպայման ընդու- 

288 


նակ, լավ ճոռեւոոր էր, նրան լսողները Հավշոակվում էին, 
Հառոկասլես երիտասոարդությունը: ինքնաճավան էր Բ արոա- 
քին տպավորությանը մենծ տեղ էր տալիս: երբեք նրանից 
Հասարակ ու սարդ ձնակերպված ժիտք չեմ լահլ, անպայ- 
մյան շլացուցիչ: 

Դադար: 

-- Գիտեք, ընդունակությունը վոտնդավոր բան է լուրջ 
դպրոց չանցած ն մանավանդ լայն ժողովրդականություն 
մալելողի Համար: Ապրում են ինդունակության ճաշվին Լ 
կործանվում: Մաոտենճլանը իալլեց ու անցավ ն լուրջ Ճճետք 
չթողեց մեր դրականով յան մեջ, մինչդեո կարող էր: 


 . ջՔ 


Գրականության նե լեվի ինատիխոութի դիտխորճուրդը 
բանասիրության դոկտորի յատտիճանննը եր շնորչում մել 
տարեց գիտնականներին: Շնորչվում էր աստիճանը` առանց 
Բիսելս-աջիայի սլաշաալանության՝ հօոօտ ՇՁՃԱՏՅ: 0րա- 
կարգում Ստնուիան Մալխասյանին դոյլսոորի ուս ուխճուն 
շնորձճելու ճարցն էր դրված: Դա 1940-ին էր: նս այդ ժամյո- 
նակ արդեն դիւոխորչըդի անդամ էի: Ալդ նիստերին ելույի 
ունեցողները լաոսում էին դիտ ակարոի արժանիրների մոսին 
Հիմնավորում, թե ինչու սզետք է շնորչվի նրան դիոււկան 
ույդ ասո խճ աո: 

Աբեղյանը ներկա էր: Շատերը ղարմացած էին, կարծում 
էին, քե կխուսափի, չի դա, որովճետի ինչ-որ «առիթով 
դժովել էին Լ խուսափում էին միդլյանց ճանդիլելուց: 

բնի մի երեք մառդ խոսել էին, որ Աբեղյանը ձոլի 
խնդրեց: Բոլորը նկատած էին խոսում: Այդալես էր ընդունված 
կարգր: Աբեղյանն էլ, որ զալիս էր նիստի, նուլնղես իր 
կարծիքը ճալտնում էր նոտած: Այս անդամ նա ուռքի կանգ- 
նեց: Ու երբ սկսեց, ամենջը նկատեցին, որ Հուզվյուծ է: 

Նայած լինելով սեղանի մոտ, ես տեղնուտեղը դրի ոս 
Աբեղյանի ելույթը: Այնպես որ, ճամարյա բառացի եմ 
բերում ասածը: չ 

-- Երկար խոսել այն մասին, որ Ստիվիան Մալխասյանն 
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արժանի է դոկտոր լինելու, անտեղի է։ Սոռեփան Մալաա- 
անն այն գիտնականն է, որի անունն շատ բան է ասում: 
լ բատ էության դոկտոր է, անկախ նրանիը՝ մենք ալդ աս- 
տիճանը կտանք նրան, քե ոչ: 

Մյ պաճ կանը առավ, շունչ քաշից, կամենալով աճող 
Ճուզմունքի առաջն առնել: : 

-- եւ ամաչում եւի, որ նրանից աուսջ եմ դոկտորության 
արժանացել, ես ամաչում եւ, որ իր ուսուցչին աշակերտն է 
ձայն տալու, ես ամաչում եմ, որ Հակառակը չէ... Առաչինը 
նրա ճարցը պետք է լուծվեր ն ճետո մերը... 


Այլնո ոչ ոք չՀիւոսնց: նույնրոկ քվեարկելու ճարկ չեղուվ: 


7940-ի ուշ աշնանը նշանակվեցի դրական ամսադրի 
խմբագիր: 

Բո իմ ծրագրի՝ ամսագիրը ն՛ արտաքնապես, իէ՛ բովան - 
դավությամբ տարբերվելու էր նախորդից: Մաոքովս անցավ 
փոխել ամսագրի վերնագիրը: Չճաջողվեց, ճանդիաեցի դի- 
մաղրություն: Մնացածը թվում էր ինձ |ոէ իրավասությանը 
ենթակա ու ես դործում էի իւ նախաձեռնությամբ: Փո- 
անցի ամաադրի չափար,-- շարվածքը, ձեավորումը: Խմբյւ- 
գրական նոր կազ Հատտատել ավի։ Մտքիս դրի գեղարվես- 
տական դործեր տողպադրել խվիատ ըոոլրությումբ, որ ատու - 
գրում ճրապարակվելը լինի ամեն մի, նույնիսկ Հոչակավոր 
գրողի ձղտումը: Ռրոշեցի չապասել, որ գրողները նյութ 
բերեն, ինքս էի ճետները ոլաւյմանավորվում, խշարկն, ոչ 
ամենքի ճետ: Բացի այդ, մտածում էի, Աշ ամաագիրը կա- 
րող է ավելի ճետաքրքիր լինել, եթն: նրա էջերում Հայուգի- 
տական ճարցեր արծարծվեն: իլ այդ նպատակով չարկա- 
վոր էր առսլաճովել անվանի դիտնականինրի աշաատակցու- 
Թլունըչ Ե կարողացա առնել նրանց Համաձճոյնությունը՝ 
աշխատակցել ամսագրին մեծ ու փոքի 4Ճոդված-ուսումնա- 
սիրություններով: ի : 
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Մի խոսքով՝ ինձ ճարկավոր էր գնալ Աբեղյանի մոտ ն 
ապաճովել նրա մասնակցությունը Հենը առաջին Հառղիարից: 
ես Հիշում էի հնրսո խորճուրդը: Բայց ալդ շրջանում,-- խոս- 
քր 1940--1941 թթ. է վերաբերում,-- իբըն Հրատարակիչ 
մուր ճաճավխ էի լինում, զղացել էի նրա Հճամակրական վե- 
րաբերմունքը ի վատա էի, որ չի մերժի աշիատակցել: 

ներկայացա ն արվեցի դալում լուսն աուլ: Մի ուժամու- 
նակ շտապեցի ասել, որ մտադիր իմ նույն խնդրանքով 
դիմել Աճառյանին, Մալխասյանին, Դավփանցյանին: 

երկար խոսեց: 

-- ես կարող եմ տալ մի ակնարկ, որ պատրաստ է, 
նում է վրայից մի անզում էլ ոնցնել՝ «Մեսրուլ Մաշտոցը ն 
դրի ու գրականության սկիզբը»: Մի շաբաթից կամ տասը 
օրից ղատրաատ կլինի: Բայց... 

Ու կանդ առավ: 

ԼԷ Ճի՞շո հք վարվում ինձ ու ինձ նմաններին ձեր ամուո- 
գրի Հեղինակ դարձնելով: Դրանից չի՞ փոխվի, արդյոք, 
ամոագրի բուն նշանակությունը: Չե՞ն ղժդոճի գրողները, 
արդյոք: Չէ՞ որ դա գրողների Հանդեսն է հ բնական է, որ 
նրա խսնդրո առարկան լինելու է արդի գրականությունը: 
Փուցն խուսասինք մի ձամարում մի քանի Հայաղետի եղ 
տալուց: Այս անզգամ մեկին, մի երկու ճամար «ետո մի 
ուրիշին: Մպուսծե՞լ եք դրա մասին: 

նս ալնպես էի լաանդավառված իմ ծրագրով, որ Աբեղ- 
րանի խորչրդի իմաստը բնավ չՀնկալեցի։ ոչ ել մաածիցի 
նախազդգուշացվող Հեահանքննրի մատին: 

Ամսագրի էջերում միաժամանակ կամ միմյանց Հաջորդե- 
լով՝ Հանդես եկան Մանուկ Աբեղյանը ն Հրաչյա Աճառյանր, 
Ստխիան Մալխասյանը ի Փրիղոր Դավանդյոնը, Արահն 
Տերահրյանը հ Ժարհղդին նոնյանըը Եվ ուրիշներ: 112 
անունները, բնականաչուսը սվոլաադրեցին ինձ մի այ 
մթնոլորտ, ու հս խթմբադրական կոլեգիան դարձրի «խմբա- 
դրաման մարմին», դրախուսության բաժինը` աու ննավխոչ- 
սություն»: 

Ամոագիրը բավական լիու քննադատվեց մամուլում: 
Քննադատությունն ուղղված էր նոր խմբագրի դեմ։ Քննա- 
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դաստվեցի, որ ամսադիրը, այժմեական լինելու փոխարեն, իր 
էջերը զիջում է անցյալին: 

երբ ճրաժեշտ էի տալիս, դոների մեջ Աբեղյանն առաց, 
բայց այս անգամ այնպիսի մեղմությամբ, կարծես անճար. 
մար էր զգում անդրադառնալ նույն Հարցին. 

-- Քանի՞ տարեկան եք: 

Գ ասուսսխաանեցի: 

-- երանի՛ ձեղ: 

Բայց հս զզում էի, որ դա չէ ասելիքը 

-- Դժվար կլինի, շո դժվար երեք ձանը ոլարտոականու- 
թյուն ունենալ... Բոլոր դեպքերում Հաջողություն եմ դան- 
կանում ձեր նոր դործի: 

ռեց մի սատ, Հետոր ավելաղրեց. 

-- Մի շաբարից պպատրայո կլինի «Մաշտոցը»: 


իլչլո Աբուլաձնից ռատացա մի ճողված։ նս վիճում էր 
Աբեղյանի Հճետ՝ մեր ամսագրում նրա ոսղադիված ուսում- 
նասիլրսնյան ակնարկի կապակցությամբ: ես անմիջապես 
դնացի Աբեղյանի մուտ ի Հարցրի, թե կկամենա՞ ծանոթանալ: 
Հրաժարվեց, բացատրելով, քե ինքը դա գիտական էքիկա- 
(ին Հակառակ է «ճամարում: Տոլագրվելուց Հեոո կկարդա, 
եթե առարկելու բոն ունեն յա՝ կդրի ոլա ասխ: 

Աբուլաձեի ճոդվածրը լուլս տեսավ: Դրանից ճետտ ւիխ- 
երկու անդա Հանդիպեցի Աբեղյանին, նա ոչ մի խոսքով 
չանդրադարձավ, ասես Աբուլաձեի առարկությունը լույս չէր 
տեսել: Հետո իմացա, որ չի կարդացել: 

Մի օր նա հկավ ու խնդրից ուշադիր լսել իրեն: Եվ 
կետ առ կիտ ճերթեց Աբուլաձեի ասորկություններբ ն 
Հարցրեց կապագրե՞մ, եթե այս բոլորն ինքը գրի իբր 
ող ոո ասխոււ ն: 

Համաձայնությունս ստանալուց Պեւտռ ճետաքրքրվեց, 
աշ իր Ճողվածր երրորդ ճամ արումմ լույս կտնսնի՞: 

Ասացի չորրորդը վաղը վաճառքի է Հանվելու, իսկ ճինդգ- 
երիորդը մամուլի չյտռակ է արդեն: Պատաճական Ճան դամաանք- 
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ների բերումով երրորդ ն չորրորդ ճամարների մամուլները 
Հոռիարչա մվաժամանակ տպագրության ճանձնվեցին: Այդ 
պատճառով էլ երկու Համարը միտմանը «աջոլողհլով լույս 
աշաարճ եկան, արագացնելով ճինգերորդի գործը տղա- 
րաո: 

-- Ուրետն, ի՞նչ, մնում է վեցերորդի՞ն: 

խոստացա մի բան անել: Չէի կարող մերժել եբեղյրանին, 
բայց ն ինքս էլ չգիտեի, թե ինչես հմ խոսքիս տերը 
բինելու, հրբ ճինդերորդի մամուլները էջկաւպված ն վերջնա- 
կան սրբաագրության էին ենքարկվոծ: 

Աբեղյանը ոլատասխանը բերեց ավելի ուշ, քան պայ- 
մանավորվել էիք: Ընկ դժվար կացության մեջ: Սանր ու 
թեթն արի ն միակ ելքը երնի այն էր, որ «ինդերորդին 
միացյնեի վեցերորղ «ամարից սսղարան ուղարկված Մ 
էջավ արված նլութերը ն ճրատարակեի միացյալ ճամար: 

Ամեն մի «Հանդիպման Աբեղյանը ճարցնում էր. 

-- Ի՞նչ եղավ: 

ես նրան ճանդստացնում էի, թե շուտով կլինի, բոյ 
Համարը ուշանում էր: Ճիշտն ասած, Աբեղյանին այդպես 
անձճամբեր չէի տեսել: 

Պատերաղմը սկսվեց, կյանքը խառնվեց: եվ Աբեղյանի 
այլնս չէր ճարցնում, բն երբ լուլս կտեսնի ամսագիրը: 
Տոլարանում չէին շտապում ոկոհլ տողադղրությունը միացյալ 
ճամարի, որի աղաղ բովանդակությունն արդեն չէր ճամա- 
ո" լատասլաանում կլանքի նոր ընքացքին: 

Համարը լույս տեսավ վդալի ուշալումով: 


Մի քանի անդամ եղել եմ Աբեղյանի տանը ճրատարավ- 
չական գործերով: երբեմն կարճ եմ մնացել, այնքան, որքան 
գործը սլաճանջել է, երբեմն էլ ուռս կախ եմ գցել, մնացել, 
որ ճետր միչ-փոքը զրուցեմ: 

Մի անդամ դիմեցի նրան, թե կյանքի շարուստ ուղի է 
անցել, շյայո մարդկանը է ճանդիպելչ ծանոթ եղել, ճետները 
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բարձկաժություն արել, արդյոք ճիշտ չէ՞ր լինի, եթե դրեր 
իր Պուշերը: 

Ան ավելացրի 

-- Պեաճրատն իր վրա կվերցնի գրքի տպագրությունը, 
իքն ուզնք՝ այժմյլանից կարելի է պայմանագիր կապել: 

-- Փրաք է, անշուտ, եռ էլ եմ ճասկանում, բայց դեռ 
ժամանակը չէ: Հեյտաղզոտելու բաղմաթիվ խնդիրներ ունեմ: 
ի՞նչն է շաա, Պուշե՞րը, թե՞ դրականության ալատմությունը: 

Հարցը տվեց | ինքն էլ ոլատասխանից. 

- իճարկե, ոլասոմությունը: Ա՛ք եթ ն ճասցն եւի վերջաց- 
նել, այն ժամանակ գուցե: 

Ումի պաշ լոհլուց ճեր շարունակեց խոսքը. 

-- Մի խնդիր կո, որ կարող է չղրելուս պատճառը դաո 
նալ Պետք է ճշմարտությունը դրիմ, միայն ճշմարտությունը: 
կտպագրե՞ք, ո՛չ, չե՛ք տալագրիչ բոսընկամ: նասեք՝ ալս 
դարելի է, այն չի կարելի, ուրեմն ինչո՞ւ զրեմ։ Շատ Խրնդ- 
ընցին, մի քանի անդա ասացին, որ Թումանյանի մասին 
Ճճուշնը դիեմ: Չէի Հճամաձայնում, բայց Հենը տր ասի 
կորետ, միայն թի չքությնելով ճշմարտությունը, ճանդիատ 
թողին, աւլլիո չոտիոյնցին: Չխոսոացա, որձ արի, մի-եր- 
կու բան շրի ուս, բաց ճետ շճրաժարվեցի: Ռչ, չեմ դրի, 
ափելի լով է իմ գործերով զբաղվեմ: 


նացել չի Աբեղյանի մուտ: Ջեռքին Երնանում լույս 
տեսնող ռուսական թերթն էր՝ «կոմունիստը»: Մչբիս 
վրդովված էր ներնում: Այն է ուղում էի Հարցնել, թե ինչ է 
պատաճել՝ ինքը բացվեց: 

-- Այսալեա էլ բա՞ն կլինի. ճողված են ոլասովիրում, չես 
ուղում գրել խսնդրում են, վերջն էլ վարվում են հինց 
կամեցածի ոլնս: նս Մանուկ Աբեղյան եւի ատորադրել, իսկ 
նրանք բոնել են ու ավելացրել՝ ակաղեմիկոս։ Չեմ ճասկա- 
նում` դա ինչի՞ ճամար, է: 
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երբեք այդպիսի զվարք տրամադրությամբ չէի տեսել 
Աբեղյանին: Ծիծաղում էր, կատակում: ԱՍրեց ետեյլալ 
ոլասոմությունըչ որն ընդճատվում էր «անկարծ, որովճիոն 
չէր կարողանում զոսել ծիծաղը: 

Դեմիրճյանը, ինչպես ճայտոնի է, խոսելիս փոքր-ինչ 
կակազում է: հսաճակյանը՝ նույնպես: Մի օր նրանք Հյուր 
են լինում մի դլուղացու տանը: Տանտերը, նուլնոլես կակաղ 
մի մարդ, սրանց սլատվին ընթըիք է տալիս, հ ճաճելի պրույ- 
ջի, դեղջկական սեղանի շուրջը, նում է մինչն ուշ դիշեր։ Խո- 
սում են միալն հսաճակյանն ու տանտերը: Դիժիրճ յանը 
ձայն չի ճանում: Սրոնեղում է հսաճակլանը, բայց ուրիշ- 
ների ներկայությամբ ճարմար չի պանում ընկերոջը դիտո- 
ղություն անել: Մլուս օրը, առավոտյան կողմը, թողնում են 
Հյուրընկալ տունը: երբ բավականին ճեռանում են՝ իսաճակ- 
ցանը ճայտնում է իր դժգոճությունը: 

-- ի՞նչ ախտի մատծեր տանտերը, կասեր դլուղացի եւ 
բանի տեղ չդրեց: 

Դեմիրճյանը կակազելով պատասխանում է. 

-- Դու կակաղ, նա կակաղ, ես էլ որ խոսհի՝ պիտի 
կարծեր, թե իրեն ձեռ ենք առնուի: 

Աբեղյանին ասացի, քե ալդ սպատմությունը կարդացել 
եմ, բոս չե Ճիշում որտեղ: 

-- Գույն, գուցե։ Ապա «Հարցրեք Սվետիքին կամ Դի- 
միրճլանին: 

Հարցրի Դեմիրճլանին՝ պատաճե՞լ է այդպիսի դեպք: 

-- Միու չէ, գուցե: 

Ու ինքն էլ ճետաքրքրվեց, 

-- ինչպես ասացի՞ր, ճապլա նորից ոլոտում իլ: 


2: 


1944-ի դարնանը կաղմակերուլվեց ՄՃեր Աբեղյանի 
սոնղծադործությունների անձճատական ցուցաճանդեսը, ն 
ճայլիր ցանկություն էր ճայտնել ներկա լինել բացմանը: 
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Համբարձում խաչանյանը, որ Մճերի քենակալն էր, ճանձ- 
նարալոււթյուն է ստանում` Աբեղյանին ուղեկցել նկարիչ- 
ների տուն: 

Անցան օրեր: Խաչունյանը Ճանկարծամ աճ եղավ: Սդից 
ճանելու ռովորույթի Պաաձայն՝ ՄՀերի կինը, մուսիկը 
քրոջը տանում է իրենց տուն: Աբեղյանը բոնում է տիկին 
խաչանյանի ձեռքը ն ասում. 

ւշ Փեաը խառնվեց ճաղար տարվա մեռելնիրին: 

Հետո ավելացնում է. 

-- ան առարվա մեռածը ն ճաղզար ու աուվաւն ը` նույնն Լ: 

Նկատելով, որ շրջապատողները չեն ճասկանում իրեն՝ 
ասու է. 

-- Ալուղես էլ անարդար բան կլինի՞. նա երիտասարդ էր 
ու չկա, հս ծեր եմ մ կամ: 
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1944-ի պարնանն էր: Գնացել էի Աբեղյանի մոտ դործուվ: 
Տրամաղրությունը բարձր էր: Մեկ նստում էր, մեկ վեր 
կենում: ժոլտում քր: հոկ ժպտում էր նյո, առնես տարեղակի 
ճառագայ էր ընկնում ժայուսբեկորի վրա 1 լուսավորուի, 
տեսանելի դարձնում մի թաքնված ճրաղույր, որ բարություն 
վախի արտաճայտություն էլ, որը պաճում էր ճողու լորքե- 
րում... 

Հարցրի, թե չէ՞ր կամենա նոր աշխատություն առաջար - 
կել ճրատարակչությանը: 

-- Ինչպես չէ, ինչես չէ: Երկու ուսումնասիրություն 
ունեմ պատրասո:։ Մեկը մեր քերականության խսնդիրներին է 
վերաբերոաէ, մ լուսը՝ վիսլական բանաձճյուսությանը: Այս 
մեկի ծավալը կարող է վախեցնել, բայց երե տպագրվի, 
որքա՛ն ելավ ա սլար ո պիոոխ լինեի 

Դա իմի վերջին Հանդիպումն էր: 


1944 թվականն էր: 

Աբեղյանի որդին մեկնելու էր Մոսկվա: 

Տրետյակովյան ոլուակերասրաճում կազմակերպվելու էր 
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ճայկական կերպարվեստի ցուցաճանդես, նա կաղզմակերվիչ- 
ներից էր: Աբեղյանը, որ վատառողջ էր, նկատում է որդու 
ողարաւկուսունքը՝ գմոա՞յ քե մե: 

-- ժեր, մի վախենա, չեմ մեռնիչ-- ասում է Հայրը: 
Փու, բայց աշխատիր սեպտեմբերի 24-ին այոտեղ լինել: 

Մի օր Աբեղյանը ճարցնում է ճարսին՝ ուսիվին: 

-- նամակ դրելո՞ւ հս ՄՃերին: 

-- իճարկե: 

-- Գրիր, որ սեպտեմբերի 24-ին այստեղ լինիճ 

-- Ի՞նչ է, ալդ օրը բա՞ն կա: 

-- Ռչինչ, դու գրիր որ չմոռանա հ այդ օրը անսլայման 
այստեղ լինի: 

Անցնում է մի քանի օր: Լուսիկը նամակ է դրում ՄՀե- 
րին, Հաղորդում է ամուսնուն ճոր խնդրանքը՝ սեռպոհժրերի 
24-ին անպայման նրեանում լինելու մասին, բայց Ժիաժա- 
մանակ զղուշացնում է, քն չճայրիկը չի ասում, թե ինչու: 

Աբեղյանը ճարցնում է. 

-- Փրեցի՞ր, հուսիկ: 

-- Գրեցի, ճայրիկ: 

-- Փրեցի՞ր, որ սեպտեմբերի Չ4-ին այստեղ լինիչ 

-- Գրեցի, Հայրիկ: 

Զայն չի «անում: Անցնում է ժամանակ: Վրա է Հասնում 
սհպահմբերի 24-ը ի այդ օրը' վախճանվում է Մանուկ 
Աբեղյանլը 

ոածիս Ժասին ճարցրի ՄՃճեր Աբեղյանին, նա ճաստա-չ 
տեց» ավելացնելով. 

-- Սեպտեմբերի Չ4-ի երեկոյան Մոսկվայում դնայիոք 
ներկայացում նայելու: Ներկայացման կեսին ճանկարծ մի 
չարագուշակ զդալում ընկավ սիլոոս:. 

-- Հայրբիկին բոն պատաճեց: 

Ասացի հս կողքիս նկատած Ռուբեն Դրամբյանին: 

Հաջորդ օրը ատայցվեց դժբախտությունը աստատող 
ճեռադիր: 


Մանուկ Աբեղյանի մաճը ինձ ճամար անասպասելի էր: 
Ռչ այլն պատճառով, որ առողջ էի կարծում: Այն ոլառոճ աղով, 
դլիավորողլնոյ որ ինձ չէր թվում, քե նս էլ է հենքակա 
բնության օրենքներին, մի օր ծնվել է, մի օր էլ մեռնելու էւ 

Ե, այնուամենայնիվ, վախճանվել էր: Չկար այլիո 
Հայագիտության դազաթյո | 

Գրականության ն արվեստի մեծերի ճետ եմ բարեկա- 
մություն արել ն ճակաոակ մի քանի տարվա (ՈՒ ճաճախուկի 
այցերին, չեմ կարող ասել, ե նրա ետ մտերմություն 
ունեի, թեկուզ ուլնքուն, որքան դրու իրավունքն է ունենուժ 
ռխրվվուծ աշակերտը: իսաճակյրանի ո Դեմիրճյանի Հետ վի- 
ճում էի, թույլ էի տալիս անդամ կատակել: հսկ Աբեղյանի 
Հետ Հարարբերությունս ոլաշտոնական էր: Մի ուժ կար 
Աբեղյանի մեջ, որ սատկում էր ինձ, ե ոչ մլայն ինձ, նուլ- 
տիկ տարեց ու մնծաճոչակ մարդկանց, ինչ-որ տարածու- 
թյան վր նոլ: Բոլորն ակնածում էին, պատկառում: երբ 
նա սենյոկ էր մոնումի, քո կամշից անկալվ՝ ոտքի էիր 
կանգնում: 

Ուսուցիչներ կան, կխքեկուղ ն նշանավոր փրենը առսսղա- 
բեզներում, որոնց աշակերտները գալիս ն անցնում նն 
նրանց: նս Հճամարյա թե չղիտնմ չղերովանցվոաժ ուսուցիչ: 
Ի ճանաչածննրից ժիակը Մանուկ Աբեղյանն էր, որ գե- 
րաղանցել էր իր ճայտնի ուսուցիչներին, իսկ աշակերոներից 
ոչ մեկը նրան գերազանցել չկարողացավ: Աբեղյանը ուսու- 
ցիչ էր 1. ուսուցիչ էլ մնաց: 


ՀՐԱԶՅԱ ԱՃԱՌՅԱՆ 


Այս մեժաճոչակ գիտնականի անունը վաղուց էի լսել, 
դեռոնս աշակերտ ժամանակվանից: Իմ Հալոց լեզվի ուսու- 
ցիչը՝ Մկրտիչ Մկրտումյան, որ էջմիածնի Փրորդգյան ճիմյ- 
բանն էր ավարտել, ճիայած էր խոսում նրա մասին, ու նրա 
պատմածները անճչավատալի էին թվում մեզ, մանավանդ երբ 
ասում էր, քե նա կազմում է (քեհ՞ կազմելու է, լավ չեմ 
Հիշում) ճայոց լեզվի քերականությունը՝ աշխարչճի բոլոր 
լեզուների Ճամեմատությամբ: 

Ասում են առաջին տպավորությունը չի փոխվում ի մար- 
դուն ուղեկցում է մինչն նրա կյանթի վերջը։ եվ այն ժա- 
մանակ, հ Հետո, երբ արդեն անձնական ծանոլություն ունել 
ճետը, չէի կարողանում «անջատվել» առաջին անդամ 
լսածիցս ու միշտ, նրան տեսնելիս, մոածում էի, քի այղ- 
քան բան ի՞նչոլնս է ասիուխվում մի զլխի մեջ: 

երը առաջին անգամ տնա Աճառյանին, Հետո էլ ծանո- 
կնոցյո ճետր, մոածումի էի` այղապիսի մեծություն ի ալդոլիսխ 
արզ, ճասարակ սլաճվածք: Չե յուժ իր ծայրաճեղ ղբաղ- 
վածությանը՝ մատչելի էր բոլորին, կարող էր ամեն մեկը 
մոտենալ, հրեն ճետաքըքրող Ճարցը տալ հ սուտասան 
ստանալ: Հազիվ ծանոթացած՝ կատակներ էր անում: Մի 
խոսքով՝ իր արտաքինով, իր պաճվածքով չէր զանաղան- 
վում իր շրջապատի մարդկանցից: 


Ք.» 


Աչքի նժ անցկացնում դրառումներս հ, թքող խոստովա- 
նություն լինի, ծանորությունս այդ մեժ դիտնականի եոյ 
ցավոք, լխ օզաիխն չէ: եղածը եղել է ու ինձ մնում է անել 
այդ պատմությունը ինչպես որ պատաճել է: 
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Աճառյանը Հայպետճրատին տղազրության առաջարկեց 
եր «Հայոց լեզվի ոլատժություն» աշլաաւտության առաջին 
Ճասոոխը: Վերապաճություն կար նրա այլ ուսումնասիրու- 
քյան նկատմամբ: Մոոոխ ազդեցությունն Օ -այլ ժամանուկ 
ուժեղ էր բոլորի վրու, այդ թվում նիմ, իակ Աճառյանի 
դիիքն այլ մուռեցումով էր դրված, եթե չասենք՝ Հակուու՞յ: 

նս պետք է պատասխան տայի: Ստիպված էի արճես- 
տական ալաաճառներ մեջ բերել: Մի անդամ ասացի, քն լավ 
Սուղ չունենք: 

-- Ինչ թղրի վրւս ուղում նք տապպլադրեք, թեկուզ շաքար 
փախաթելու թղիի վրա, բայց տպագրեք: կավ գրքի ճամար 
խուղքը ոչ մի նշանակություն չունի: 

Մ այլ անդամ ասացի, որ երհի ճարկ կլինի առաջաբան 
դրել ն «աղոնել անճամաձայնություն՝ որոշ անոակետմերի 
նկատմ աիըը: Համաձա՞յն է: 

-- Համաձայն եմ, իճարկեչ 

Ու բարձրացընը երկու ձեոքը, որսլես ճանձեվելու նշան: 
Հեւո ձայնն իջեցրեց ն կամացուկ ասար. 

-- Սուաջոարոան Հե, ինչ ուղում եք դրիք, միայն թե տպա- 
գրեք: Գրեցեք, որ այս դիրքը մի գրոշ չարժե, զիտության 
ճետ ոչ մի կաղ չունի, դրեցեք, ինչ ուլում եք գրեցիք, բայց 
տպազրեք: 

եվ 4իսոո ավելացրեց: 

-- Ռչ ժի առաջաբան անճաջող գիքին ճաջողություն շի 
բերի: նվ աջողված գրքի ճանապարտը փակել չի կարող ոչ 
ժի բացասական առաջար ամո: 

իյ) ավխւուլը եղավ այլն, որ խորճրդակյեցի ճամ ալաալունի 
այն լեզվաբանների ճետ, որոնք Մառի երկրպագուն էին: 
Հրատարակչության մեջ ծանը կացություն էր ատեղժվել: 
Չգիտեի ք ինչ անել: Հայպեատճրատի ղեկավարությունն ալս 
բոլորի մասին իրազեկ դարձրեց վերադաս մարմիններին: 
նրանք դոան, որ Աճառյանի նման դիտնականի ն Ժերժել չ|։ 
կարելի, բայց ասացին, որ լավ կլինի, երք Պետական ճրա- 
աարակչության «իոլւարեն Պամալաարանը լույս ընծայի, որ- 
սլես ուսումնական ձեռնարկ, ու եթե անճրաժեշտ նն Ճաղիա- 
մարում՝ թող մի առաջաբան կյցեն, քննադատեն ճեղինակի 
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սխալ «ալացքները, բայց նշեն նան գրքի արժանիքները: 
ինձ վրա դրվեց այլս որոշմանը պրոֆեսորին տեղյակ պա- 
ճելու ծանը պարտքը: 

եց ն ասաց: 

-- ես այդպես էլ սպասում էի: 

Եվ Հետո. 

-- Զեղանից չեմ նեղանում, դուք կարդադրություն եք 
կատարում: 

ես չքաքցրի, որ ես էլ այնոլիս եմ մտածում, ինչպես 
ռրոշում կայացնուլներըո: 

-- Զեզ պատիվ է բերում այղ անկեղծ կխոտոովանու- 
թյունը, բայց չեք կարող հրնակայել, թե ինչ մոլորության 
մեջ եք: կճասկանաք մի օր, թե ե՞րբ՝ չեմ կարող ասել, 
բայց կշասկանաք անպայման երնի ինձանից ճետո։ 

Մի ճեդնական ժպիտ գծվեղ դեմքին. 

-- Ասենք, ինձ ճամար միննույն է, թե ով է տալադրումյ 
միայն թե լույս տեսնի: 


Փողոցում ճանդիպեցի, մուտեցա, բարնեցի, ճարցրի թե 
խնչոլնս է: 

Հարցո օղի մեջ կախված մնաց: Աշտամբող «այացբը 
ճառեց վրաս: 

-- Ի՞նչոլնս մինչե Հիմա չեք ասել, թե ով է ձեր անհըը: 

-- Հաբեթ Խաչոասորլանը,-- վրա բերի ես: 

-- Թանկագին մարդ էր ինձ Համար: Շատ Ճիշողություն- 
ներ հեն կալված նրա ճետ: հսկ հերն իմանալիք, թն ինչպիո 
էր սիրում հոտի աը հրու: 


լ Հազիվ մի-երկու անդոսի եմ եղել նրա տանը ն մնացել 
եմ պարմացած, որ այն սենյակում, ուր նա պարապում էր, 
գիրք չկար: Սնդամ իր Հրատարակած գրթերը չկային: Պա- 
ճարաններում տպագրության պատրաստ հ ճերթի սպասող 
ձեռադրեր։ Սեղանի վրա կային գրքեր. երբ մի-երկուսը 
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աչքի անցրի, ճասկացա, որ: տոռաջիկա «ետաղզոտության 
կապակցությամբ դրանք գրադարաններից էին բերված: 

Զարմանք Հայտնեցի, որ դոննհ իր ո սլուդրուծ ուշիխոււոու- 
թյունները չի պատում: 

-- Իսկ ինչո՞ւ պաճեմ, ինչի՞ս են պետք: 

Ու «ետո բացատրեց այսպես. 

-- Աշխատությունը ձեռադիր վիճակում իմն է, տպա-չ 
դրվելուց Ճետո՝ ընքերցողներինն է։ հսկ ես իմ աշխատու- 
խյունների ընքնրցողը չոմ։ 


նշանակվինցի դրական ամսագրի խմբագիր ն որոշնցի 
ճայլագետների աշխաատակցությունը խւնդրել: Դիմել էի Աբեղ- 
անին, ուրիշներին նույննա: Հիմա խնդրում էի Աճաոյա- 
նին: Մերժեց, առաք, որ զբաղված է իր Հիմնական դոր- 
ծերով: 

Ամոադգիրը ճետաքիրիը դարձնիհլու ծրադրիս մեջ մի կիտ 
կար. գրախուսություննել շատ տալադրիել ն, շարքային ճեղի- 
նակների կողքին թեկուզ ն կարճ ճոդվածների տակ, ունենալ 
անվանի դեմքերի ստորագրություն, անկախ ոյն բանից, 
գրող է, թե դիտնական։ Դա ինձ մառամբ ճաջողվեց: 

Աճառյանի «իտ խոսելիս ճիշեցի, որ նա Խաչատուր Աանո- 
վանի թեկնածուական դիսերտացիայի ընդղիմախուն էր: 
նանայանի դիսերտացվան էլ նվիրվուծ էր Ավեոիք իսաճակ- 
յանի բանասատեղծությունների լեզվիլո Ընդդիմախուու- 
թյուններն էլ սովորաբար գրավոր էին լինում։ Խնդրեցի, որ 
Համաձայնի իր ընդդիմախոսականը տպադրել, որոլես գրա- 
խոսություն: 

-. Այդ կարելի է։ 


Ամսագրի մի օրինակ ձեռքին խմբագրություն հկավ 
Աճառյանը: ան ճարանեց, որ, ճակառակ իր մերժման, ինբլ 
այժմ պատրաստակամություն է ճալատնում աշասատավկցելու: 
Ու հե խմբաղրությունը դեմ չէ, գույե արժե սպալմաւնավոր- 
վել, ին առաջին «ճողվածը ի՞նչ ճարցի վերաբերի: 
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| սել էի, որ Աճառյանը կազմվում է անձնանունների բա- | 
| ռւսրոաւն: Խնդրեցի, որ մի ճողված դրի անձնանունների մո- 
սին ընդանրապես, կանգ առնելով ճայկականի վրա: 

յ -- Շատ լավ: 
Հոռմաձայնեց: 
-- իսկ փ՞նչ ծավալով: 
ես խնդրեցի, որ գրի «ճեղինակային մի մամուլի չափով: 
-- ժաիկե՞սո: 
-- Մի ամիսը բավակա՞ն է: 
-- ինչո՞ւ այդքան շատ: 
-- Ուրեմն` երբ կուղեք բերեք: 
| Մի փոքրը ճետո ճարցրեց: 
/ -- Զեր անունը, ի՞նչ եք կարծում, Հայկակա՞ն էչ 

-- Հայկական: չէ: 

-- Ընչակա՞ն է Հապա: 

-- Երի՝ իսպանական: 

-- իսկ ինչո՞ւ եք այդալես կարծում: 

-- Դոլորհս հբարուրիի որդու անունը Ռուբեն է: 

-- Ոչ, իսպանական չէ, Հծրնական է, ավելի ստույղ՝ 

հբրայլական։ Մի ամբողջ նախադասություն է. Ռու՝ նշանա- 

| կում է տես, բեն՝ որդի: 
ես լսում էի Աճառյանին ն ճիշում, որ դրողների տան 
ատամնաբույժը, աղդությամբ ճրեհուճի տիկին Վանեցյանը 
«մ 511 Օ6ել» էր կոչում կիրակի օրերը իրենց տուն 
եկող ամուսնու առաջին կնոջ չարաճճի տղաներին), որ 
դալներուն վես սոակնուվըա էին նում ամբողջ տունը: 

-- Զեր սխոբերի ուրի՞շ տեղ են: 

Ես ասացի, թե ինչ Հիշեցի, ինչպես նան այն որ 
Ֆելիւովանդերի «Հրեական պատերազմ» վեպում ղլխավոր 
Ճճերոսը կոչվում էր Հովահփի-բեն-Մատաթիա։ Ուրիմն՝ 
Մատաթիյի որդի Հովսեփի է նշանակում: 

-- իճարկի։ 

Մյ փոքր ճետո: 

-- Հիշեք ձեր պատանեկությունը, անպայման կարդա- 
պած կլինեք «Բեն-չուրը»։ Զեր մտքով չի՞ անցել, որ նշա- 
նակում է կրակի որդի: 
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ես լսում էի կլանված ու ցավում, որ իր ուսանողը չեմ 
հեղել: 

-- Հիմա ասեմ, թե ինչ իմաստ կարող էր պարունակել 
ձեր անունը: Հավանաբար ղո բարհմաղքություն է, որ արվել 
է այն աղամարդուն, որի կինը իրար ետնից աղջիկներ է բե- 
րում, այսինքն՝ արժանանա որդու տեսության: կամ էլ այդ 
ասված է այր Հորը, որի որդին պատերազմի դաշտում է 
կոմ պամդատության մեջ, ուր եյին բարեմաղթում են նրա 
վերադարձը: Բայց սա ենթադրություն է, իմ հնքադրու- 
թյունը: 

Մի ղատ ճետո ավելացրեց: 
-- Հետաքրքի՞ր է: 

եվ ապա. 

-- ես գնացի: 


Չանցավ մի քանի օր՝ Աճառյանը խոստացած «Պոդվածր 
դրեց սեղանիս: 

-- ե՞րբ կարող եմ իմանալ պատասխանը տլագրո՞ւմ 
եք, թե ոչ: 

-- Հենց ճիմա: 

-- ինչպես թն՝ ճենց ճիմա: 

-- ՀՃամարհք ձեր Ճոդվածն ընդունված, կճրասարակվի 
երրորդ ճամարում: 

-- Թող ինի երրորդում, բույց հս ուզում հմ իմանալ 
խմբագրի որոշուը՝ ճոդվածը կարդալուց Հետո իայն: ե՞րբ 
ի վիճակի կլինեք ճալաելու ինձ ձեր որոշումը: 

-- Թեկուզ վաղը: 


Հաջորդ օրը Աճառյանը եկավ ու նստեց դիմացս: 
-- կարդուցի՞ ք: 
Չէի կարդացել: ներողություն խնդրող ճալացքով մեղա- 
վորա խայհցի իրեն: 
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--: Ռչինչ, ոչինչ, մի նեղվեք: կարող եմ վաղը գալ, մյուս 
օրը: Բայց մի բան ասեի. ձեզանից մեծ եմ ն ինձնից ձեզ 
խրուտ կճասնի: Աշխատեցեք ատույգ լինել, ոված խոսքը 
ոլառ ել: 

ժորուը, ինչ-որ բան ասաց սլաճլավերեն, որից ոչինչ 
չ4ասվոայյու: 

նայեց ինձ: 

-- Տեսնում նմ, որ ոլարսկերին չռիանհք: Ռուսն ասու 1. 
մարդ պետք է հր տված խոսքի տերը լինի: իմաստուն խոումք 
է: Պարսխիկն էլ ասում է. մինչի խոսքը տալը՝ դու ես խոսքի 
տերը, խոսք տալուց «ետո՝ խոսքն է քո տերը: . 

Նորից ժը: - 

ՀԱ չե՞ք նեղանում: 


Հաջորդ օրի, որոլհոզի ժամանակ չկորցնի, ինքա դնացի 
մուտը, Հայտնեցի, որ կարդացհլ եմ, չս ղայմանավորվածու- 
թյունը երրորդ Համարի վերաբերյալ պաճոլանվում է: 

-- հսկ ինչո՞ւ ոչ երկրորդում: 

Ասացի, որ երկրորդը մամուլի տակ է հ կնս էջ անդամ 
Հիա տեղադրել չեմ կարող: Եվ Հետո ճարցրի՝ մի՞թե մին- 
նույն չէ ի ամիս աոաջ, մի ամիս ետու 

-- ես ցործնական մարդ եմ, ն այսօրվա գործը վաղվան 
չեմ թողնուի: կյանք է, ամեն ինչ կարող է ատաճել: 

Շա ուշ էր, չեխ կարող որնէ ճողված ճանել հ տեղը 
Աճառյանինը դնել: 
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Երի մարդիկ կան, որոնց նախազգացումն ուժեղ է: Ըստ 
ներհույժին դրանցից էր Աճառյանը: 

երրորդ ճամարի ութիշ նյութերի Հետ Հճոդվոաւծն ուղարկեցի 
տարան: Ստացանք արբազրախերքերը: 

Շյդ օրերին լույս տհսայի ումաագրի դեմի դրված բավական 
խւխուո մի ճողված: Խմբագիրը խատագույնա քննադատվում 
ծի զրակուն Հանդեսը ժամանակակից Հարցերից Ճճեռու պա- 
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ճելու ճամար: Հոդվածի ճեղինակը ն նրա Հետ միասին նան 
ուրիշներ, անվանի դրողներից» օրինակ Դեմիրճյանը, Փրող- 
ների միության նախադգաճության նիստին ինձ կշոամբեցին 
դրական սխալ քաղաքականություն վարելու ճամար: 

Հոդվածը լույս տեսնելու Հաջորդ օրր Աճառյանը եկավ 
խմբագրություն ն խնդրեց իր նյութը չտպադրել: 

ես ասացի, որ քննադատությունն իրեն չի վերաբերում: 
Համառելկ, ասելով, որ եր ճամար չի անձճանդատանում, որ 
ինքը Հրի ու ջրի միջով անցած մարդ է ն մոածում է խմբ- 
դրության մասին: Եվ ավելացրեց) խն ինքը չի կամենա, որ 
ուրիշներն էլ իր պասոճառով ճարվածի տակ ընկնեն: 

ես ցույց տվի Հոդվածի որբագրաքերթերը: Նա ասաց: 

-- Ուզո՞ւմ եք վերադարձրեք ինձ, ուզո՞ւմ եք չլյաճեք 
ձեղ մուռ, բայց ոչ մի դհալքում մի յսլագրեք: 

նրա խոսքը կորական էր: 

եվ այդպես, ստիպված եղա Հոդվածը «անել երրորդ 
ճամարից: 


Աճառյանը եկել էր խոմբյադրություն, բայց մինը խոռսակ- 
ցությունն ընդճատվեց: եկավ մի գրող, ներողություն խրնդ- 
ինց պրոֆեսորիցչ առաց» թն շտապում է ն զսուսցիորին 
երկու խոսք ունի փոխանակելու: երկու խոսքը դարձավ Ճար- 
յուր, հն քառորդ ժամից ավելի Աճառյանը ուռիսլված էր լսել 
իրեն չճետաքըքրող մի Հարք ու պատասխան, մի որոշ 
իմառտով՝ վեճ: 

Զրուցակիցս դուր չեկավ Աճառյանին. երբ դնոաը՝ 
ճարցրեց: 

-- Ո՞վ էր այդ տդեհոր: 

Եվ ավի ոլցելուի ազգանունը: 

-- Զիմ լսել, բալց::: 

ե, Հետը տռաց պարսկերեն մի խոսք: որի ճալերենն իր 
քարդմանությումբ ստացվեց ալաղես: «Մարդ կա՝ դիի, հ 
դիտի, որ դիտի, մարդ կա՝ գիտի ն չդիտի որ գիտի, մարդ 
կա` չգիտի ն դիտի որ չգիտի մարդ կա՝ չգիտի ն չդիտի որ 
չգվոի»: 
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Ռ. ասաց, քն թիչ առաջվա այցելուն վերջիններից է՝ 
չգիտի, որ չգիտի: 

Մի-փոքը դադարից Հետո ավելացրեց. 

- Դրանց Թիվը ճրմա շատ է: 


ա չեմ Հիշում, որ Աճառյանը ախյալվեր։ ինչ որ ասում 

էր` ճիշտ չայդոլես էլ լինում էր: Բայց մի անդամ սխալվեց: 

Հանդիսլեցինք փողոցում: նկատեց, որ տրամաղրությունա 
բարձր է: 

-- Ի՞նչ է սպատաճել, աչբիս զվարք եք հերհում: 

-- Պրոֆեսոր, կարող եք շնորճավորել, կինս ազատվել 
հ աղջիկ է բերել: 

-- Շնորճավորում եմ: Առաջնե՞կն է։ 

-- Ռչյ, մեն, ունեի, արդեն, դարձյալ սղղջիվ, անունը 
Արփենիկ: Սրոն էլ կոչեցինք Տանի: 

-- Ինչո՞ւ: 

նա լս՝ ճայկական է, վերջասվեա՝ արածված չէ: 

-- Չի էլ տոարածվի 

Ե) Հետո վրա բերեց. 

- Սարքովի է: Երդչուճու ճային է Հորինել: նր աղջիկն 
է այդ անունը կրուէ, ճիմա էլ ձերը, ու այդպես էլ կտնու: 

Այս այն ղեռղքն էր, որ Աճառյանը, կարծեմ, ռխասլվեց: 


Աճառյանը ճրատարակչություն էր հկել մի Ճարցով: 
Հեռախոսույին ղանգն ընդճատեց մեր խոսակցությունը: երը 
վերջացրի ի ուղեցի անցնել ինդճատ ված խոռակցությանը՝ 
Աճառյանը միջամտեց. 

--. Դուք Հեուսխուսով խոսելիս ասա իք՝ «կողմնակից չեմ 
ոլդոլիսի փոխճարաբերությու»: Զեր մքո Հի՞ անցել, որ 
ճարաբերության կողքին այդ սփոլր միանգամայն ավելորդ |: 
Հարաբերություն բառ րատ իմաստի այդ նախածանցը 
կրում է իր մեջ, ուրեմն էլ ինչո՞ւ ծանրաբեռնենք առանց 
այն էլ երկար բառը: 
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Մի օր ճարցրեց. 

-- Հայտնի՞ է ձեղ, որ հա զբաղվել եմ նան դգրականու- 
թյամբ: 

-- Ուսանողական տարիների» կարդացել եմ ձեր գրա 
Հալոց նոր դր ակոաւնություն պամության երճոք պրակի էլ: 

-- Ավելի լով: 

Ասաց ու լուռ մետ: Մի կարճ ադ աիտ Հետո խոսեց. 

-- Մի առաջարկ ունեի, չե՞ք Հանձնարարի ինձ ։պատրոս- 
տելու Դուրյանի ժողովածուն: կճշանմ նախորդ ճրատարա- 
կության սխալները: Համաձա՞յն նք: 

Խնդրեցի ներկայացնել ինձ ապագա Հրատարակության 
ծրագիրը: 

-- ես արդեն մտածել եմ այղ մասին: նախ` բանաս- 
տեղծություններ, Հեւոո՝ թատերդություննեը, վերջում՝ նտ- 
մակներ։ Այս է իմ ծրագիրը: ինչոլե՞ս եք զանում: 

հասի ծրագիր էր: 

-- խկ առաջարան ն ծանոթություննե՞րը: 

-- Սանոքություններ դուլհ. հս կմտածեմ ալդ մասին, 


բայց աուսջաբան Հարկավոր չէ: նս այն Համողման եմ, որ 


բոլոր առաջարբանների կրոնքի կարճ է: ՁԶե՞ք նկատել, որ 
դիրքը վերաճրատարավյվում է, իսկ առաջաբանը՝ ոչ: Այլ 
խնդիր է, երբ գրթին կցվում է բանասիրավուն բնույմի նե- 
րածական ուսումնասիրությում. 


1946-ին էր: Քուրտ ձմռանը, ճունվար ամսին նշվելու էր 
Երվանդ Շաճաղզիզի ծննդյան 90-ասյայկը: 

երեկոյի օրը, ցնրեկվու ժամը 12-ի կլիներ, Աճառյանը 
եկավ գրականության ինստիտուտ հ Հրավիրատոմս խնդրեց: 
Բոլոր Հրավիրատոմսերը բաժանված էին: 

Խորեն Սարգոյանն առաց, որ Աճառյունը կարող է առանց 
տոմսի էլ դալ, նրա առջե բոլոր դոները բաց են: 
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-- ես կարգ ու կանոն աիրող մարդ եժ ն. չիւր թույլ տ» 
ինձ մի տեղ դնալ, որտեղ մուտքը Հճրավիրատումսերով (2 
իսկ ես անտուս իի: - 


Եվ պնդեց, թն խնդրում է իրեն Հրավիրատոմս աալ: 
Շաճաղիղն հր տնսուչն է եղել նՆոր-նախիջնանում, միասին 
աշխատել են, վաղուցվա բարեկամներ են | ինքը ոլետք է 
իր ներկայությամբ Հարդի նրա Հոբելյանը: 

Խորեն Սերգենիչը առաջարկեց ինձ ինստիտուռի աշ վու - 
տակիցներից որե մեկին խնդրել, որ իր տոմսը ղիջի Աճառ- 
վանի: Շատերը տոմս առաջարկեցին, Համարելով դս 
իրենը Համար չդոռոխի: 

Աճառյանը Սարդայանին տվեց մի ծրար: 

-- Խնդրում եմ Հանձնել Հոբելլարին: 

Խորեն Սերդենիչը Ճարցրեց. 

- Թույլ կտա՞ք ճրապլարակել երեկուին: 

-- Ինչու չէ: 

իբրն նրեկոյի կազմակերպիչներից, մի քառորդ ժամ 
շուտ գնացի: Դեռ վաղ էլ հն դաշլիճում ոչ ոք չկար, բացի ` 
Աճառյանից, որ գրավել էր երկրորդ շարքի պատի տակի 
ախոռը: չ 

ես ուղեկցեցի նրան բնի նախասենյակը: 

-- Հետո կլցվեն,-- շայտնեց իր երկյուղը Աճառյանը,-- 
հ ինձ Համար տեղ չի լինի դաչճլիճում: 

նս նոն Հանդատացրի, քո նրա յոեղը նախադաճության 
մնջ է: 

Այդ օր նա չոսրձր տրամադրության մեջ էր ն անկեղծ 
ուրախանում էր Շաշճազիզի Հասցեին ասված ամին մի լու 
խոսքի ճամար: 

Երբ երեկոն վերջացավ մ. Հասարակությունը խուոնքրում 
դուրս էր դպալիո, միջանցքում չառոաճմամբ ճայտնվեցի 
Աճառյանի մլողքին: 

-- Երք ոչինչ արած Հներ՝ ճասներ այս տարիքին, էլի 
ոլետք է այս երեկոն կազմակերլվեր: իննսուն տարի, կա- 
տակ չէ. դա նշանակում է ճաղթքել բնությանը: 

կարճատի լռությունից Ճետո. 
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-- իսկ իմ աչքները վաղուց դավաճանում են ինձ... իսկ 
ոքանասունս նոր եմ լրացիելու::: 

խոսբն ընդ«ճաւոնը | ասլա շարունակեց. 

-- Փործ անող մարդու Համար մեժ բախտավորություն է 
Երվանդի նման տասնել իննսուն ար վուն: 


Աճառյանը ութսունը չլրացրնց: եվ դարմանալի բան: երբ 
առաջին անդա լսեցի Աճառյանի անունը, նայ, կարծեմ, Ճի- 
սուն տարեկան էլ չկար, իսկ նրա անվան շուրջը «արդեն 
առասոլելներ էին «լուսվում: Գլոտության մեջ ճաղզվադյուտ 
ժողովրդաւկանություն ուննցող մարդ, որի անվան՝ շուրջ 
զանազան ճիշտ ն անճիշտ պատմություններ բերնե-բերան 
էին անցնում: 

Աճառյանի մասին մտածելիս եռ միշյո անդրադարձել եմ 
նրա արտակարգ անճատականություն լինելուն: նրան կյանքը 
օժահլ էր մի ճիշողությամբ, որ առասալելական էր, ուշու - 
տասիրությամբ, որ բոլոր Համիմաւռություններից դուրս էրչ 
ինչես նսի դիտական մաքի ուլնոլիսի Հճղացումներով, որ 
նույնիսկ իբրե դաղավոսըբ հ ծրագիր արժանի էին բարձր 
դնաճատության։ Աճառյանի արածը մի մարդու գործ չէ, այլ 
մի ամբողջ ճաստոսոությաւն: Աճառյանին մուռ. կաւմոդնաֆ 
ինկերներս ասում էին, քի նա թողել է այնքան ձեռաղրեր, 
դնոնս չսրապարոակված աշլաատություններ, որ լի ու ի բւո- 
վական է մի երեք, նուլնիակ չորո դիտնականի ծանրակշիռ 
վաստակ կազմելու ճամար: 

Աճաոյանը օժովածույան նհ աշխաւուաիրության ներ- 
դաշնակության լոսցառիկ օրինակի էչ 

Մեր վերջին Հանդիպմանը թանդրեցի նրան թարգմանել 
ռրարար ժի նախադասություն Սարգիս Տեզրոնյանի ընդար 
ձու նախաբանի ց՝ կցված «Գոթողիայի» ճալերեն քարդայո- 
նությունը: հ ատված քերքիկը մոտեցրեց իր աչքին ուլնքան 
մուտ, որ թուղթը կպչում էր արսոնանունքներին: իմացա, որ 
մի աչքը չէր տնսնում բոլորովին, իսկ մյուսը` մի քառորդով 
միայն: եվ այդ վիճայվում նա շարունակում էր կատարել 
այնպիսի դործեր, որոնք վեր էին մի մարդու ուժերից: 
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Շատ էր տարբեր իր արտաքին նկարադրով այս նշանա. 
վոր ճայադգետը Աբեղյանից Ո Աճառյանից: Աուսջինը Թել 
կարճ էր, բայց մոնումենու՞լ տպավորություն էր Թողնում, 
նման էր կաղնու, ժայռաբեկորի, որին թվում էր թն Հողմերն 
հսկ ի վիճակի չեն ասաան ելու: Երկրորդը չուներ նրա ամուր 
կառուցվածքը: Վո վո էր ու անտաավորիչ, դոնի առաջին 
ճալացբից: ներքուռո կենտրոնացած հ խիստ լուրջ, սորոռու- 
քուստ նա ցրած մարդու ւ պավորություն ձր ՆՍողնում, 
մանավանդ եթե չգիտեիր, թե ով է: Սիրում էր դավեշտը, հ 
դիմացինը լավ չէր «Հասկանում, որտեղ է անկեղծ ու անմեղ 
կատակը, ն որտեղ՝ խայթը, թքնված անմեղ կատակի տկ: 

Այս երկուսից բոլորովին տարբեր էր Ստեվան Մալխւս- 
վանի թե՛ իր արտաքին պատկերով, թե՛ խառնվածքով, ,ս- 
նավանդ եթե նկատի առնվի անմիջական տոլավորությունը, 
որ հոր մարդը կարող էր առանալ նրանից: 

Աբեղյանի ճուր դի տակուն ղբաղմունքն էր կանքի 
գլխավոր, երնի ճիշա կլինի ասել՝ միակ նպատակը: Այդ եպա- 
տակից շեղումներ չուներ, ամբողջապես կենտրոն ույումմ էր, 
ժայրաճեղ, այսինքն` այնապիաի չասինրըի Հասնող, որ Ճաշի 
սեղանի ուտ կատաւծ ավելի մաքիրի «Հետ էր, թան սնհղա- 
նակիցների, ու նրան այնքան չէր զբաղեցնում այն, քե ինչը 
ինչի «եւո պիտի ուտել, որքան՝ ինչքան կարելի է շուռ 
ավարտել ճաշը ն. վերադառնալ դրասեղանի մոտ: 

Աճառյանը, որ նուլնալնս դիտությանը նվիրված էր այն- 
ամա որ չգիտեմ, թե ինչ ուժ կարող էր փոխել նրա կլանքի 
ընքացքը, Ճակված էր դեպի ժամանցը Լ վայելքը. նրան 
կարելի էր «Աբիսողոմ: աղաջ ճաշարանում տեսնել անեյկ- 
դոտ պատմելիս կամ էլ սրտանց  քրքջոաղլիս: ճաշելու ն 

Յ12 


ենթրելու պաճերը նրա ամար բավականություն էին: 
Թու էր չի էլ շտաայում վերադառնալ իր զբաղմունքին: 
Ու շատ էր պարմանալի դա, նույնիսկ անձճասկանալի, եթե 
աչքի առաջ ունենանք նրա բանասիրական ճեւտաղզուտություն- 
ները, որոնք բնուլթով չափազանց աշխատատար էին։ Ե՞րբ 
էր ժամանակ զտնում կամ ինչոլե՞ս կարող էր ժամ ովաճառ 
լինել, չէ՞ որ նա այն մարդն էր, որի մասին ասում էին, թե 
դտել է օրվա քսանչորս ժամերից ավելի ժամանակ ունենա- 
լու հ աշխատելու դաղոնի քը: 

Աճառյանի ղբաղմունքը այնքան կենտրոնացած էր, որ 
նա, ոլոլեսղի Ճճիետո կարողամուս շարունակել, իրեն ենքար- 
կում էր ցրվելու ցանկությանը: հսկ այդ կենտրոնակխույո» 
վիճակը ոլաճանջում էր անջատման ընդունակություն, որն 
ամենքը չունեն: Առօրյա կանքում նրա սերը դեսի կատակ 
ները, արտագին ծիծաղզը զվարթ պատմություն լահլիս՝ բնոա- 
կան ճատուցումն էին այն լարված լրջության, որի մեջ էր 
դխուական դբաղմունքի ժամերին: 

ա 7 Մալխասյանը, ինչոլես ասացի, նման չէր ո՛չ 
մեկին, ո՛չ էլ մյուսին: նրա մեջ կար բնության ներդաշնա- 
կությունից մի բան, որ նրան ճիռու էր սլաճում բոլոր ծալ- 
բաշճեղություններից։ Աբեղյանի անունը բավական էր, էլ չեմ 
խոսում նրա անժալիւո արւսուքինի մասին, որ դիմացինին 
պլաճեր տարածության վրւո: Աճառյանի անունը ուներ 
Աբեղյանի մաղնիաական ուժը, բուսց, Ճակառակ Ճոաճախ 
շճանդիլելու ցանկությանը, հրբեմն խոռաավխում էիր, մոա- 
ծելով, քն ճանկարծ նրա լեզվի խայքի զոճը չդառնաս: 

Սեվան Մալխասյանը վարվեցողությումը: չափազանց 
մեղմ էր: Չեմ կարող ասել, թե Աբեղյանն ու Աճառյանը 
բարյացակամ չէին, բայց այն, ինչ այդ երկուսի նհրսումն 
էր թաքնված), Մալխասյանի ճամար, ներքին ճատկություն 
լինելուց բացի, արտաքին շեշտված կողի ուներ Սայ 
Աճառյանին ն Աբեղյանին մի բանի ճամար դիմելուց առաջ 
երկար-բարակ պիտի մտածեիր՝ ասե՞լ, թե չէ, իսկ Մալխաս- 
յանի պաճվածքն այնպիսին էր, որ նրան դիմողը մտա- 
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տանջություն չէր ապրում: Դա էր պատճառը, որ Մալվոււս- 
տանին մի անդամ Հանդիսլողը նորից մոտը գնալու, ղրու- 
պելու, ինչ-որ ճարցեր լուծելու ենըքին Համարձակություն էր 
ունենում: 
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երբ առաջին անդամ ճանդիսլեցի՝ Մալխասյանը ուքոուն- 
երկու տարեկան էր, իսկ ես երեսունս դեռ չէի բոլորել: Եվ 
բնական է, որ նես մի որոշ վարանում ուվրեցի նլ սեն- 
ակի դուռը բախելուց առաջ: Բալց ոչ մի կասկած հ աղ- 
րոմ ինձ «ետ չէին դարձնի, քանի որ ուղարկված էի նրա 
մուտ՝ Հայպետծրասոխ դեկավարություն Հանձնարարում յամբ, 
որտեղ աշխատոռում էի: Հարցը վերաբերում էր իր կող մած 
«Հայերեն բացատրական բառարանին, քեն իմնական 
բոլոր խնդիրները լուծվում էին ավելի բարձր մակարդակով, 
ջան ճրատարակչությունն էլ: ես ալն օղակն էի, որ կաղում 
չի «Հեղինակին հ 2լոււտարակչությունը միմյանց: 


Աշխարչարար քարզմանությամբ ճալ պատմիչների 
մատենաշար լաստարակելու կապակցությամբ ալետք է 
ճանդիալեի Մալխասյանին: Մանուկ Աբեղյանը խորճուրդ էր 
տվել առաջին ճերքին նրան տեսնել, րյա ճետ Ճասխաձույ- 
նության գալ: եվ ապա միայն նոր բանակցություններ սկսել 
ուրիշների Հիւոչ 

Մալխասյանը Թբիլիսիումն էր ապրում ն ոչ ոք չզի- 
տեր, քն նա մեկ էլ երբ կլինի երհանում: նա շատ էի 
ոգնորված նոր մատննաչարի ծրադրով, որո լեսվի նամա- 
կաղրությամբ պարզեի կնձ «եւտաքրքրող մանրա աւսնու- 
թյունները, երն, մանավանդ, Հանձն առննը Խորենացու 
Քարդմանությունը, որով սկավելու էր մատենաշարը: 

Փիշերը գնացք նտոեցի հ առավոտյան Թբիլիսիումն էիչ 
ուի միշտ «աճույքով եմ ուռք դրել, քանի որ կյանքիս տռա- 
ջին քսան տարին անցել է այտեղ: 

Յ15 


ժամանակ չկորցրի» շտապեցի Մալխասյանի սուն: 
Հայանեցի, թե ինչ նոր մատենաշար է ծրագրվում ու հս էլ 
նրան դիմում եմ «ճրատարակչության անունից՝ երկրորդի 
էլ՝ Աբեղյանի խորճրդով, շեշտելով, թն նա է ասել, որ 
առաջինը իրեն դիժինք: 

Մալխաս լանի դեմքին երից մի ժպիյո, որ մասոնում էր 
շոյվածությունը: Սոտք, թն նախընտրում է Բուղանդի թբյարզ- 
մանությունը, բայց Աբեղյանի խԽորճուրդր Խորենացուց ոկահլ՝ 
Ճիշտ է: 

նա այս բոլորն այնոլես ասաց, որ կարող էր այլն տպա- 
վորությունը ստացվել, թն ոչ թե ինձ «եյտ է խոսում, այյ 
մտմտում է ինքն իր ճետ: Թվում էր, թե որոշում կալացնե- 
լու ոլաճր սզիւոի նրա դեմքին ճաղորդեր կենտրոնացում, էռս լց 
դեմքի արտաճայտությունն այնպես էր, կարծես վերացած մի 
ապրումի մեջ է: Եվ Հանկարծ դեմքը փոխվեց, վերացակուն 
արտաճայտությունը չքացավ ն ինձ նայեց իր սովորական 
աչքերով, որոնց մի մասը, միշտ թաքնված էր մնում իջած 
կողերի տակ: 

-- Որքա՞ն ժամանակ կւոաք: 

- Մի տարի: 

Զրույցը տեղի էր ունենում 1939-ի աշնանը: 

-- Համաձայն ե: Ուրեմն ասում եք՝ Աբեղյանի խորչճրր- 
դով եք եկել ինձ մուռ: Լավ, լավ, կանեմ անապայման: 

-- խակ Բուղա՞նդը: 

-- Քուղան՞դր ինչ... Ա՞յդ էլ եք ուղում: 

-- Սմաղայման։ 

--- Հենց որ անձն եմ Խորենացին: 

Հարցրի, թն ինչոլես ճիշտ կլինի գրել՝ Բլուղա՞նդ, քն 
Բուղանդ: 

Բ Բուզանդ, Ճիտք ընդունելով Փարպեցուն: 


Մեր Հաագետներիցը մեկը Խորհնացու առեղծվածին 
անդրադառնալով՝ կամենում էր ճաստատել, որ նս ավելի 
ուշ ժամանակների ծնունդ է, քան ավանդաբար ճասորվում 
է ն, միաժամանակ, մեղադրում էր ապառոմիչին, թն նկա 
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իր կյանքի տվյալներն այնսլես է ճաղորդում, որ կարժես, 
թե ինքը ճինդերորղդ դարու է: 

Շատերը վրդովվեցին: եղան առարկություններ՝ բաո - 
սիրական, պատմակու, ապլացուցելու ճամար Ճակաոակը: 
եվ առարկողներից մեկը Մալխասյանն էր, որ մի ամբողջ 
գիրք զրեց՝ ճիմնավոր, փաստարկներով լի: 

Մալխասյանը, մինչն դիրք Հճրատարակելը, մեր Ավո- 
դեմիալում այդ նլութի շուրջ մի դասախոսություն կարդաց: 

Դասախոսության ժամաղուկ, երբ կամիցով անդրադա- 
նալ առարկող կողմի սոյն փոքին, թե Խորենացին ճիշտ չի 
ճաղորդում իր կյանքի տվլալները, դասախոսի վրդովված 
Ճուղմունքը ճասավ ալնալիսի չափերի, որնաի վիճակի չեղավ 
իշխելու իր վրա ն... աչքերից արցունքներ բախվեցին: 

Հ Պատկերացնո՞ւմ եքյ-- առաց նա կերկերուն այ 
հով,-Է պանվում են մարդիկ, այխ էլ գիտության մեջ, որ 
ասում են, քե սպատմաճայր Մովսահս Խորենացին սուտ է 
կւուուէ,.. 

ան: դասախոսությունը ներկա էր Հրոոչլա Աճառյանը: 
Վերջում նա մոտեցավ Մալխասյանին, ուղեց ինչ-որ բյան 
ասել, բաց ոչինչ չասաց սեղմեց ձեռքը, դրկեց ծերունուն 
ու երկար ողջադուրված մնաց:.: 


ա... 


ֆնացել էի Թբիլիսի։ ես արդեն նշանակված էի «Սովե- 
ական գրականություն» ամաագրի մբադիր ն մտքով: 
անցավ Ստեվան Մալխասյանի աշխատակցությունը խրնդ- 
րել: 

Հ- փիտեք ինչ, ինձ ճամար դժվար կլինի որեն բան 
դրել ձեղ ճամար, քեն կկամենայի: 

ԱՆք 

-- Գուցե ավելի լավ կլինի, երն ստանձնածո դործը 
ժամանակին կատարեմ: Ո՛չ, ո՛չ» ինձ մի մղեք դալքակղու- 
թյան: Դա կարող է ինձ խանգարել: Գիտեք ինչ, միշտ «ճր- 
շեցեք, գիտությունը սիրում է կենտրոնացում: Գյոթեի 
խոսքը Հայտնի՞ է ձեղ՝ Հանճարը մտքի կենտրոնացումն է: 
Շատ ճիշտ միտք է: 
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Ամո ու ճանկարծ շտաալնց նկատել: 

- Ինձ ակճամնատ մարդ չճամարներ հ չկարծեք, քն 
Ճանճարի տեղ եմ դնում ինձ, բայց կլանքն ապացուցել է: 
ռր շուտ ընդունակ մարդիկ բեղմնավոր չին. եղել, որովճետն 
կննւորոնամակու կամք չեն ունեցել, ն, ընդճակառակը, մի- 
ջակ ընդունակության մարդիկ, ինչպիսին օրինակ ես եմ, 
արդյունքի եժ Հասել, որովճնտի կենտրոնացումը աշխատողի 


ուժերը կրկնապատկում է։ 


Անցավ ժամակ, ես նորից այցի էի գնացել մանկու- 
քլանս մայրերը: Ռրոշեցի անցնել Մալխասյանի տուն. նխ՝ 
ուղում էի գործի ընթայքին տեղյակ լինել, ե ապա` ինձ 
ճաճելի էլ ճաղնդիոլել մի մարդու, որը, լթոշոր դեմք լինելով, 
իրեն սղատում էր այնքան սարղ ու անմիջական, դիմացինին 
նշանակություն տալով, որ վերջինս էլ Մն էր առնում, իոքն 
էլ կարհորությամբ ճամակվում սեփական ուժերի նկասո- 
մամը: 

-- Մի բան հմ խնդրելու, կարծում եմ չիք զլանա ընդ- 
ուռաջել, մանավանդ որ ընդունված ձն 1: Թարգմանությունը 
ժամանակին կտամ, մեկնությունները նուլնոլնես, բայց նե- 
րածություն, միչ-փոքրբ կուշանա: ննրածականը Ճոռվմի- 
կանով կշախալոակալնք, որ պատրաստ մամույների «ամա- 
րակալումը ատիպված չլինեք փոխելու: 


Պայմանավորված ժամանակ ստսցա լրքարգմանությունը 
ծանոթադգրությունների Հետ միտստին։ Ուղարկեցի արտագրն- 
լու մեկին, որի անունը տվել էր ինքը, իսկ ես անմիջապես 
դնացի Աբեղյանի ճետ խորճրդակցելու քե ո՞ւմ «անձեեմ 
խմբագրությունը: 

Աբեղյանը դարմացած նկալհց ինձյ քն այդ ի՞նչ ճարը եմ 
տալիս | ասաց: 
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-- Իսկ այդ ո՞վ է, որ իր վրա կառնի Մալխասյանին 
խմբագրելը: 

Աբեղյանը տեսնելով, որ ոչինչ չեմ ասում, վրա բնրեց. 

-- Հձանդիստ ուղարկեցեք տպարան: ինչո՞ւ եք ավելորդ 
ժամանակ կորցնում ե զուր տեղը դրա ծախսում: 


նարճատե Հճանդիլումներից եկա ույն եղզրակուցության, 
որ նա իր առջի Հարց չէր դնում, թե իրեն դիմողն արժանի՞ 
է իր վելաաբերմունքին, թե ոչ: Աջակցում էր բոլորին անխը- 
տիր: եվ ռկզբունքով: 

ես մի օր ճարցրի նրան, քե ինչպե՞ս կարելի է ընտրու- 
թյուն չանել: եվ նա ճետաքըքիր բացատրություն տվեց: 

-- նս, իճարկե, ճասկանում եմ, որ ինձ շրջասյատող 
երիտասարդները: ընդունակությամբ, ւար ւո ութ լաքը: 
միմյանցից տարբեր են: ես այդ ճասկանում եմ, ն, այնու- 
ամենալնի լվ, ճովանավորում եւի, օգնության ձեռք սպարզոսի 
բոլորին, որովճեւոն ոչ ոք երաշխավոր չէ, քն այսօրվա 
շնորչալի մարդուց վաղը ինչ կմնա, իսկ նվազ բնդունակը 
աշխատ ասխրության շնորճիվ ինչպիսի արժեքներ կատեղծիո 


՞ Փ » 


Խորենացին լուլս տեսավ: Ընղունելությունը լավ էր: 

«Սովետական դրականության» առուջի ն ճամարում 
ուղվեց մՎարադ Աոսքելյանի դրախուսությունը Խորենուցու 
Հրատարակություն մասին: Հոդվածադիրը բարձր էր գնաճա- 
տում արվածը, ճամարում Խորենացուն արժանի ճրատարու- 
կություն: նա գտնում էր, որ թարգմանիչը պարզել է անցյա- 
լում սխալ Ճասկացված ն այդ պատճառով անճիշտ թարդ- 
մանված որոշ նախադասություններ ու լոսռհր, ինչպես նուն. 
առանձին մութ ճամարված կետեր: նա միաժամաոսկ որոշ 
առարկություններ էր ներկայացնում ն թարգմանության մեջ 
Հայտնաբերում մի-երկու բացթողում բնագրից: 

Մալխասյանն անտարբեր չմնաց հ ոլո ասխան-ճողված 
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գրելու Հասխաձայնություն ոու ինձանից: ել դրեց «Ակամա 
ոսո ասխ: Հարցն այն չէչ որ նատ Հճերքեց առարկություն- 


ները, մի բառի շուրջ թննադասոի դիտողությունը Համարեց 
Հետաքրքիր կամ էլ շնորճակալություն Հարոննց բացթողում- 
ներ նկատելու Համար: կարհոր իմ ճամարում ընդգծել, որ 
վեճի բոնվելով մի հրիտուոաարդ բանասնրի Ճճեյո, որի անունը 
դույն ն մինչ այդ իրեն ծանոթ չէր, ինչոլիսի ճարդանքով 
էր խոսում խր մայրամուտին «ճասած դիուն ականը 


«Բառարանի» առքիմվ Հանդիպեցի Մալխասյանին: 

Առաջին Ճարցը։չ որ տվի, յայն էր, թե քանի՝ ուրվա 
ընքացքում է նա կազմել իր բառարանը: 

Բջ Ոչ-լրիվ յուսաներիք տարվա ընքբացքում: 

եվ «ետո վրա բերեց: 

-- իմ բառարանի ընդզրկածն ավելի է, քան ճայերեն 
մյուս բառարանները, որ ժեկն էլ վերցնելու լինենք, բայց 
իմ բառարանլը փոքը է ճալոց լեզվի աժբողջությոն բաղդա- 
տությամբ: 

Մյ լորձ դաղարից «ետո. 

-- Ռրալհողի ճասնեի ճամեմատակուն լիակատարության, 
հս ղործի էի անցնելու ենց որ մի այսպիսի բառարան կող- 
մելու միտքը ճղացա, երբ երիտասարդ չի, բոյը, ուսուցիչ 
լինելով։ չէի կարող նվիրվել Մեծ ժամակ սպաճանջվող ժի 
ա լդալիտի աշխատանքի: Սկահցի ուշ, վաթսունչորս ալեկուն 
Հասակում, երբ արդեն ավարտած սվոի լինեի: 

նա խոսում էլը ու հս, յալնուամենալնի վ, չէի ճասկոանում, 
քն ինչլնս է նա մի այդպիսի վիրխարի աշխու ամք "աղ- 
խաշճարել սոռսներեք տարվա ենքոցքում: 

-- նս ժի լավ ճատմլություն ունեմ, կարողանում եմ 
կազմակերպել օրս: երը ճնտաքրքիր է՝ ասեմ: 

Ու աոեց. 

-- Ամեն օր, որպես պարտադիր կարգ, առավոտյան 
ժամը լոթին ես իմ գրասեղանի մոտ էի: ձա՛, ասեմ, որ 
ուսուցչությունը թողել էի հ որոշել ոչ մի այլ բան չանել, 
բաղի «Բառարանից»: իլ չոլես ասացի առավոտյան կանուխ 
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| սկսում էի աշխատանքը: իննին տիկին Սաթենիկը դուռը 
բացում էր, որ նշանակում էր, քե թեյը պատրաստ է: Կես 
ժամ մնում էի քնլասեղանի մոտ, ճետո վերադառնում աշ- 
խատասենյակ։ ժամը Ժեկին տիկին նորից էր բացում 
դուռր հ կանչում նախաճաշի: երկին կես ժամ սեղանի 
շուրջ: Եվ Հետո աշխատում էի մինչն ժամը չորսհկեսը ն 
նորից կանչվում էի ճաշի։ Այս անդամ ժնում էի մեկ | 
ժամի չափ, որից ճետո ալլնո չէի մոտենում դրասեղանիս: | 
Մի-փոքը «անգոտանում էի, իսկ երեկոյան «յուր էինք 
ընդունում, ճլուր էինք դնում։ Միշտ մի պբաղմունք լինում 
էր, որ ոչ մի կառ չուննը «Բյոռուրանի» ճեոչ Ամենագլիւա- 
վորն ալն է, որ ոչ միալն «Բառարանով» չէի զբաղվում 
ճետճաշլա ժամերին, այլի մաքով անդամ չէի անդրադուո- 
նուի նրան: եվ այսպես, ամին աստծո օր կրկնում էր նույեր 
տարիների ընթացքում: 
Մի պաչ լոնհըց ն աղա ասաց. 
Հ Փիւռությունը չի սիրում, երբ գիշերն ու ցերեկը մար- 
| դիկ խառնում են իրար: Ոչինչ չունեմ, արդյունքի «Ճասնում 
են մարդիկ, բայց դա չի կարող ուժից չդզել: նոանդի ճիշտ 
բաշխումը, կարդապաճությունը, այսվոքնԲ ճանգիոատը ան 
դիստ, աշխատանքը աշխատանք, գիտնականի երկարատի : 
գործունեության գրավականներն են: Ոչ էլ կարելի է մի օր | 
աշխառտնլ, մի օր չաշլաաանլ, քե ինչ 4` որամադրություն 
չունի: ՍԺեն օր դործ, ամեն օրի աշխատանք, թիչ կամ շատ: 


ՔՀ Ք » 


Հակառակ ճեղինակի ճետ ունեցած ոլայմանավորվածու- 
թյանը, «ակառակ բարձրագույն մարմինների ցուցումին, թե 
Մալխոսսյանի բառարանի տպագրություն, արկավոր է 
ակսել, խանգարող ճանդամանքներ կալին: ես ալդ սպլատմու- 
Թլունը չեմ անի, բայց կարող եմ վկալել, որ նայ ութսունն 
անց այդ դգիոնականը երբեք չասաց, քն վախենում է, ոլ 
տպագրությունը ձղձգվի ու ինքն իր աչքով չահանի աշխա- 
ստությունը: Չո Ճիշում ոչ մի խոսակցություն մաճվան մա- 
սին: նա ապրւմ էր այնպիսի ճողնբանությամբ, որ թվում 
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21--Ռուբեն Զարյան 


Հ շշայթ 


էր միշտ ապրելու է: նա տրտնջում էր, որ տոլագրությունը 
ձղձգվում է, ճրատարակչությունը դանդաղ է դործում, 
վճռական քայլերի չի դիմում, բայց երբեք, կրկնում իմ, 
չէր առում Մն ինքը ծեր է, որ կարող է մի օր իրեն բան 
պատաճել, ոչ այն ժամանակ, երբ գնում |ւ դալիս էր, ոչ էլ, 
երբ վերջնականաոլեո տեղասիոլաւվեց երան, որսվեսդի 
վերաճակի բառարանի սրբաղդրությանը: 

կամենում եւ Ճճիշեցնել, որ նա ալդ տարիներին արդեն 
բոլորել էր իր ուքռունճինդ տարին ե նույնիսկ անցել: 


Բարձրագույն մարմինները ճրատարակչությոնն առաջար- 
կել էին շատ գրքերի տպագրությունից Հրաժարվելու գնով, 
կարճ ժամանակում «Բառարանի» չորս ատորը «անձնել 
ինքերցողին: Սրադրվեց այսալես՝ մի տարվա ենքացքում 
չորս մեժադիր Հատոր ճրատարակել: Զեռագիրը ճրա - 
րակչությանն էր ճանձնվել 1935-ին: Անսալման նկաոխ էր 
առնված է՛ ճեղինակի տարիքը, է՛ այչ գիտակցությունը, որ 
աա ոչ վեղ է, ոչ էլ դիտական սովորական աշխատություն, 
այլ քյսոարան, ճնտմապես տպագրությունը կատարվելու է 
միայն ն միայն նրա կենդանության օրով, որսպեաղի ակի 
ոոագրության ընթացքին, մինչի բառարանի լույս աշխարչճ 
դալի 

Հրատարավչությունը դրված էր ծանը կացության մեջ: 
եվ չի կարելի ասել, թե նրա ղեկավարները դա չէին ճասկա- 
նում։ Այն ժամանակ Հայպետճրատն ուներ իրեն ենքակո 
աար ան, ն նա բոլոր միջոցները ձնոք առավ կարելույն 
չասի կարճ ժամանակում ճաղթաճարել Համարյա մի ան- 
Հնար դժվարություն: 

հնձ վրա, իբրե ճրատարակչությանը ն Հեղինակին կաւող 
օղակի, դրված էր դժվար մի խնդիր՝ Ճամոզել ճեղինակին, որ 
նա Ճրաժարվի ձեոքի շարվածքի չվաճանջից, որովճետ այդ 
դեպքում գործը տարիներ կարող էր տնել, նհ ճամաձայնի 
լինուտիալային շարվածքին, որ կարելի լինի արագացնել: ես 
Ճասկանում էի ձեռքի շարվածքի շաճեկանությունը, բայց 
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ուրիշ ելք չկար: Դժվարությամբ, բայց Ճաջողվեց տանալ 
ճամաձայնությունը: 

Ձեռագիրը բաժանված խոտ ճատորների, 1943-ին ուղարվ- 
վեց տպարան, նախ առաջինը, կարճ ժամանակից երկրորդը, 
մի որոշ ժամանակ անց նախ երրորդը: Բոլոր ուժերը լար- 
վեցին: Թեն չորրորդն էլ Համարյա պատրաս էլ, բայց չու- 
դարկվեց, որովճեւու միմնույն է, այնահղ ընթացք չէր ստա- 
2. Առաջադրանքը կատարվեց, բայց ոչ լիովին: Սոտջին 
երեք ճատորները լույս տենան 1944-ի ընթքացքում, չոր- 
րորդը՝ 1945-ին: 


Ք Ք Հ 


իչ ճաճախուիները ռ"լարբեր աուն բնույթ ատացան: ե./ 
մի շո դործով ե գնացել մուտը, հրբնին ճաղիվ մի տատ 
բուլե եմ մնացել, երբիւտն բավական հրկար, մանովոաղոդ 
եթ, տիկին Սաթենիկն առաջարկում էր միասին նախաճա- 
շել: եղավ մի երկարաու շրջան, երբ ճամարյա մուր չեղա՝ 
ճիվանդացել ի անկողին էի ընկել: 

Աշխատանքի եռուզեռի ժաման ոկ ճիվանդացա ն ժամո- 
նակավորապես փոխարինվեցի ուրիշով, որոլեսզի գործը ոչ 
ի պատճառով կանդ չառնի, բայց Մալխասյանը, րո 
երհույթիոն, ընտելացել էր ինձ: Երբ երկար բացակոալյությու- 
նից ճետո ներկայացա իրեն, Հետաքրթրվեց, թե ինչես է 
առողջություն: Ասացի, որ չ։ոաս օրից ավելի է ուխ վրա 
եմ, բոսյը չեխ գալիոՐ Շեքաղիրյան փառատոնի չլողոճառով: 
Պատմեցի ժի-երկու մանրամասնություն: Միաժամանակ 
ասացի, որ Վաճրա Թերզիբաշլանի զեկուցման մեջ 4ճիշվեց 
ջան ինջը՝ «Վիրի» ն «Մակրեքի» թարղմանության կապակ- 
ցությամբ: 

-- երբտառտարդական տարիների իմ ճասխշտակություն- 
ներից էր Շնեքուպիրը: Հետագայում մարեց Շեքոպիր քարդ- 
մանելու ցանկությունս: Դեր խաղացին «Մակբեթի» թարռ- 
մանությանս շուրջ առաջացած որոշ ճանդամանքներ: Ալ 
ժամանակ էր դայ, երբ Աբեղյանն էլ Գոգոլի «Տարաս Բուլ- 
բան» թարգմանեց: Դե, արդե անցած-ղդնացած ւղ ումուիու- 
թյուն է։ 

Յ23 


Մի օր նա ասաց, որ իր ձեռագրից դրաշարները միշտ 
դժգու հն մնացել հ այդ պատճառով ստվաված է եղել 
գրածն արտագրել տալ: նկատեց նահ, որ իր տիկնոջ ձե- 
ոադիրը չեղեցլկ է, օգնել է, քե բառարանի ժի որոշ մասը 
նրա արտադրածն է։ Այդ պատճառով,-- ավելացրեց նոյ-- 
ինքը մեքենա է ձեռք բերել: 

-- /՞ւլ է մեքենադրելու,-- ճառրցրի եսյ-- տիկին Սարե- 
նի՞կը: 

-- Ինչո՞ւ Սաթենիկը, հս եմ մեքենադրելու: 

ան ալդ տարի ուսքունճինդից անց էր: 

-- Դժվար Հե՞ լինի: 

-- Չեմ կարծուի, ճամողված եմ, որ շուտ էլ կսովորեմ. 
չաշակելոո ժամանակս դաշնամուր հեմ նվագել, մատներիս մի 
ժամանակվա վարժությունն ինձ կօդնի: 

Ես ղարմացա բոլորովին, երբ նա ճայլտնեց, որ դգրամեքե- 
նան դնել է արդեն հ ձեռքով մատնացույց արնց սենլակի 
մի անկյունը: 

-- Փորձ արե՞լ հք արդեն ն Հաջողվե՞ց, ինչպես կարծում 
էիք: 

-- Ռչ, դեռ չեմ փորձել: 

Քաշիը դիասեղանի գզրոցը ե այնտեղից «անեց մի 
մեքենադրված դրություն, որ ուղարկել էր նլսսն, երն չետ 
սխալվում, էջմիածնի Մալը ախոռի դիվանաղետը: 

-- Զեզ դո՞ւր է զալիս ալս դրության տաոտստեսակը: 
Ամերիկյան դրամեքենոա է: 

Շեղ տառեր էին դրանք, բավական դուրեկան: 

-- Թի՞ սա է լավ: 

ինձ տվեց մի թերթիկ, որի վրա, ինչպես ճասկացայ մի 
չորս տող էր տպված իբրե գրամեքենայի տառատեսակ: 

Ամերիկյուն դրամեքենայի տասուստեսակն ինձ ավելի 
գեղեցիկ էր թվում: 

-- Ինձ էլ: 

1 բացատրեց, որ երկրորդը իր դնած մեքենայի տտու- 
տեսակն է, բայց ինքը դրամեքենան չի օդտադործում, որով- 
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Հեւոն խոսել է կաթողիկոսի ճետ ն ստացել նրա Ճաիաձաալ- 
հությունը՝ փոխանակելու իր գնածր ամերիկլանով, որից 
ոթ Հաս վերջերս ստացել է Վիեճարանը: 

Ուրխն՝ դրամեքենա ձեռք բերելը բավական չէր, ըսվու- 
կան չէր մեքենադրություն ռովորհլու ոգնությունը այդ 
տարիքում, հ «անկարծ, այդ բոլորի ճետ միասին, գեղեցիկ 
տառուոհաակներ ունենալու լուրջ ոաճոդություն: 

Մանրո՞ւք է։ Համաձայն իմ: Բալը, նախ, կյանքի ման- 
րամասնությունը մարդուն հրբեմն ավելի է բոցաձալտում, 
հ ճետո՝ մատաճոդությունն այդ տարիքում վկայություն է 
ոչ միալն ապրելու ն գործելու ներքին մղումների, այն կամ- 
թի, որ մարդու ներքին աշխաարճը նպատակով, իմաստով է 
Հաղդեցնում, այլ նան գեղեցիկ ապրելու, գեղեցիկ դործելո' 


ձմ ան: 


ես ինձ թույլ կաա մի շեղում, որը քերնս օգնի բացատ- 
րելու դիոնակախի մարդկային կերղարը: 
Մարտիրոս Սարլունն ուլն դիւխանկարիչներից է, որոնք, 


ինչոլես այտի է, բնորդին ենքարկում են խատադույն 
քննության, րաո որում, գրեքե միշ, քափանցելով նրա 
ճողու խորքերը, տեսնելու, քե այնտեղ մուր կետ կա՞, 
թե ոչ։ Ու հեքն «ճայլոտնադործում էր՝ չէր ներում: Ոչ ոք չի 
խուսավխել նկարչի «դասուսխաղզական» ալդ ձճաալացթից։ որը 
Հաճախ լքավանցում էր այնքան արադ, նկարհլու մեկ կամ 
երկու սեանախ ոնքիոցքում, որ բնորդը գլխի չէր ընկնում, 
իսկ եթե Հասցնում էր գլխի ընկնել, ասա այն ժամանակ, 
երբ արդեն ուշ էր լինում: 

եվ մարդկային խառնվածք, քաքնված մտքեր հ կրքեր 
կարդացող ալդ վարպետին «չճաջողվել» դեր մի մութ 
անկյուն գտնել իր չճերքական «ղոտի»՝ Մալխասյանի «ո- 
գեկան աշլաարտի այլն խորշերում, որոնք սովորաբար մարդ 
կանց աչքից աննկատ են մնում: 

Գնացինք պատկերյասրաճ ն մի անդամ էլ դիտեցեքջ Սյոհ- 
ման Մալաասյանի դիմանկարը: 

Սրբի է նման: 
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ՀՈՎՍԵՓ 0ՐԲԵԼԻ 


Չդիտեմ ով ինչպես՝ բայց ամեն մարդ իր բավտի տերն 
է: ես չեմ կարող ղժդոճել: Ավելին. ես չափազանց գոճ եմ ու 
երե իմ կյանքում ինչ-ինչ ըբոաեր, որ չպլիոի լինեին եղել 
են՝ մեղավորը միոյն ես եմ։ Որ դոչճ եմ՝ դրա մի սլաոճառխ 
էլ այն է, որ ճակատագիրն ինձ ղպարդիեն| է անմոռանալի 
ճանդիւղումների շուսլ «Հնարավորություն նր: 

եվ ալժմ, երբ մարդ ճանրադումարի է բերում, քե ինչ 
է եղել իր կյանքը՝ զտնում է ժի Հարստություն, որի գիտակ- 
ցությունը: ի ունեցել է, հ չի ունեցել: 

Եվ զուցի լավն էլ դա է: 

Չշասկանա՞լ, Ժե ինչպես է ճարստացնումմ ինձ Ավետիք 
հաաճայվլոնին մոոիկից ոնհսնելու նրա տսնը Լինելու 
բաոր: Մուս կողմից էլ ղա, այղ չճասկանալն «օղնել է 
ինձ՝ թույլ տալով, որ ճարաբերություններն ընքանան երենը 
բնական ճունով: 

Բախոուսվոր ոլատաճականություններ ամեն մեկի կլան- 
քում էլ լինում են: Մի այդպիսի բախտավոր չվ այո 4 տւյկու- 
նություն էլ չովսհվի Օրբելու ճետ ծանոքանալս էր: Բայց, 
ավա՛ղ, Հակառակ սովորությանս, դրառումներ չե արել, 
կարձել եմ, բե սյ առաջին ե վերջին «Հանդլւլումն է ու երբ 
նորից եմ «անդիսլել՝ չեմ մտածել, Սե երրորդն ու չորրորդն 
էլ կլինին: Դրա ոլատճառովվ այդ մեծ մարդու ասածները շա- 
րադրում եմ «իշելով, առանց այն 4նարավոր ճշտության, 
որի ճամար միշտ «իմք են ծառայել նույն օրը կամ էլ մի- 
երկու օրիյ, լորմ տողավորությոն տալկ արված զրառում- 
ներո: Վ 
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Հնի վրր 
Հա Սոմալի 


1939-ին էր: Վաղ աշնանը: Ավելի ճիշ՝ ռանոանմբերի 
առաջին օրերը: Այդ տարի, խնչոլես դրանից առաջ ն բոա- 
վական ժամանակ Հետո, ամեն երեկո մի քանի ժամ աշխա- 
տաւն քի վայրում էինք լինում: Պարտադիր կարգ էր: Դե, 
դորժծն էլ, եթն սիրում նս, ակիզբ ունի, բույց վերջ չունի: 
Մյ, խոսքով՝ խանդավառ տարի էր ճրատարակչության աշ- 
խատողների Ճաար՝ նշվելու էր «Սասունցի Դավթի» 
1000-ատյակը: Ժորժ շատ կար: Երանոսի, ինդճանըւ լես 
մեր ամբողջ Հանրապետության միջ տոնաձճանդես էր սեպ- 
տեմբերի առաջին օրերից սկսած: 

Մյ տեղ ցուցաճանդես էր բացվում, մի այլ տեղ՝ ռի- 
տական նատաշրջան | այտոլես շարունակ: Բոլոր Հիմնարկ- 
ներում կազմ ակելույվումի էին երեկոներ: Մամուլն ամեն օր 
ճրապարսկում էր Հաղորդումներ այն մասին, թե երկրի 
այսինչ կա այնինչ քաղաքում ճայ ժողովրդական վեպին 
նվիրված Հանդիսավոր երեկո է տեղի ունեցել: Փրվում էր 
հ այն մասին, որ «Սասունցի Դավիթը» Սարգմանվում Է 
տարբեր լեզուներով՝ ռուսներին, ուկրաիներեն, վրացերեն, 
ադրբեջաներեն, ուզբեկերեն: 

Մճր ճրատարակչությունն էլ գրքերի մի ամբողջ շաիթ էր 
նախատեսել, ամենագլխավորը իճարկե, ժողովրդական վելի 
ճայերեն ն ռուսերեն ճոբելյանական րատարակություն- 
ներն էին, մեկր-Ժլուսից շքեղ: 

երնանը սպասում էր մեծ թվով Հյուրերի: Գալիա էին 
Մոսկվայից ու Լենինգրադից: Գալիս էին նինից ու Մինսկից, 
Թբիլիսիից ու Տաշթենդից: Որտեղից միայն չէին գալիս: եվ 
ամեն ւի ազգություն ուղարկվում էր հր պատվիրակությունը 
մի նշանավոր գրողի զլխավորությաւմբ: 

Հայաստանի Գրողների միության անդամների վրա շատ 
պարտականություններ էին դրված: Տարբեր Ճաստատություն- 
ներում զեկուցումներ կարդալ, դիմավորել ճլուրհրին, ցույց 
տալ երհանը, ուղեկցել նրանց դեպի «Ճճիշարժան վայրերը: 
Երե ասե, որ այդ օրերին Գրողների միության տանդատ- 
ները, որոնք այն ժամանակ այդքան շատ չեին, ինչոլես 
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տիմ, դիշերներն էին միայն կարողանում տուն ընկնել, 
չավաղանցություն չի լինի: 

«Սնան» Ճճլուրանոցի ռեստորանը, կառավարության որո- 
շումով, սպասարկելու էր միայն «լուրերին: Մեզ կտրոններ 
էին բաժանել, որով իրավունք ունեինք մեր պանկացած ժա- 
մանակ սեղան նստել, ճլուրասիրել: Մի խոսքով, ծանրա- 
բնոնված էինք անչասի: 

ծս դիմավորելու էի ադրբեջանական պատվիրակությանը: 
ինձ ճանձնարարվեց, որովճ իու մի տարի աոռւսջ ճալկական 
դավիրավության կազմում մեկնել էի Բուքու՝ մասնակլցե- 
լու Միրզա Ֆաթալի Ախունդովի ծենդյան 125-ամյակի «ո- 
բնլրոնական օրերին: 

Հեռադիր ատացվեց, որ ադրբեջանցի ընկերները, Սաիդ 
Վուրղունի դլիավորությամբ դալու են Աղատաֆալով: 

Մեկնելուս նախորդ օրը երեկոյան Պիետճրատումն էի: 
Զանդ: 

-- Բարի երեկո, Ռուբեն Վարոսովիչ: 

Ձայնն ինձ ծանու չեր հ առաջին անդամի էխ լսում, որ 
ինձ ճայրանունով կոչեն, մանավանդ ուլդ տարիներին միմ- 
փանց դիմելու ռուսական ձեր տարածված չէր: 

-- Զեղ ճետ խոսում է Օրբիլին, հոսիֆ Աբդարովիչը: 

Զարմացա: Տեսել էի, լսհլ զեկուցումները, ելույթները, 
բայց իրեն անձամբ ծանոթ չէի: Ակնածանքից էր, թե ինչից՝ 
ուտթի ել: 

«- Ինձ ասացին դուք մաղը մեքենայով մեկնելու եք 
Աղատուֆյա՝ Ադրբեջանից ժամանող ընկերներին դիմավորհ- 
լու: Ճի՞շտ է: 

ես ճասուստեցի: 

-- ժամանելու հն նւ Էրմիտաժի աշխաաուկիցները: 
ես կարո՞ղ եմ Աղուռաֆու մեկնել ձեր մեքենայով: 

Այ քեզ բախտավորություն: 

Հա, այն էլ ասեմ, որ այն տարիներին Մոսկվա- Երհան, 
Երհան--Մոսկվա ճանա արձճը աաա վր յով էր ու մի քանի 
օր էր ոու: 

Պայմանավորվեցինը, որ առավոտյան կանութ կշանդի- 
պենք «ինտուրիստ» (այժմ «երհան» ) Ճլուրանոցի դռանը: 
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Մտատանջություն մեջ ընկա ի՞նչ հ խոսհլու նրյո ճետ 
ճանասարտին։ հղուր, որուվճնտի Օրբելին, ինչղլնս դա ճա- 
աուկ է իրոք մեծ մարդկանց, «անդիպեց եհ այղ ամբողջ 
Ճճանասլարչին իրեն աճեց ալողես, կարծես, իր ուղեկիցը 
ոչ ավել, ոչ պակաս՝ իրեն ճավասար մի մարդ է: եվ ապա՝ 
խոսում էր, մոքեր Հայտնում, ճետաքրթիր սպլատմություններ 
անում: ես չնկատեցի, քն բնչվես ժամանուկն անց ուի: Ռչ 
մի խոսք չբացեց «Սասունցի Դավրի» ժասին։ Զրույցն ուրիշ 
նյութերի շուրջն էր: Ու երբ նր ուշադրությունը զարձրի դրա 
մոս, ասաց, թե ինքը որոլիա կանոն, ճնռու է սլաճուէ մվոոքը 
այլն ճարպից որի մասին մի կամ երկու օր ճետո խոսելու է 
Տրասպաուսկավ: նավ Հիշում կմ նատ այն, որ ասաց, թի խո- 
սել այդ մասին` նշանակում է ուղեղը զբաղեցնել դրանով, դա 
էլ իր «ետ բերում է մաքի այնպիսի նոր տաոկայծումներ, 
որոնք մասին մինչ այդ չես մատծել, իակ դրամք կարող են 
ավերել այր կառուցվածքը, որն արդեն մշակվել է մռքումդ: 


Գնացքը դանդաղ մոտեցավ Աղստաֆա կալարանին ու 
կանդ առավ: կառամոուոույցում մեր կամբից անկախ, անջա - 
վեցինջ. ճյուրերը, որոնց դիմավորելու էինք, տարբեր վա- 
դոններում էին: 

" Փարզվեց, որ Օրբելուն տրամադրել են բնհոնատար մեքե- 
մա, որը արդեն ճասել էր Աղաոաֆա, քանի որ էրի տաժի 
աշխատակիցները իրենը ճետ բերելու էին Համարյա արդեն 
պատրաստ ցուցաճանդեսի ճամար ցուցանմուշներ միծ-միժ 
արկղներով: 

ես չեյի Ճիշում, թե ովքեր էին 1ննինդրաադից եկողները, 
բայց, միւս է, որ մի ճինդգ ճոզի պիտի լինեին: Վերադուրձին 
Օրբելին շնորչճակալություն ճայլանեց իրեն Աղատաֆա ճասչ 
ընելու ճամար: ես ասացի, թե մեքենայում տեղ կա: Հրա- 
ժարվեց՝ լավ չի լինի, երե թողնի ընկերներին բեռնատար 
Ժմեքենայում ն միանա մեզ: 

Ես ասացի, թն նրանք կճասկանան ն ներողամիտ կլինեն: 
Օրբելին չուշացրեց պատասխանը: 
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-- Բոյց ես ինձ չիմ ների, վերջասղես, արոռեղ կահույք 
կան: 

Վուրղունն էլ խնդրեցչ բայց դա էլ չօղենը: 

Հճանապարճին երկու թե երեք տեղ կանգ առանք, Սրբե- 
լու բեոնասոարը Հասնում էր մով ու անցնում: ն աշիխոաուոյւ- 
կիցների Ճեւո կանգնած էր մեքենայի Միջ, ն քամին լխասո- 
նում, սլոկում էր նրա մյաղզերըո Մեղ ձեռքով էր անում: 

Սրանից չետո մեր մեքինան մի տեղ էլ կանդ առավ: 
Օրբելու բնոնատարը նորից երհայց: նրանց մեքենան կանդ 
առավ ն Օրբելին իջավ, մուռիցավ ն «ճաճելի անակնկալ՝ 
ցյուլց վեց «Սասունցի Դավթի» լենինդրադյան Ճրոսոտրա- 
կությունը: 

Չէինք կարողանում պոկվել գրքից, ճատկասվես նկարա-չ 
ղարդումներից, որ արել էր երվանդ Քոչարը: 

-- Ա՛լ ճաշակ, ա՛լ արվեստ: 

կրկնում էր թթի տակ Վուրղունը: 

Հիանում էինք նկարներով, բացվեց այն էջը, որի վրա էր 
Օրբելու ասհլով իր ամենաճավանած նկարը՝ Դավիթը հ նրա 
կողքին՝ ձիու գլութը, որի ձախ աչքը փակել էր իր ձեռքով: 

-- Սայ-- ասաց նայ-- կարելի է արվեստի մեծադույն 


դործերի կողքին դնել հ, ճամովղված եմ, կդիմանա մրցու- 
թյանը: 


կեզվի ն դրականության ինատիտուտի Գիտական խԽորճրդի 
նիաոն էր: Քննության էր դրված «Վերք Հայապատանիի» գի- 
տական Ճլառոաըւսկումյան ճարցը: ես, որպես ղեկուցող, 
ննըկալացրի ճրատարավության ոկղբունքները, ինձ ճետ 
բերել էի այլ ինքհռումների դործնական մի քանի էջ, տոլյա- 
ոյսնում շարված քերքեր: 

Նոր էր Խորեն Սարդոյանն ինձ ձայն տվել, որ մեղ ճա- 
մոր անասլատելի նատաարաճ մատյսվ 0րբելին: Նիսւռին ներ- 
կա էին քսանից ավելի մարդ: Օրբելին, որ նոր էր ժամանել 
ենինդրադիցչ մուոնցավ ե մեկմեկ սեղմեց բոլորի ձեո- 
Քը,չ առա տեղ գրավելով, խնդրեց շարունակել նիսոլը 
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Սկզբում մի փոքր չխոթվեցի, բայց շուտով ճաղքաճա- 
ինցի Հուզմունքս ն շարունակեցի լոսքս: 
Սա իմ երկրորդ ճանդիպումն էր Սրբելու ճե: 


Մի քանի օր ոնց, Խաչիկ Մոմջյանը, որ այն ժամանակ 
Արմֆանի դիտնական քարտուղարն էր, խնդրեց հր մու 
անցնել: 

Գնացի: 

Նա ասաց, որ նկատի ունենալով իմ խմբագրական աշ- 
խատանքի փորձի, առաջարկում է ճանձն առնել ձասարակա- 
կան դիտությունների «Տեղեկագրի» խորագրի պաշտոնը: 
ՏՀողաձայնեցի: ինձ նոր էին ազատել «Սովետական գրակա- 
նություն» ամսագրի խմբագրի պարտականություններից: 

Մոմջյանն ասաց, որ ինքը խոսել է Օրբելու Հետ ն ստա- 
պել նրա ճավանությունը: ն առաջարկեց գնալ Օրբելու 
դուո, բայց ես կատրականասլես Ճրաժարվեցի, իմանալով, որ 
իմ մեջ ուժ չեմ դոնի նրան դիմադրելու: 

Այդ առաջարկը, խճարկե, շոյնց ինձ, մանավանդ որ իմ 
Սնկնածությաւն ճեղինակը Մոջյանն էր, որի ասին բարձր 
ճամարում ուննի, բայց իմ մեջ դեո թարմ էին խբասգրի 
ոլաշտոնից «ճանվելուս վիրավորանքն ու դառնությունը 

նս Մոմջյանին չասացի այս բոլորը, բերի բոլորովին այլ 
«"վլատճառներ, որոնք նա ճամոզիչ չճամարնհց, ն խնդրեցի 
շնորճյակալությունա ճալանել Օրբելու վատաճության ճա- 
մար: 

Մ, քանի օր անց ինձ իր մուտ կանչեց Օրբելին: նարծուժ 
էի, թե նույն խնդրով, մինչդեռ ասաց, քե ուղում է զրուցել 
ինձ ճետ |) զեկուցման ճետ մրասված մի քանի ճարցի շուրջ: 
Ռւրեմն՝ զեկուցումս նրան զբաղեցրել էր: Հայտնեց իր ընղ- 
Հանուր ասպավորությունը, յաւղլյա տվեց մի քանի խորճուրդ, 
որոնք ի վիճակի էր անելու միայն նա, ով շատ հրկար 
զբաղվել էր ճենց այղ նյութով, ն միաժամանակ իր կարծիքը 


Հայտնեց այլընքեռումների փորձնական օրինակների մասին, 
որից երնաց, որ Ճրաշալի տիրապետում է նան պոլիգրաֆիա- 
կան գործին: ի 

իմ երջանիկ օրերից մեկն էր դա: 


Մի օր ճաղվաքեց պատմաբաններին ու գրականազետնե- 
բին իր մուտ ու ասաց` ինչ որ ըոտ ճետավոտական ծրագրի 
րում եք, Հասկանալի է, բայց, դրանից բացի, թեկուզ կարճ՝ 
կամ որպես գրքույկ, կամ որպես Ճոդված, անճրաժեշտ է, 
որ ամեն ժեկը ճանձի առնի որնէ Հայրենասիրական բեմ ա: 
Ամեն մի ճիեւռողոտողի թաղաքացիական զարտքն է դա: եվ 
սլետք է գրել՝ Միշո ճիշելով, որ Հիմա սլատերազմ է, ճալրե- 
նիքը փվոտնգի տակ է: 

Տասնիններորդ ղարով զբաղվող ոլատմաքանների մեծ 
մասը ճանձն աոավ գրել Հալազդի դորավարների մասին, 
որոնք մեծ անուն էին Հանել ցարական Ռուսաստանի բանա- 
կում: Բանասերներն էլ Հանձն առան դրելու իրենց ուսում- 
նասիլւած գրողների ձայլրենասիրություն մասին: 

ես մոածեցի, քն կղրեւի Աբովլանի Հայրենասիրական 
ոդու մասին, բայց ինձ կանխեց Հույկ Գյուլիքիվխլանը: 
Մնում էր այլ ընտրություն կատարել ու հա կոնդ աւ 
Տերյանի վրա: Բայց, ինչպես ճաճավխ է լինում ամեն մար- 
դու 4ետյ, այնպես էլ ինձ ճետ, խորագրից այն կողմ չան- 
դա: Վերնագիրը մտածել էի ռուսերեն «Ղօքու 8 ՈՕոՇաՅ» 
քօոտ ոն» ու մինչն «իմա էլ մյոածում եմ, մտածում, ու դրո 
Հայերեն քարդմանությունը ճապաղ մի վերնագիր է ստաց- 
վում: 

Մի օր, երբ Օրբելին արդեն պրեզիդենտ չէր, պատերող- 
մական օրերն ել անցած մի պաամություն էին, լենինդադ- 
յան ճանդիպումներից մեկի ժամանակ արի նրան խորագրի 
այս պատմությունը ն Հալտնեցի իմ ղարմանքը, քն ռուսերեն 
ստացվեց, ճալհրեն՝ ոչ, տվեց իր բացաորությունը: 

Ռուսական լեզվամատածողությունըչ-- սաա նայ-- վեր- 
նադրային յտրադիցիաներ ունի: 1ենինդրադում, Մոսկվայում 
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ի գուցե այլ քաղաքներու նույլնալես, իծ խմբադրատներն 
ունեն վերնագրերի մասնագետներ, որ ճատկառլիս ոլաճ վում 
են վերնագրեր Հորինելու ճամար: նույնը կա նահ Եվրոոլա- 
վում: եյ Հեր ճարցլրեցյ, Թո. չե՞,ի նկաոհլ, արդյոք, որ մաս- 
նագիտական որի է ճարը մշակելիս ռուսական լեզվամտածո- 
ղությունն սկսում է միջամտել, որովճեւու մասնագիտ ավան 
առումով ավելի մշակված է, քան ճայերենը: եվ դա տեղի 
է ունենում անկախ ռուսերենին տիրապետելու չափից, քանի 
որ մասնադետը Ճաճախ է դիմում ռուսական դրականության 
օգնությանը: 

ե,| ճետո եզրակացրեց. 

-- Որքան կարելի է շտ պետք է ճրատարակել Պալերեն 
մասնագիտական դիքեր, որոլեսղի մասնագիտական լեզվա- 
մաածողությունը մշակվի: Դա երկար ժամանակ ն Ճաիբի- 
րություն չպլաճանջող դործ է ու վեր մի սհրնդի ուժերից: 


ա. . ք 


նոն Քալանթարը Ճաճավխ էր այյելում Օրբելուն: Պետեր- 
բուրգի Համալսարանից գիտեին միմյանց: երկուսն էլ պրոֆ. 
Մառի մոս էին ռռվորել: 

նրբնժն-երբոն հս էլ էի միանում Քալանքարին, որն 
այլն ժամանակ Ռուսական թատրոնի դեղարվեստոավկան դե- 
հավարն էր: Այնտեղ ձր լինում Տրեվերը, իի Ճամակրելի կին 
հ լուրջ դիանակոան: Օրբելու չանւխուխուվո խորճրդատուն: 
Միասին դիրք էին դրել՝ «Սառանյան մետաղ»: եվ Տրեվերն 
էլ այդ վերաբերմունքին ալատասխանում էր հրախտադիւո 
Հավատարփութ յամբ: Ավելի Ճաճավո կարելի Օ0էր Հանդիպել 
Տոկարսկուն, որի կլանքումի Օրբելին մեծ դեր էր խոսղացել. 
հ Մրոոնք լով բարեկամներ: էին 

հոսիֆ Արբգարովիչը դրեքն ամին Հանդիպման յաշիւաււռում 
էր մալանքարի վրա աղդել, որ թողնի քատրոնը, կապվի 
գիտության եո 

Քալանքարն ասում էր. 

-- Ուշ է: 

Օրբելին անմիջապնս վրա էր բերուի, 

-- Ուշ չէ։ Գիտությունը ախրում է ճասուն տարիք: 
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եվ ինչոր չափով կարողացավ ազդել Լնոն քալանքարի 
վրաւ Չթողեց քատրոնը, բայց սառեց, մանավանդ ունք ա- 
վական լինելու պատճառննր ուներ: եվ այն կարճ ժա ու- 
նակը, որ ոո անցկացրեց դիտության մեջ, եղուվ բավական 
արդյունավետ: 

ել մի օր, դառնալու ներկաներին, ուուանձնումյես կ- 
մելի Վյոռիլեմուս Տրեվերին՝ ասող), քե ոչ ոք չզիտե, քե 
Քալանքարն ինչպիսի դիտնական կղառյուսը, երե քատրոնին 
չնվիրվեր։ Ու միտս է մնացել, որ ասաց, թե Մռի աչքը 
նոնի վլոս էր: իր բոլոր ռաներից ամենից ավելի նրա ճիտ 
էր ճույսեր կաղում: 


Արշավիր Մելիքլյանից ճետ միավ ճռնհտորը, որ ինձ 
վրա խոր տպավորություն էր թողել՝ Հովսեփ Օրբելին էր' 

Ամբիոնի մոտ նրա հրնալը բավական էր, որ դաշլիճը 
ճավատով լցվեր նրա նկատմամբ: Օրբելին իր փառաճեղ 
մորուքով նման էր մոդի: 

նա իր խոսքը Հանդարտ էր սկսում, Հնարավորություն 
տալով ունկնդրին՝ մոնել իր նյութի ընդճանուր մթնոլոլյոի 
մեջ: Երբ 4ամողվում էր, որ իրեն լսողները ոտքով ե, դլխա- 
վորը, զգացողությամբ իր արծարծած Ճարցերի ոլորտումն 
են՝ նր ճանդիուտ խոսքը թոռի ու սիայլ էր առնում: 0ժրբե- 
լին կարողանում էր իր խոսքի ճմայքին ենթարկել ունկնդրին: 
ինքը Հուզվում էր ե ճուղում մի ամբողջ լոարան, որքան էլ 
մեծ լիներ: 

նա Հասնում էր առավելագույնին: ոննուտարբնը լխառ- 
նրիվածքի ն ամենատարբեր ոպլատրաստության տեր մարդ- 
կանցով լեցուն դաճլիճը մի կես ժամում դարձնում էր մի 
մտքի, մի ճույլզիչ մի կամքի ենթակա միասնակուն լարան 


Հայտարարվեց Օրբելու դասախոսությունը՝ «Մոքսի ճայ- 
կական բարբառի ուսոսինասիրություն»: 

երբ ։տեոա, որ դաճլիճը լեփ-լեցուն է ոչ միայն դիտու- 
թյամբ զբաղվողներով, Հասկացա որ նրանց բերել էր 
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Օրբելու Համբավը, բայց ոչ դասախոսության առարկան: 
Խոստովանություն լինի, լավ չէի ոլառկերացն ուի, թն ժի 
այդպիախ մասնագիտական Ճճարց, ինչպես է ներկայացնելու 
դասախոսը, որ նյութից անտեղյակ ունկնդիրները նա 
Հետաքիքրությամբ լահն: 

նա սկսել նրանից, թեն ինչպես է ինքը ձիով, դեո 
քսանճինդ տարին չբոլորած, ճանասպարձճվել դեւի Մոքս: 
Սկիզբն արդեն լարեց ունկնդիրներին: նննդանի սպլաոկերա- 
ցում տվող ձնակերպումների օգնությամբ նկարագրում էր 
Վար Լճի ճարավային մասում, լեռների միջ կորուծ Մոքոր, 
այոսհղ ապրող ճալերին ի Քրդերին, ինչպես նամ Մոքսի 
քուրդ կառավարչին,-- անունը միւս Հե մնացել,-- նրա 
կերալարը, տան կենցաղը, սովորույթները: ե Հեւոո անցավ 
բուն ճարցին, ոչ միայն բարբառային նյութերի ճս վուբ միու - 
նր՝ բարբառագիտական բառարան կազմելու ճամար, այլի 
հը գրի առած Հճեքիարքներին, առտկներ ի, ղվարճալի պատ- 
մություններին, երգերին, առածներին 1 ասացվածքներին: 
Ասաց նան, որ մի որոշ ժամանակ անց, նորից է եղել Մոք- 
սում ու ճավաքել նուլնիս Քեղական նյութեր: 

Թու էրչ թն ղդաճլիճում յոխրող աշխույժ մթնոլորոը 
չլւաճելու Ճոռփար կալաւուի հր գրառած ժողովրդական նլու- 
Սնրից, ճատկապես ղվարճալի պատմություններից, բայց 
Մո չարեց ալդ: Ն, խոսում էր մասնագետների Համար, 
չմոռանալով բանասիրության Հետ կաս չունեցողների ներ- 
կայությունը: Ռչ բանասերների ճամար մատչելի ձնով, բա- 
նասերների ճամար ճարի բնորոշ կողմերով պասոմեց իր Հո- 
վաւքոժ նյուժի մասին, բացատրեց դրանց նշանակությունը հ 
բոլորը լսում էին կլանված ուշադրությամբ, աշխատելով 
աե ասածից ոչինչ բրոց չթողնել: 

Տարիներ են անցել ու Ճիուիուր անդրադառնալով նր բա- 
ի նախոսությանը, ճասկանում ե, որ այդ բոլորը պաոմից ոչ 
ալն քյան Մոքսի բարբառի, խոսք ու բանի ոլառոկեր ացումը 
չոալու մող աոսոկուվ, որքան բսցասորելու այդպիսի աշլու- 
չտաք կատարելու մեքոդաբանությունը, որ ն" ժառանգել էր 
Մառի դիուսկան դպրոցն անցնելով: 

Հետաքրթիր էր լահլ, որ տալարանոււմ Օրբելին ահփակուն 
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ձեռքով շարել է իր աշխատասիրությունը, որը «իմա չե 
կարողանում մոատբերել, թե ինչու լույս չի տեսել, քեն ինքը, 
կարծեմ, ասաց ալդ մասին: 

Միտս է մնացել նրա դասախոսության վերջվածքլը 

նռ ատաց, թե Մոքսր Հիմա անմարդաբնակ է: Համաշ- 
խարճալին առաջին պատերազմի ժամանակ բնաջնջվեցին 
այնտեղ ապրող ճայերն ու քրդերը: Եվ այն, ինչ ինքն արել է՝ 
մերչին ութերիս միակ վկայությունն է ճազարամյակներ ապ- 
լուծ հ այժմ անձետացած ճալկական ու քրդական մի օջախիչ 
նրա անկրկնելի կյանքի մասին: 


Մի օր Հարցրինք, թե ինչո՞ւ ճայերեն չի խոսում: 

ժպտաց: 

Ասաց, որ ամբողջ կլանքը Պեւռերբուրդում է անցել ե 
ճալերենն իրեն ճամար ավելի գրքային մի չեզու է հղել, քան 
խոսակցաւկում: 

Ռ/ւ ալդ կապակցությամբ ձճիտտխլրալ սղոսոժությունն արեց- 

Միշտ էլ Մառի Անվո արշավախմբումն է եղել։ Մի օր 
իրեն վատ է զգում հ չի գնում ոլեղումների, Ժնում է տանը: 
Եվ խոսակյգություն է բոնում Մրքոլել վարդապետի Հեւո, 
որը, Պալհրենից բացի, մի այլ լեղու չգիտեր: Խոսում են 
տարբեր ճարցերի շուրջ, ն վարդապետը, կարծելով, թե 0ր- 
բելին վրացի է, Հաճոլախոսում է. 

-- Ինչ լա՛վ եք խոսում ճայհրեն, պարոն Օրբելի: 

Օրբելին վոտոաճ իր «ալերենի վրա, մի պաճ ղարփույ յած 
է մնում ն ասլա ասում՝ ուրիշ ինչ կերպ կարող էր լինել, չէ՞ 
որ ինքը ճայ է: Ասում է ն ճանկարծ Հիասթափություն է կար- 
դում Միքայել վարդապետի աչքերում: 

-- Ինչ վա՛տ եք խոսում ճալհրեն, պարոն Օրբելի: 

Պատմեց ն ասաց, քն «աճախ է ինքը որոշել սիրո անել 
ու իր ճրապարակալին ելուլքներից մեկը «այհրեն սկսել, 
բայց ճենց որ 4ճիշել է Միքալել վարդառղետի ասածը, թնա- 
թասի է եղել: եվ այսպես տարիներն անցել են։ Ավելացրեց 
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դան, թն իրնն ճամար իմս ավելի ճեշտ Էէ մի նոր լեղու 
սովորել, նուլնիսկ ճապոննհրեն, քան ամբիոնից «այերեն 
խոսել: Դուք երնի չեք պատկերացնում ճոդեբանական արգել- 
քի կաշկանդող ուժը: 


Հնությունների ոլաճալանության կոմվոնի աշլխատսուավից- 
ները, որոնց մեջ էր նահ իմ տիկինը, որոշեցին ճավոաւքվել 
ժեր տանը՝ դիմավորելու 1943-ի նոր-տարին: 

Տոկարոկու ճետ եկավ նուս 0րբելին ի ճոաղլտալուսըիը իրեն 
ինքնակոչ սհղանադ հու 

կավ ճիշում եմ, որ Իոսիֆ Աբդարովիչը, որոլես ավաղա- 
դույնը, բաժակ բարձլաացպրեց Խ առաջարկեց լել նորչ-տար- 
վա կենացը: Ամեն նոր-տարվա Հճեւո մարդը Ճճուլո է կապոււ՝ 
անցյալ տարի չեղավ, կլինի այս տարի: եվ այդ ճույսն էլ 
ոլաճում է մարդուն: Ուրեժին՝ կենացի «ամար բարձրուցված 
բաժակը սլետք է պարպել ճամովված հն ճավատալով, որ այս 
նոր-:ոարին անպայման կլինի ճուլսերի իրականացման տա- 
իի: Հուսանք, ասաց նայ, որ կկատարվի ամբողջ մալոկության 
«եկար: 1948 թվականը Հաղքահակի տարի չինի: 

Հիշում եմ նան, որ բաժակ բարձրացրեց ն խմեց Դ խուու- 
տփովակու կենացը: նրա արժանիքները բնութագրող խոսքեր 
չասաց, բայց այնպես, ինչպես իրավունք ունի անելու ուսու- 
ցիչը, երբ մանավանդ խոսքը վերաբերում է արժանավոր 
Վաշակերոին, 1944 թվականը ճայտարարեց նրա դոկտորա-չ 
նալու տարին: 

Օրբելու առաջարկած կենացն ընդունվեց ծափաճարու- 
թյամբ: եվ ալդ սրտագին մքնոլոլււում իրեն նեղվուծ զդացող 
Զիուռրովակին, ուսուցչի օրճնությունն ունենալով, մի քանի 
առիիս անց Ճճաջողությաւմբ ոլաշտալանեց իր «Ուրալոուն» ն 
ստացավ դոկտորական աստիճան: 

Օրբելին կենացներ էր առաջարկում: Խիբական երգերն 
տզնդմիջվում էին պարերով՝ աղջիկները՝ նազով լի, տղաները՝ 
Թասիով ու խոլական: Ռաֆո հարայելյանը կատակներ էր 
անում ն սրախոսում: Մեկ էլ ճանկարծ լռություն էր իջնում 
տւ լսվում Վարաղդատ Հարությունյանի սրտալի երդը: 
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Գեղեցիկ մարդ էր Օրբելին: Տոճմական ազնվականության 
դրոշմը դեմքին էր: նս ճիշում եմ նրան նան առանց մորու- 
Քի: Պատերազմի տարիներին «այմորիտ ուներ, սլխոք է 
 վիրաճատության ենթարկվեր: Բժիշկների սլաճանջով ճրա- 
ժարվեց մորուքից ն թողեց միայն բեղերը: Պետրոս Առա- 
ջինի ո էր նման: 

Ներկալանալի անձնավորություն էլը Մի նշանակալի բան 
կար արտաքին պատկերի մեջ ն «Հնարավոր չէր կողքից ան- 
տարբեր անցնել: նրբ Հայտնվում էր մի տեղ՝ սենյակը լցվում 
էր անմիջասղես: Բավական է Հեռանար, որ դոռուարկություն 
զգացվեր: 

ես տաղանդավոր մարդկանը Հանդիպել եմ բավական: եվ 
միշյո ուրախ մի զարմանքի մեջ եմ եղել այն ղղացպումից, թե 
բնությունը երբեմն որքան շռայլ է լինում իր ընտրյալների 
նկուում ումբ: 

Օրբելին մեկն էր դրանցից: 

Օրբելուն նմանվել չէր կարելի Դառնալ Օրբելի՝ նույնւլետ 
«առռրավոր չէր: Պիւք էր ծնվել այդպիսին, կրնլով իր մեջ 
ուղուսլապլերից եկող ազնվական մի դեն, դումարած նաւ 
տարիների կուտակում ն այն, ինչ «այոնի է որպես ոլեւտեր- 
բուրդյան դպրոց: 

Փիւտությամբ զբաղվելը «ամատեղում էր տաշխարչիկ 
կյանքի ճետ: Այդ կողմից նա էառղես տարբերվում էր մեր 
շառը միծանուն ճայլադետներից: Վիերածնությունից մի բան 
կար նրբելու մեջ։ Մենժ երկրոլադու էր ամեն չլեղեցիկ բանի՝ 
լիներ բնություն, լիներ կին, լիներ կերուխումի սեղան: 
ինչ-որ ղդեղեցիկ էր՝ սիրելի էր նրան, մուտ 1: ընդունելի: 

Բուռն էր, տաքարյուն: Սայրաճեղ չասվինրի էր ճառսնում 
նր վերաբերմունքը: ծրբնք ու ոչ ոքի նաւ Ճաւնգվուո ու անչ 
տարբեր չէր վերաբերի. կամ սիրում էր, կամ ատում, կամ 
գնաճատում կամ ոչնչացնում: 

երբ նա Արմֆանի, ճետո էլ Փիտությունների ակաղեմիա- 
(ի սզրեղիդենո էր, մի ներկու-նհրեք մարդ չէին կարողանում 
դնալ մոտը, չէր ընդունում: Քարտուղարուճուն պատվիրել էր 
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տարբեր պատրվակներով թույլ չտալ նրանց մանել իր ատունձ- 
նասենյակը, իսկ եթե դրանք, այնուամենայնիվ, անցնում էին 
առաջին արգելքից ն ճայլտնվում պրեզիդենոխ դոների մեջ, 
1 աղմկալի ձայնով ետ էր դարձնում, չնայելով ոչ տարիքի, 

Բորբոքվում էր, նույնիսկ անոլատվում, երբ Ճամոզվում 
էր քե իրեն խաբել են ուղում: Չէր ռխրում շողոքորթներին: 
Զղուշացնում էր, թն շողոքորքությունն իր Ժեջ կրում է ղա- 
վաճանության բւաքնված Հնարավորություններ: Ուստի՝ պետք 
Է զգուշանալ "ենց սկզբից: 

Սիրում էր երիտասարդներին: Բովական չ մեկի միջ մի 
փոքրիկ կալյժ տեսներ, զբաղվեր նրանով, ժամեր կտրամա- 
դրեր, բոլոր տնհսակի ընդառաջումներ կաներ, միալն թն 
ասպարեզ ստանա: Եվ, միաժամանակ, կատակով ղղուշյաց- 
նում էր իր ունեցած վերաբերմունքի մեջ թութնված հռասի- 
փական մի շաճ։ Այսպես էր նա բացատրում իր ժԺիտբլ/: 
Սերունդները Հաջորդում հեն մխլանը մորուսաներով հ ձեռք- 
բքնրումննրով: Ամեն մի եկող սերունդ նախորդի ինչ-որ 
դծերիըց Հրաժարվում է, բայց իր ճետ բերում է մատծողու- 
Թան ն ճողերանության այնպիսի կողմեր, որ չի ունեցել 
նախորդ սերունդը ն չէր էլ կարող ունենալ իբրն ալլ ժույո- 
նակներ ի ծնունդ: Շփվել երիտասարդության իյ ոեղրա- 
կացնում էր նա, նշանակում է ժամանակի ոգին վպղալ ն. 
զլաավորը, Ճողոյ| երիտասարդ մալ: 


կուրեր էին տարածվել, ին Ախքամարն ավերված է: Թե 
ինչես դա կազդեր ճայ արվեատը սիրողի վրա՝ դժվար չէ 
ոլատկերացնել: Հաստատ չղխոնինք, բայց մնղ ճասած լուրը 
ճավանական էր ճամարվումն, մանավանդ որ Անիի կառուլց- 
ներից մի-երկուսը երկու ճանալարճորդ գետնին ճավասա- 
րեցված էին տեսել: 

եվ Հանկարծ, Սրբելու ձնոքն է ընկնում արտասաճման յան 
մի «անդնայ-- հե չեմ ովուալյվում՝ ոնդոնում լույս տեսած,-- 
որտեղ Թուրքիայից» ավելի ճիշտ՝ Վանից վերադար ձյուծ 
Սղթակիցը։ ճողվածի ճետ միասին ճրոսպարակել է սեփական 
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աչքով տեսած ն տարբեր կետերից իր իոկ լուսանկարած 
Ախքամարը, այդպիսով վկայելով աշխարճին տաճարի կան- 
զուն վրճակը: 

Օրբելին, որ դեոհա 1912-ից սկսել էր ուսումնասիրել 
կղզու Հուշարձանախումբըչ Հասկանալի է, թն ինչ ուրախու- 
թյուն պիտի ապրեր, իմանալով, որ տաճարի ավերման մա- 
սին տարածված լուրերը Ճիշտ չեն: 

Չէր կասկածում, որ իր Հետ շատերը ախն երն - 
նում: Եվ օրերից մի օր ի ընդալձու ճեռադիր ատոտըւո, 
որով շնորճավորում էր «այ արվեստով դրբաղվողներին՝ իր 
ուրախառիք լուրով: 


1957-ին խոսեցի մեր Ակադեմիայի լրեզիդենոի Հետ՝ 
Արվեստների պատմության ն ատնսության սեկտորի «իմքի 
վր։ս Արվեստի ինստվխոուտ ստեղծելու մասին: 1948-ից 
սկռած, դեռես սլիոֆ. Քուշնարյանի ղեկավարության ժամյա - 
նակներից ի վեր, մեր Հետազոտական օջախն այնքան ար- 
դյունավետ էր դործել, որ Հասունացել էր Հայագիտության 
նոր ճյուղի գործունեությունը կնուտխիտուտի մակարդակով 
ծավալելու Համար: 

Պրեղիդենորը ճամաձայնեկ, ասա, որ իսկասլես արդեն 
Ժամանակը է ն Հարցրեց, թե ո՞վ է գլխավորելու ինտտիու- 
տր: ԽՒ կարծիքով միակ թեկնածուն Օրբելին էր: Պրեղիդեն- 
տր ճիշյո Համարեց իմ առաջարկը, բյոյց ասաց, որ ճաղզիվ 
Թե ճամաձոայնի: 

ես խնդրեցի նրա թույլտվությունը՝ մեկնելու 1ննինդրադգ 
ն Օրբելու ճե բաղուկցություններ վառելու: Խնդրեցի նան 
Թուլլ տալ ինձ հռսիՖ Արբղարովիչին ներկայանալ ոչ միայն 
արվեստաբանների, այլ նան պրեղիդինոխ անունից: 

երեթ օր Հետո 1ննինդրադումն էլը Օրբելին ընդունեց ինձ 
այն սրտարբացությամբ, սրով դիմավորում էր ճյուսիս եկած 
ամեն մի հերհիանցու: 

նեց ինձ ուշադիր, ասալ որ վաղուց ռլետք ձր ինստիտուտ 
սանհղծել, հ՛ Ճետաղուտության բնադավախ է լայն, Է՛ բավու- 
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կանաչաի երիտասարդ ուժեր կան ինքն էլ շոյված է առա- 
ջարկի ճամար, խդրեց եր շնորճակալությունը Հայտնել /՛ 
պրեզիդենաին, ն՛ սեկտորի աշխատակիցներին, բայց մեր- 
ժեց: 

Այս ղդրույցիցը մի տարի անց տտեղժվեց ինոտիտուռը նլ 
Օրբելին հղավ առաջին ողջունողներից մեկը: 


Հետաքրքրվելց, աշ ովքեր հն աշլաաաոում ինովոոուսռում, 
ի՛նչ ենք ծրագրել անել առաջիկայում: Ուշադիր լսեց, Ճավու- 
նություն տվեց Լ. ասլա ասաց). 

Հ. իլի խորճուրդը ձեղ: 

եվ դործուննության մի ամբողջ ծրադիր գծեց իմ առջի: 

Հատուկ ուշաղրությում դարձնել ճարտարապետության 
աատմությանը, որքան կարելի է՝ շատ երիտասարդներ 
պատրաստել, նյութի ընդդրկումը լայն է ն աղերաները Ճոա- 
մաշխարտճույին արվեստի ճետ չասխազանը մեծ են: Մեյ էլ՝ 
մանրանկարչությամբ ղբաղվողնել, պատրաստել: Մի մարդու 
ուժերը երբեք բավարար չեն կարող լինել, այն էլ եե Հճալե- 
րեն չգիտե: Մեծ ուշադրություն դրաոարին, բոլոր աշա ու- 
կիները պետք է անա լւիուն դրսբար խմյոմոն : 

ան մարճ դադարից ճոռ ասոց, թն թատրոնի ուսույի- 
նասիրությունն անճրաժեշտ է նուլնալես, բայց այդպիսի 
լոյն Հնարավորություննել: չունի: Հետո ասաց, որ հլուսժշայու- 
գետների թիվը բավական եժ է ն լավ կլինի մղել նրանց 
դեոլի ժողովրդական երգերի ճավաքուի: Երբեք չոլետք է 
մոռանալ, որ ամեն անցնող օր հիր «ետ անվերադարձ 
տանում է մի երդ: 1 Հետո խոսեց ան մասին, թե ինչ անոա- 
կոնկալնիր հն սպասու) այն նրաժշտագետներին, որոնք 
կավիրվեն միջին դարերի հրաժշտությանը: 

ոռ) ճիշում եփ նր ժի խորճուրդն էլ. աշխհատակիցներին 
ճարկավոր էր մղել դեսի Հարցի կոմպլեքսային քննություն, 
դեղարվեստական կլանքի լոյն ղուղորդումներով, ճայլրենու- 
կանը միշտ դիոել ճամաշխարճային հրեույթների ընդճա- 
նուր շղթայի մեջ: 
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ենինդրադ էի մեկնել: Զանգեցի հուսիֆ Արբղպարովիչին Ա 
Հարցրի, քե կարո՞ղ եմ իրեն տեսնել: Այս անդամ ղա մի 
պարզ այցելություն չէրչ այլ նամ վոորձ՝ Ճամողելու նրան, որ 
ժեր կնոտիտուռին Ճճանձնի իր «Ախքոասիար» աշխատությունը, 
որը, ինձ ճասած լուրերով, ուվարուհլ էր: 

ՉԶմերժել, բալլ ն չձամաձայնեց: Ասացը, որ նախ շարա- 
դրանքը վերջացած չէ, դեռ դրվելու է մի դլութք նս, որով 
ակսվելու է աշխատությունը, ապա նան տուլուաաւկի ծանո- 
խագրությունները: 

ես ճայտննցի մեր ինատիտուտի ոլաորաստակամությու- 
նր, եքե նա վաոռատճի: Ասացի, որ իր ինտրությամբ երկու 
աշխասուկի ց կժամանեն 1ենինդրաղ եհ կմնան այստեղ 
այնքան ժամանակ, որքան որ պետք կլինի ծանոթադրու- 
խյուները պատրաստելու 4 ասքար հոսիֆ Աբղարովիչն 
ասաց, թե ինքը զդացված է ինաոխտու՞ոի վերաբերմունքից» 
բայց նկատեց, որ իոն Փյողալլանը, եթե ճարկ լինի իրեն 
կօգնի, մանավանդ այստեղ է, իր կողքին: Բայց ավելացրեց» 
որ խոստանում է աշխատությունն ավարտելուն ոլես՝ ճրատա- 
րակության տնօրինությունը Հճանձնել մեր ինստիտուտին: 

Դա իմ վերջին ճանդիպումն էր մեծանուն դիոնականի 
Ճեւու 


Շաբաթը լոթ օր ունի: Դրանցից մեկն է կիրակի: Օրբելին 
եմ մտապատկերում միշտ նմանվել է կիրակի օրվան: 
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ես չդիտեմ մի այլ դերասանուճվ,-- խոսքը անցա 
Հիսնարակի Հալ քոատորոնի մասին է,-- որ իր ժամանակա- 
կիցների կյանքում այնպիսի ազդեցիկ դեր խաղացած լինի։ 
ինչպես Արուս Ոսկանյանն իր բեմական գործունեության 
վերջին երկու տասն ուի լաւկում: 

Արուս Ոսկանյանը լայն ժողովրղականություն ուներ: Ռչ 
ոթ անտարբեր չէլը երիտասարդությունը ոլուշուում էր նրան: 
Մանավանդ ուսանողները: նրա պատկերած ճերոսուճիները 
իրենը սիրով ու կարոտով, իրենց երազներով ու տառաղան- 
քով, վատաճարար կարող եմ ասել, փնտրվող օրինակ էին 
խքատերասրաճում նատած տղաների ու աղջիկների ճամար: 

ես էլ մեկն եմ եղել այն ժասիանակվա հրիտասարդնե- 
նից, հ Արուս Ոսկանյանի օրինակի վրա ղգացել եմ, քե ինչ 
անմիջական միջամտություն կարող է ունենալ բեմոկուն 
արվեստը մարդկանց կյանքում: Ոչ մեկիս «ամար Արուս 
Ոսկանյանը այն Հմայիչ կինը չէր, որին կարող էր ձգտել 
նրանով ճրապլուրված հրիտասարդը: Դերաաանուտու դեղեցիլկ 
ըժբոնումն էր նաչ Մեր ականջին Հասնում էին տարբեր 
ոլատտփություններ նրա կլանքից»-- իրական, քե «որին- 
ված,-- հն մեղ ճամար նա այդ ո։լատմությունների «երոսու- 
դիսուռոնսը գանում էր նրա ոլատկերած Ռառւոլենդլույնի, 
Նորայի կամ կատերինայլի մեջ: 

Չէի առի, թն դեղեցվուճի էր, բալց երնի շատ գեղեցկուճի- 
ներ կղդերադասեին նր գրավչությունն ունենալ: նրա երկ- 
նագուլն աչքերը, լայն ու բարձր ճակատը, դլխի բացառիկ 
դրվածքն ուսերին, երկարավուն վիզը։ դեմքին խաղացող 
դույները, երեք կողմից Աա-2 շրջանակող խարտյաշ մա- 


ղերը հ մանավանդ արտաճայոությունն աննկարագրելի 
ճրասղույր էին ճաղորղում, սարզոասղես դարձնում անդի յո - 
գինլի։ եվ որ գլխավորն է՝ չէր «կոտրատվում» նազից, ինչ- 
ոլես սովորաբար դեղեցիկ կանայք, երբ ատնհսնում են, որ 
դիմացի սողամարդը նկատել է փրենց ճրապուլրը։ նազելի 
էր Արուսի էությունը: եվ որ գլաավորն է` պաճում էր իրեր 
այնպես, առես, սչ «այտնի է իրեն իր արտաքին ճմայքը, ոչ 
էլ իբը տեսնում է դրա ազդեցությունն իր ճետ խոսողի վր: 

նույնը կարող եմ ասել հ նրա մաքի վերաբերյալ: Խելոթ 
ու կարդացած՝ երբեք չիր նկատի կանանց մոտ «աճախ 
դիտված արճեստական ջանքը՝ նրանց ապսհս այնքան չի 
ղբաղեցնում դրույլցի բուն միտքը, որքուն ապացույցն ալն 
բանի, ժե իրենք պակաս գիտուն չեն, քան իրենց ճետ խոսող 
տղամարդը: Արուսին ճարը զբաղեցնում էր րոտ քության ն 
դրա քննությաղոը ճանձնվում էր ամբողջապես, մանավաւգ 
երի Համոզված էր: Բայց երբ նլուքը չգիտեր, չուներ իր 
տեսակետը, վաղաւնուռ մի արատատճայրտություն կար ճա լոցքի 
մեջ կամ էլ Հանդես էր բերում լսհլու մի զարմանալի պատ- 
ըաստակուխություն, որը բառերով երնի ալուղես կարելի էր 
ձ/ակելրոլել՝ «ի՞նչ եք ասում», «շա՛տ Հետաքրքիր է», «չէր 
լսել. մի՞թե ճիշտ է» ն այլն, ն այն։ Այսինքն՝ որրան 
տր աու ադր ված խոսելու, վիճելու, տրամաբանելու, իր մի ութը 
ճաստատելու, ուներ լսելու, ասածիդ նկատմամբ ուշադիր 
լինելու Ճաղվադլուտ ընդունակություն: նր Հեւ խոսելը, 
զրուցելը մանավանդ վիճելը մեծ բավականություն էր, երեի 
ոչ պակաս, քայ նրա մասնակցությամբ ներկայացում դի- 
ելը: 

Արտուքին Հրոսղույլըի ներգործությունը անկասկած էր: 
ա նրիտասարդությանը գրավում էին առանձնառլես Ճոդե- 
կան նկարադրի այր ղզծերը, որ ունհին Արուսի ճերոսուճի- 
ները կամ վերագրում» էր նրանը դերասանուչին: 

Սրուսի անձնավորած 4ճերոսուճիները դառնում էին «ո- 
դեկան գեղեցկության չասիանիշ. եթե երիտասարդ աղջիկները 
ձղտում էին ոանվել նրա «ճերոսուճիներին, ասլա տղաների 
ուղում էին, որ իրենց ընտրյալը ինչ որ կերպ Հիշեցնի 
նրանց: 
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ինձ Հայտնի է մի երկու դեղք, թեն ինչպես Արուսին բհ- 
մում տեսնելուց ճետո տղան սառել է դեւի իր սերը, 
չոտնելով իր ընտրած աղջկա մեջ այն, ինչ տեսել է բեմոա- 
կան ճերուսուճու մեջ: 

Ուսանող ժամանակ: ժի առիթով իմ պրոֆեսորներից 
մեկի տանն էի երեկոյան ժամին, ոլոռեղ շատ ճյուրեր կա- 
մին, ընտիր մտավորականներ: Գնացել էի դիրք վերցնելու. 
չթողեց, որ գնամ, սլաճեց: Ու երը Արուսի մասին խոս 
բացվեց, «ասկացու, որ տարեց մարդկանց կլանքում նս 
դերասանունին ունի իր տեղը: ՉԷ որ մի ժամանակ նրանք 
էլ են երիտասարդներ եղել: նա եր խաղացած դերերով ան- 
պած-դնացած կլաոքիՐ դեղեցիկ սիրո, երազի ու ձղտումիի 
վերճուշ է, Հաճախ որոնված ն չդտնված, ճաճավ: էլ ւոնված 
ու կորցրած, բայց բոլոր դեպքերում, որսլես ճողու խորշում 
Թաղված մի գանձ ու Հարստություն, որ ամեն անդամ կլան- 
Քի է կոչում Արուսն իր արվեսոով: 

Նրա խելքը ն Հմայքը ճամաղործակցումի էին: 


Ռւշ ծանոթացա Ճել, 1940-ին միայն, կարծեմ չսպրիլի 
Յ0-ին։ Այդ օրը ճրավիրված էի Պոլխոհանիկակոաւն ինոոի- 
ուտ Աբովյանի մասին զեկուցում կարդալու: Հլոսվիրված էր 
նան Արուս Ոսկանյանը, զեկուցումից Հետո ճանդես էր դմալու 
դեղարվեա տավո ասմունքով: Այդ ինստիտուտում ժի երկու- 
երեք անդամ եղել էի ի Համոզվել, որ ուշադիր ն Հետաքրքիր 
մի լսարան է, որի Համար արժե խոսել: երբ եկա զեկուցման՝ 
Արուս Ոսկանյանը արդեն այնտեղ էր: Իինձ ներկայացրին 
նրան: ես շաաոլնցյի ասել, որ եր արվեստի երկրպագուներից 
հմ: 

-- Շատ ուրախ եմ: 

ժպտաց ն անմիջապես փոխեց խոսակցության նյութը: 

-- Որքա՞ն եք խոսելու: 

-- Մի ժամ, կամ գուցե մի սվոքր ավելի: 

Բայց ես ոդնորվեցի ու իմ զեկուցումը տնեց երեք ժամ: 
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ԸՆղմիջմանը մեղավոր տեսքով մուեցա դերասանուճուն: 
Արուսը թերն ժաոլտում էր, բայց կաղույտ աչքերի մեջ 
կշտամբող Հայացք կար: 

-- Այս ի՞նչ արիք, այդքան խոսել կլինի, սռլասելուը 
Հոգնություն իջավ վրաս: նս «լոմա ինչպե՞ս բեմ բարձրա- 
նամ, անաատված: 

ես շփոթված էի ու չգիտեի ինչ ասել: Մեղավոր լոու- 
թյամբ կանգնել էի նրա առաջ: Զղիտնի ինչպես արդարա - 
նալ ու ինձ մատուցված ծաղկեփունջը մեկնեցի իրեն: 

-- ի՞նչ անխիյ, ներե՞յ... 

նա շարունակում էր ժոլտալ ն այլիտ կշտամբանք չլար 
նրա աչքերի մեջ: 

-- Մի՞թե չգիտեք, որ երկար զեկուցումը դն մող է 
Հիմա: Որքան կարճ՝ այնքան ազդեցիկ ու լով: 

Ձայնը իջեցնելով ն կամացուկ, Համարյա շշուկով, որ 
երեկոյի կազմակերպիչները չլսեն, առաց: 

-- ծրիտասարդ եք, ընկեր Զարյան ն ինձանից ձեզ 
խրատ. միշո Հիշեք, որ երկար խոսքը Հճաղեցում է առաջ 
բերում. պետք է կայծը ձգել ուկնդիրների ռրտերի մեջ ու, 
չսպասելով, որ ճադգչի, ամբիոնից ճեռաալ: Նրանք դեղ 
ուղում են լսել, իսկ դասախոսը վերջացրել է արդեն: երբեք 
չլեուք է կշոացնել, ղնտք է կարոտի մեջ քողնել: 

Ասաց ու նայեց ուղիղ աչքերիս մեջ: 

աար փեք նեղանում: 

-- Ոչ, ինչ եք ասում. ճիշտ Հակառակը. շնորճակալ եմ 
լավ խորճրդի Համար: 

Զանդը տվին, նա պետք է բնմ դնար: 

-- Մենք դեռ կշանդիալենք: դուք պետք է ձեր մեղքը 
քավեք: 

Ասաց ու գնաց: ես երկար մոացի տեղում դամված: ես 
երջանիկ էի այդ պատին, երջանիկ սիրելի դերասանուճու 
Հեւ ծանոթանալուս, նրանից կշտամբվելուս, ճիշ խորճուրդ 
լսելուս ճամար, որինչ ավա՛ղչ այդպես էլ չկարողացա ճետնել 
ու իմ ամեն մի երկարավուն ելույթից «ետո միշտ ականջիս 
Հնչում է դերասանունու կշտամբող ձայնը: 

1940-ի ամառը Հանդատանում էի Սհանա կղզում: Այն- 
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տեղ էր նան Արուս Ոսկանյանը: Ես եկա Սնան, մի երկու, 
Թե երեք օրից մեկնեց: Հարց ու փորձ: Զրույցներ տարբեր 
Խնդիրների շուրջ: Հիշում եմ շատ լավ էր լողում, ասես ձույլ 
լիներ: նա ն Վաղարչ Վաղարշյանի կինը մրցում էին իրար 
Հետ, Թփյ Քռի սոսիին միծացաժ՝ լողալ չգիտեի: նայելով 
Արուսի յլ Աղավնի ժասռպարովնալի թեքի ու ճանզգիստ լո- 
դին, կարծեցի քե մի դժվար բան չէ ու ինձ գցեցի չուրը: 
Խեղդվելու վրա էի, Արուսը վրա «Հասավ ու ջրից դուրս 
բերեց ինձ: նա ինձ ճանդիմանեց վաղեմի բարեկամությամբ: 
Այդ օրվանից նա ինձ ճետ խոսում էր դու-ուվ: 


Մեր մի ճանդիսղումը, որի մատի պատմելու հե մանրյո- 
մասն, տեղի ունեցավ նույն տարվա վերջին, եթե չե 
ռխալվուի դեկտեմբեր ամսին: 

Հեռախոսային դանգ: Արուս Ոսկանյանի ձայնն է: 
Սկզբում մի երկու ընդճ անուր խոսք, աալ խնդրում ք, այս 
երկու օրը ժամանուկ գտնել | անցնել իր մուս, դործ ունի 
Հոու: Խու տայ Հաջորդ օրվա հրեկոլան ժամր ուժին: (ինել 
իր տոնը: 

նացի: Դիմավորեց մի դիրք ձեռքին, որ ըստ նրնուլյ- 
թին կարդում էր: Ընդունեց ժտադեմ: Ավելի դեղեցին 
ժապիւո չիմ յոհսել: ինչես նան չիմ տեսել մի այլ կին, որ 
այդպիսխ ճմայք ունենար: նայում էիր ն թվում էր թե դեմ- 
Քից լույ» է կարում, չերմություն: 

նոր էինք սկսել զրույցը, որ Արուսին. դուրս կանչեցին: 
Մենույ մեալով՝ ինձ շամյոր դբաղմունք ռտեղծեցի. ոչ- 
ոմոոարբեր դեսլի դիրքը` ոկսեցի աչքի անցկացնել դերասա-չ 
Մուճու գրադարանը: Մի դիրք նայնցի, ճիտո ժի ուրիշը: երբ 
տանոխրուծին վերադարձավ ձնոթիս էր Եղիշի Չարենցի 
«էպիքական լուսաբաց» ժողովածում՝ բանստեղծի ինքնա- 
շիր մակագրությամբ: 

Բանաստեղծի ձեռագիրը միանգամից այնքան Հիշողու- 
թյուններ վերակենդանացրեց, որ նայում էի Արուսին ն ոչ 
մի իուք չէի առում, թեն ն(ատում էր, որ արտակարգ Ճուղ- 
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ման մեջ լինելով՝՝ արտաճայտվելու կարիք ունեմ: Արուսը 
ժոլտում էր բարի ն չարաճճի խորամանկությամբ: ես նրա 
ալդ Հայացքը, որ կարծես չէր Համալ ատա վանում իմ 
Հոդեվիճակին՝ ճասկացա ճետո, երբ մի փոքը անց մեկնեց 
ինձ Չարենցի մի անտի ձեռագիրը՝ «Գովք Արուսին» խո- 
րագրով: 

կավորակ թղթից պատրաստված սիոքրադիր տետրում 
իտնաստեղծը մաքուր արտագրել էր Արուս Ոսկանյանին 
նվիրած չափածո ձոնը կամ, ինչպես ինքն է ասու սպոնհժը: 
Ինչպես երնում է, ամեն կերպ աշխատել էր տետորին 
գիքույկի ձե տալ՝ շապիկ էր պատրաստել, անվանաթերի, 
(ուրաքանչյուր էջում տեղավորել միայն մի ութնյակ, ամեն 
մի ութնյակի սկզբնատառ՝ այլ գույնք քանաքջով էր դրել: 
«Հրատարակելով» իր «դրքուլկը» մի օրինակ տոլաքանուկով՝ 
բանաստեղծը նվիրաբերել էր դերասանուճուն: 

«Նվիրում եմ,-- դրված է վրան,-- իրեն` Արուսին՝ նրա 
ճանճարով ի ճրով ներշնչված այս ոլոնմը՝ ճայկական Մբլ- 
սպոմենայի տաճարի Արրգոը ն արհաճամ դիցուշու- 
նույն Սրուսի մասին»: 

եւ ճեր Ճետեյալ ռլամանն է դրել. 

«Սիրելի Արուս, խնդրում եմ ալս պոնմը, քանի դեռ չի ճը- 
հատարակված, ոչ ոքի թույլ չտալ արտագրելու: հսկ տպա- 


դրության իրավունքը պատկանում չ միայն անձամբ քեզ՝ 


եթե ես նեբկա չլինեմ»: Համ: 

ես շառ կուղեի արտադրել պոռհմը, ունհնալ վոձ մուռ 
բայց չէի ճամարձակվում թույրովություն խնդրել, նկատի 
ունենալով ճեղինակի դրած խիստ պաճանջը: Արուսը, որի 
աչքից ոչինչ չէր վրիղլուԻ ասաց. 

-- եթե ուզում ես՝ արտադգրիր: 

եվ նա ասաց, թե քանի որ Չարենցն այլես կենդանի չէ, 
ապա ուրեմն պոեմի նկատմամբ բոլոր իրավունքները, բա- 
նաստեղծի կամքի Համաձուլն, պատկանում են խրեն։ Միա- 
ժամամոաակ զդուշացրեց: 
րր Արտագրիր, բայց տես՝ չՀրապարակես: Այդ թող ինձ: 
երն ինձ չՀաչողվի՝ դու արա, երիտասարդ եսն ինձանից 
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ավելի երկար կապրես: Դե, դու ավելի լավ գիտես, քն ինչ- 
պես պետք է անել, ճրատարակիչ մարդ ես: 

Շատ տարիներ անց, երբ Արուս Ոսկանյանն էլ չկար, ես 
իրավունք վերապաճեցի ինձ ճրատարակության ճանձնել 
արո հւիլո: - 


Արուսը նկատեց, որ ճայլացքս իրենից երբեմեն-երբեւին 
սաճում նե կանդ է առնում փր ձեռքի դրքի վրա: 
-- Սառա Բեռնարի Ճուշերն ե: կարդացե՞լ ես. 


-- Այո: եմ 
.-. Ֆրանսերեն կարդո՞ւմ. ես. 
-- Ռչ։ 


-- Ապա ինչես: 

-- Ռուսերեն քարդմանությունն եմ կարդացել: 

--- Չգիտեի, որ ռուսերեն քարդմանությունը կա: հսկ 
ինչոլե՞ս գտար, ճետաքրքի՞ր է: 

-- Հետաքրքիր է, անշուշտ: նույնիսկ շատ: Վաղուց եմ 
կարդացել, մի տաս տարի առաջ: Ախալքալակում, որտեղ 
ճայոց լեզվի ու դրականության դասատու էլը եւ| մնացել է 
ընդճանուր տպավորությունը միայն: Սիրով նորից կկարդա- 
վի, եթե գտնեի գիրքը: Թել, խոստովանություն լինի, Սառա 
Բեռնարով այնքան էլ ոդնորված չեմ։ մամ 

Արուսի Ճալացթի մեջ ճիասթքասխության մի շող երագ, 
բայց մի վայրկյան միայն, ճետ անմիջապես ոչքերը 
կենտրոնացան, կարծես ճարցնում էր՝ «ինչո՞ւ»: ե 

-- Դուղիհական եմ: 

-- Դժվար է էլեռնորայով չշրապուրվել,-- ասաց նա, ժի 
լաճ կանդ առավ, կարծես մոտտծեց՝ ասի, քնե չէ, աղա 
շարունակեց,-- դերասանությունը, սիրելիս, արվեստ լինե- 
լուց բացի, արճեստ է ու հս իանում եմ այն արվես- 
տագետներուվ, որոնք բնության շնորձնհրը մշակում են, 
Հճղկում: ես նկատի ունեմ մեր դործի արճեստը, որի կատարե 
լությունը: Հճաղզվագյուտ դերասաններ են Հասնում: Մեր դերա-չ- 
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սաններից Վաղարշը, դերասանուճիներիը Օլգան: Մլուսները 
խեղճ են: Մեր արձճեռտի անձճաւսնելի բարձունքը Փախաղյա- 
նի խաղն է: 

ես լուռ էի: եվ իմ լոությունը ամաձայնության նշան 
ճամարեհլով, նա ոռուսց տրյուվ խոսքը: 

-- Հետո, բավական չէ, որ դերասանը նյութը լավղղաճ 
Սուր, խոշոր մլսոք է պնտք: երբ դերասանը բեմ է դալիս, 
ճանդիսատեսը սիք է ոչ միալն մարդկային կյանքի մի 
ոլատկեր տեսնի, այլն ընդունի նե ոգեորվի այն մոքով, որի 
Համար բեմ է բարձրացել: 

Մի ոլա լուռ մնաց, ֆրանսիական դնրասանուճու ճուշերի 
գիրքը բացեց, նորից փակեց: 

-- կարդում եմ այս զիրքը ն Հասկանում, որ ալդալես 
խաղալ կարողանալու ճամար, մարդ պնտք է Սառայի Հան- 
ճարն ունենա: Դա տվածուրիկ է, կամ կա, կամ չկա. բայց 
նրան, իբրե բարձրագույն օրինակ աչքի առաջ ունենալ հ 
բնություն ջիչ սովածը արճեստով ն մոքով «արստացնել, 
միանգամայն Հնարավոր է: 


Սենյակ մասով մի երի յուասարդ աղջիկ: 

-- Սանորքացիր,-- դարձավ ինձ Արուսը),-- եղբորս աղ- 
ջիկն է, Վարդգեսի: 

25 Մարդարիո),-- ներկալացոաւվ նա: 

Արուսը սիրու նլեց Մարդարիտին, ճետո ինձ ու ասաց. 

-- Մարգարիտը խոստացել է աղջիկ ունենալու դեսղլքում 
անունը Սրուս դնել: 

Մարգարիտը շիկնեց: 

-- Հորաքո՛ ւյր: 

Հայի պատիվ ինձ, ու հս անսաչման շոյված եմ դրանից. 
անձճամբեր եմ, թե երբ է ույս. աղջիկը մեծանալու, երբ է 
ամուսնանալու ու երբ է իմ անունը կրողն աշխարտճ գալու, որ 
ուրախանում: 
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Դերասանուճին այս աշխարճին վաղ «րաժնշտ տվեց, 
բայց Մարդարխոն իր խոստման տերն եղավ ն աղջկան կո- 
չեց Արուսիկ: 

նրանք ներողություն խնդրեցին ն մի պատ ինձ մենակ: 
թողին: 


« Հայելու սեղանի վրւս մետաղ դրաժենրով լի թեյի մի 
ասվխսն էր դրված: 

Արուսը ներս մտավ ու տեսնելով ինձ ճայլնհլու սնարի 
առաջ կանգնած, ճարցրեց: 

-- նախառլաշարումներ ունե՞ս. 

ՉՀասկացմ Ճարցի: 

-- ես ունե: 

Ասաց ու ձեռքն առավ մետաղյա դրատներով լի ասիսեն: 

-- ելն փողոցում, մայթի վրա ընկած է մետաղ դրում, 
իստ ժողովրդական նախապաշալուան պետք է վերցնել: եթե 
արծաթ է՝ դտած դրամը ծախսելու է, եթե ոյղնձե դրամ է հ 
ղուշն է քեղ նայում, պետք է առնել ու պաճել, ոչ մի դուղքում 
չծախասհլ։ Ասում են՝ բարաքյաթ է բերում: Այս դրամները 
յողոցում եմ գտել ն չեմ ծախաում, սպասում եմ, աւասում 
եմ բարոաւթյաթին: 

նայեց ինձ: 

-- Իղուր հս ժպտում: Հարցը Հո նախապաշարված լինելը 
չէ, այլ այն, որ Ճավասոով ես լցվում, ուպասումուվ, իսկ ավե- 
լի մեժ բան, քան սպասումը ինձ Հայտնի չէ: 


Մարգարիտը ճրավիրեց լուս սենյակը քել խմելու: Երբ 
սեղանի շուրջը երեքս տեղ դրավեցինք, Արուսն ասաց. 

-- Հիմա ասեմ, թե ինչու հմ խնդրել, որ նեղություն 
քաշես ն դաս: Մեկ կամ երկու ամսից, երհի պալ տարվա 
փետրվարին, նշվելու է իմ ծննդյան ճիսնամյակը: նռ ուզում 
էի խնդրել, որ ճանձն առնես զեկուցումը: 
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Առաջարկը խիստ անակնկալ էր ու հս մի պատճ շփոթվե- 
ցի: ինձ ճասհար մեծ ասով էր այդպիսի դերասանուճու 
Հոբելլանին զեկուցումով ճանդես գդալը, բայց ուլի ժամանուկ 
ես իատրոնովւ չէի զբաղվում ե, անկեղծ ասած, վատտ չէի, 
որ կարողանամ իրեն քիչ քե շո արժանի զեկուցում կար- 
դալ: նա իմ ոչ մի պատճառարբանությունը ճւաարդգելի չճա - 
խելով, շարունակում էր ճամողել ինձ: ես իակապես չէի 
ոլաստկերացնումմ ինձ քիատերադետի վիճակում, քեն քատրոնը 
սիրում էի ն Սրուս Ռսկանյունն էլ մեկն էր բեմի այն վար- 
պետներից, որի խաղով միշտ ճիացել եմ։ Դժվար էր, ճիշտ 
է, բայց ամառ դանվեցի ու մերժնցի: 

Հիմա, երբ տարիներ են անցել ու ես էլ քատրոնին ավե- 
լի եմ նվիրված, քոն գրականությանը, ցավում եմ, ավելին, 
չեմ ներում ինձ, որ կարող էի վշտացնել մի այդպիսի լու- 
սավոր արվետսոագիուի: Հոբելյանին ղեկուցումով  ադես 
եկավ Վաղարշ Վաղարշյանը: Այդ զեկուցումը ճրապարակվեց 
ու հս ճիմա էլ Համոզված եմ, որ այղ մակարդակին զգոնհ 
այն ժամանակ չէի կարող, բարձրանալ: 

խի մերժումը մեղքի պես ծանրացավ ճողուս վրա ն 
ասոխատուճու մաճիըց ճետո շատ տարիներ անց, «Արուս 
Ոսկանյան» դիմանկարը գրելիս՝ միշտ աչքիս առաջ էր ակ- 
նարկիս Ճերուսուճու կշտամբալի ճալադքը: ես չգիտեմ, թն 
որքան հմ «Ճայջողել վերոտեղծել դերասանուճու կերպարը, 
բայց որ վերջացնելուց Ճետո ոքր ինչ թեքնացած զգացի 
ինձ, այդ ճիշտ է: 
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Մր երկու-երեք անդամ Արուս Ոսկանյանին ճանդիպել եյ 
հսաճակլանի տանը: Վարպետը սիրում էր նրան ն մի առան- 
ձին պուրդուրանքով էր վերաբերում: Արուն էլ լավ էր 
ղդում իրեն ու, քեր միշտ անկեղծ ու անմիջական, բյսցում 
էր վշտացած սիրտը բանաստեղծի տռաջ, դանդատպում, նա 
էլ ուշադիր լսում էր դառնացած դերասանուճուն, որն ասե- 
լով ու պատմելով իեթիեանում էր: 

Մի անդամ տեսել եմ նրան արցունքներն աչքերին: 

-- Դեր չունեմ խաղալու, Ավո, Հասկանո՞ւմ հս, դեր: 
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Խուք բացվեց գնացքով ճանաչ արտ դնալու մասին: Մեկն 
ասաց. թե ինքը նախընտրում է «միջազգային» վադոնը՝ 
մաքուր է, ճարմար ն վերջապես գեղեցիկ: Մի ուրիշը գերա- 
դասությունը տվեց այն վաղզոններին, որտեղ շատ ժողովուրդ 
կա` կորղ ու ճասարակ մարդիկ: 

-- Մաքուր ն Հարմարս որն է, մշտական բնակություն ճո 
չես ճաաստաւո ուի: Մխ փոքր նեղվում ես, բայց լոռւմ նս 
պարզ մարդկանը զրուլպը, իմանում, թե ինչպես է արում 
ժողովուրդը 

Միջամտեց Արուսը: 

-- նս ղերասանուճի եժ ն ինձ ճամար, ինչ խոսք, շատ 
Հետաքրքիր է լինել ժողովուրդի մեջ, լսել նրանց, տնանել լե 
ինչպես են ուրախանում, սրամոուի, միմյանց ձեռ առնում: 
Մել էլ տնաար մեկը պատմում է հր վիշար, իսկ մյուսները, 
` բոլորովին անծանոթ մարդիկ, ճանդատացնում են նրան 
Հարաղատի անկեղծ զդացումով։ Մարդիկ ալուտեղ շատ արագ 
են մուռիկանում: 

ան ռլաճ լռելուց Ճետո։ 

-- Ճիշտ ասած, ինձ ճամար սպակաս ճետաքըքրիր չէ, 
երն չասնմ, թե ավելի ճետաքրքիր է փափուկ վադոնը, որ- 
տեղ մարդիկ չդիտես ինչու այլն չեն ինչես երհում ին նչ, 
չեկատելով, խաղում են, որ չլինի թն իրենք սպատաճական 
Ճամարվեն ընտրյալների շրջանում ն իրենց պաճում են այն 
լրջությամբ, որ չունեն հ ստացվում է կեղծ ու ճիմար վիճակ: 
Շատ ճետաքրքիր է ահանել, քն ինչպես մարդիկ աշխատում 
են, իրենց տեսքին պատկառելիություն ճաղորդելով, երհոչ 
ավելի նշանակալի, քան իակապես են: Հակառակ Ճասարոաւկ 
մարդկանց՝ այստեղ ծանոթությունը տեղի է ունենում ուշ 
կամ երբեք, որովճետիխ քաղքենի լինելով, իրենց արժանա - 
ո լատվությունից ցած են ճամարու՝ առաջինը խոսք բացել, 
Հետաքրքրություն ցույց տալ: Մի խոսքով առատ նյութ ար- 
վեստադետի ճամար: 


Մի անդամ էլ, դարձյալ վարպետի տանը, խոսում էր 
այն պարոտականությունիը, որ թոռորուն ունի ազգային լեզվի 
մաքրությունը պաճղպանելու նկատմամբ: Այդ խանդիրը դերա - 
սանուճուն շատ էր զբաղեցնում ն նա ներկայացած առիքս 
օգտագործում էր ու խոսում դրա մասին, երբեմն էլ, ինչպես 
չայտնի է, ճանդես էր ղալիս ճրապարակավ ամբիոնից կամ 
մամուլի էջերում՝ Հոդվածներու: 

-- Մեկը Ղարաբաղի շեշտեր ունի խոսքի արտաբերու- 
թյա մեջ, մի ուրիշը՝ Թիֆլիսի: Երրորդի մոտ զգալի է 
Գյումրին: . 

-- Ոմանք էլ Պոլաի շեշտերով են խոսում,-- նկատեց 
վարպետն ու փպտուն ճայացքի Ճառեց դերառտանուճու վրւս: 

Արուսը զգաստացավ, մի պատճ կարծեց, քե բանասոնղծն 
հրեն է ակնարկում ն թույլ ու կամացուկ Հարցրեց. 

- Ո՞Վ օրինակ: 

-- Օրինա՞կ ես ուղոսհ, նոթիկլանը: 

-- Ճիջտ է: 

Վայրկենական լռություն տիրեց: 

-- Քչերն են մաքուր ճալհրենու| խոսում: 

-- կյանքից է,-- ասացի ես: 

Վարսվեւոն ու Արուսը նայեցին ինձ: 

Փորձ արի բացատրել միտքո։ նս ասում էի, որ կյանքը 
հ բեմը միմյանց ճետ կապված ազդակներ են: իհճարկն՝ 
բեմը պետք է օրինակ տա, բայց ճիմա մեր մոտսվորակա- 
նության թիվը անցյալ ժամանակների Հետ Համեմատած 
չտեսնված չավփերի է Հասել: Փավառներից լցվում են մալր ու- 
քաղաք: Գալիս են նան Վրաստանից, Ադրբեջանից, Ռոսոո- 
վից, Մոսկվալից։ Որտեղից միայն չեն գալիս: Վերջապես, 
տեղի է ունեցել ճայլրենադարձություն: երեանը իմա լեղ- 
վական մի խառնարան է: Սր առաջն առնել չի կարելի, 
անխուսամխելի ընքացք է ն ժամանակ է պետք, որ մի ճիմքի 
վրա մեր լեզուն հ դրա ճետ միասին նրա արտաբերությունը 
դառնան միասնական: 


Վարոլնտը ճավանություն տվեց ասածիս: 

Արուսն էլ առարկություն չուներ, բայց շարունակում էր 
ասել ն, իճարկեյ միանգամայն իրավացի, Ժե մեր լեզվի 
կանոնավորման մեջ թատրոնի դերը մեծ է: 
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Մի երկու օր անց գնացի Սունդուկյանի թատրոն՝ ներ- 
կայացում նայելու: Ճեժասրաճում ճանդիեցի Արուսին ու, 
դրույցի բռնվելով, այդաես էլ դաճլիճ չմո: Է: ր 

Դերասանուճին նորից անդրադարձավ բեմակուն խոսքին: 
Նո շարունակեց իսաճակյանի տանը սկսած զրույցը բնմա- 
կա խոսքի մաքրության մասին: Երբ ղրույցն ավելի մաս- 
նավորվեց, զգուշաբար նկատեցի, որ Հրաչյայի ու իլ Արուսի 
խոսքի մեջ լանլի է բաղաձայների կոշտություն: 

նա հրկար Համոզում էր ինձ, թն իսկական Հայերենում 
ալդոլես է ն դա, բացի դեղեցկությունից, առնականություն 
է ճաղորդում լեզվին: ո 

ես Համաձայն չէի ու փորձ արի առարկելու, բուլց ոչ այն 
ճաջողությամբ, ինչես նո, որով հախ ոչ նրա փաստական 
ռյլաշարն ունեի, ոչ էլ երկար-բարակ փոածել էի այլ ճար- 
ցերի շուրջ: Հետո, երբ շատ տարիներ անցան ու հս բավա - 
կան նյութ ն դիտողություն կոսուսկեցի, Համոզվեցի, որ 
նույն Պոլսից հկած Փափազյանի խոսքը շաճեկանորեն տար - 
բերում է երկուսից էլ: ար դրա բուն աղբյուրը, Հասկացա, 
որ ինչ-ինչ տկզբունքներ Սիրանույշի միջոցով Աղամլանից 
Հասել են Փափազյանին: Մնալով նույն կարծիքին ինչ ։ա- 
ըիներ առաջ, ցավում էիչ որ Արուսը կողքիս Հէ, եթե ոչ 
կարելի էր այն ժամանակ սկսված ն ընդՀատված վեճը 
Հիմա շարունակել: 


"`. « 


Հարցրի Սիրանույշի մասին, չետաքըքիվեցի, թն դերաչ 
ռանունիներից ո՞ւմ է ամինի ց ավելի պարտական: 

-- Ավելի ղզարմանաճրաշ բան, քան Սիրանույշը, դոնե ես 
չեմ տեսել նատրոնում: եթն նա ճայ ծնված չլիներ, այլ 
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իտալացի կամ ֆրանսիացի, ապա նրա տեղը կլիներ ելեռ- 
նորա Դուղեի ն Սառա Բեռնարի կողքին։ 

Մխ սղաճ կանդ ուսի: ' 

-- Գիտեմ որ կզարմանաս, եքն ասեմ, քն մի այլ մեծ 
դեմք նս ուներ մեր թատրոնը: եթե ոչ ավելի դերաղանց, 
ապա Սիրանույշից ոչ նվազ: Խոսքս Հրաչյա Ազնիվի մասին է, 
իմ ուսուցչուճույ որին շատ ն շատ եմ ոլարտա կաո կոկորդը 
կավում էր ննա վաղ թողեց բեր: 

Մր պլատ կանդ առավ, ասես ուժ ճավաքեց ի ղապեց վր 
Հասնող ճուղումը: 

-- երբ Ճճիշում նմ նրա պարապմունքները, «իշում հմ 
նրա ցույց տված տեսարանները, ճիմա էլ մնում եմ զարմա - 
պած: նա այդ անում էր մեկ-մեկ, որովճետի ցույց տալն ել 
սկզբունքին Հակառա էրչ բայց երբ մի երկու անդամ փոր- 
ձում էի ն չէի ճաջողում՝ Հուսաճատությունից, թե բեմր կա- 
րոտիցչ,-- իսկ նա բեմը վաղ էր թողել ճիվանդության պատ- 
ճառով,-- ինքն էր խաղում ե ինչես էր կերպարանասվիոլա- 
վում, դառնում բոլորովին, այլ մարդ ու, թել ոչ ըեմական 
դզնատ կար ճագին, ոչ գրիմավորվաժ էր, ոչ էլ դաշլիճ ու 
Հանդիսատես կար դիմացը, նա այնպիսի ցնցող աղզդեցու- 
խյան էր Հասնու, որ իբրե աշսկերտուճի ուշադիր Ճճետլե- 
լու փոխարեն դառնում էի Հիացած ճանդիսատես, ն Հճիմա էլ, 
չնայած քանի տասնամյակ է անցել, աչքիս առջեն է ուն 
ամեն ագո նրան մի բնրելիս փշաքաղվում եմ: 


Զրուցում էխնք։ նս ինչ որ բան էի ապատմուի՝ Արուռր 
լսում էր։ Մեկ էլ ինձ թվաց, որ իմ դիմաց ոչ քե ինքը 
Սրուսն է, այլ Սարյանի մատիտանկարը. գլի նույն պյոշ- 
վածքը, աչքերի ճիշտ նույն Հաւացբը, պարանոցի պպլասոիկ 
ալն դիծը, որ քաշել է նկարչի ձեռքը: Հարցրի՝ ճապվանո՞ւմ է 
հը դիմանկարը: 

-- Սկզբում չէ, Հետո բոլորն այնքան ասացին, թե լավ 


ի լավ է, որ ռկսեց դուր դուլ: 
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-- Ընճանրապես Սարլանի մատիտանկարների այդ շար- 
քը ընտիր գործեր են: 

-- Ոչ բոլորը: Օրինակ Հասմիկը ճաջողված չէ. նմանու- 
Թյունը բոնել է, իսկ բնավորությունը՝ ոչ: Միշոն . լավ է, 
Բուրջալյանը կույնալնս: Ամենալավը, իշարկե, Վաճրամի 
նկարն է. կատարյալ դլութղործոց: 


1942-ին բեմադրվեց «Համլետը»: Վաղարչջլանի խաղը 
Համլետի դերում բուռն վեճերի նյու դարձուվ: Հայկական 
Թատերական ընկերությունը կազմակերաեց ներկալացման 
ջննարկումը: Վեճը սուր բնույթ կրեց նհ տնից երկու օր: 
ելույթ ունեցա նան ես: Քննարկման մասնակիցների մեծ 
մասը քննադատում էր Վաղարչյանի մեկնաբանությունը: 
Նույնը ն հս: Դա թատերագվաւա կան իմ առաջին ելույթն էր: 
Ասում հին, քեն վատ չէ: 

Քննարկմանը շատ մարդ կար, գլխավորապես խատերա- 
կան աշխարճի մարդիկ: Բացի այդ՝ գրողներ, լրագրողներ, 
նկարիչներ: Կար նամ Արուսը: 

Քննարկումից ճեղ մոտեցավ ինձ Արուսը, բոննց ձեռքս 
ու այս. 

-- Բա ասում էիր՝ չեմ կարող: 

Ու դնաց: 


երկու, քն երնք օր անց Արուսը ղանդաճարհց: 

րինի Հճիշաչար մարդ չեմ: Շնորճավորում եմ մուոթդ 
թատրոն: 

ես ինչ որ բան ասացի: 

-- Գրականությունը մի թող, բայց թատրոնով էլ զբաղ- 
վիր: Ես ասացի, թն զբաղվող շատ կա: 

-. Մելիքոնթից բայի ո՞վ է զբաղվում: 

Հախումյանի ն Թերզիբաշյանի անունները տվի: 
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-- նրանք մեկ-մեկ են գրում: Միայն Մելիքոհքն է մեզ 
Հավատարիմ: 

ես ասացի թե թատրոնով քիչ թեն շատ լուրջ ղբաղվելու 
Սառմար շատ բան է ճարկավոր իմանալ: 

-- ինչ անենք: ինչ որ չգիտես` ժամանակին կիմանաս: 

Եվ ճանկարծ նրա աշխույժ ձայնը կտրուկ դարձավ: 

-- Ռչ մի առարկություն, հս մեծ ե, դու՝ կրոսեր հ իմ 
առաջարկը քննության ենթակա չէ: 

Ասաց լուրջ ն ապա լսնցի նրա ծիծաղը: 

-- Մի նվեր եմ պատրաստել քեզ «ամար՝ Հովաննետ 
չՀովճաննիարանի ձնռագիրը՝ «Նորայի» թարգմանությունը: 
ՉԷ որ Հովճաննիսյանով ես զբաղվում, կարող է սպիտք դալ: 

-- Շնորճակալությումյ 

- Ռչ ի շնորճակալություն. ընդունիր նվերս, որպես 
օրձնանք հ մկրտություն: 
ես չիմացա ինչ ասել: 

-- 4Հա՛, ժի դիտողություն. ելուլիդ երկար էր, ալդ բո- 
լորը կարելի էր ավելի սեղմ ասել: Հո չե՞ս նեղանում: 


տ Ֆ.. 


Բատ մեր պայմանի, ճաջորդ օրը քատրոն դնացի. Արուսը 
ոլետք է բերեր «նորան»: 

Հարցրի, թե ինչո՞ւ ելույթ չունեցավ, մի՞թե ասելու բան 
չունելո 

Նալից ինձ ն նրա աչքերի մեջ քավխիծ նշմարեցի: 

-- նախ ես էլ բննադատաքար ի վերաբերում ներկո- 
զացմանը: Որքա՞ն էքիկապես ճիշտ է, որ դերասունը ճանդես 
դա դերասանի դետ: Միշւո էլ մաածել հմ, քի դա կարող է 
ճիշտ չրնկալվել, թեն ձավատա, որ ընդճանրապես Ճճասար 
կական կարծիքին գերի մնացողներից չն: ալ Ճեւոո... 

Ասաց ու կանդ տուսվ: Աչքերում եղած յորտմությունը 
խտացավ: եւ ինձ թվաց, թե նա մի ճուղում առսպրիեց, որը 
ճարկավոր էր զապել խոսքն ասհլուց առաջ: 

-- Չնեղանաս, սիրելիս, բայց հս քննարկման երկու օրն 
էլ մի անախորժ զղզացում ունեի: Բոլորդ էլ ճետաքրրիրը ու 
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բովանդակալից էիք լոսույի, բայց ես բարոլասես ճնշված 
էի պղդում ինձ. Հ հովուի ոլատերազմ է, երկրի գլխին սուր է 
կախվել, ճազարուվոր մարդիկ են զենքը ձեռի ընկնում, 
թշնամին շարժվում է առաչ, իսկ մենք, մի խումբ մարդիկ 
Հավաքվել ինչո՛վ ենք դզբաղված՝ դերասանը ճի՞շո է մեկնա- 
բանել Շնքողպիրը, քե ոչ: 

Համաձայն չեի դերասանուճու Հեո, բայց ձայն չճանեցիչ 
Հետագայում նրա տած մի քանի ագա ճիշել եմ։ Մեկ 
այն ժամանակ, երբ դերմանացիները մոտեցել էին կովկասի 
դարպասներին, հսկ կառավարությունը որոշից Փիտություն- 
ների ակադ եւի|յու Հիմնել Հայաատան ումի: Մել էլ երկու տարը 
անց, երբ որոշվեց շեքսպիրյան Համամիութենական փաոււ - 
տոնը 1 կոնֆերանսը դումարհլ երմանում: Մյ դողմից՝ սղա- 
տնրաղմ, մյուս կողմից՝ մի շաբաթից ավելի մեր մայրաքա- 
դսաքը, նրա չճասարակայնությունը, Մոսկվայից յ ազգային 
լուս Հանրասդետություն ներկալացուցիչները, վերջա եւր 
մամուլը Շեքսպիրով են զբաղված: 

Սրանք բոլորը մեր ուժի, ինր արդարացխության վկալու- 
թյունն էին: ել այնուամենայնիլվ՝ ճիմսա էլ դերասանուճու 
չառ ուծը, մոաբերելիս, փխշաքաղզվում ե, որովճետմ, Թեկուղ 
հ սխալ, նա այն ճամողզման էր, Սե ոչինչ բացարձակոանես 
ոչինչ չպետք է մեր միտքը շեղի պատերազմից: նրա ճոբել- 
մանը տեղի ունեցավ 1941-ի փետրվարին: երթն Հետաձղվեր 
ու պատերազմն արդեն սկսված լիներ, ճամողված ե, որ 
քույլ չեր տա, կասեր՝ «Հիմա դրա ինչ ժամանակն է»: 
կրկնում հ՝ թեկուղ հ ոխաւղլ, քոսը դրս մեջ մի խոր աղնվու- 
թյուն կա, քաղաքացի ակու: ոյարտքի մի այնպիսի ղզացումմ, 
որի առջն մարդ չի կարող չխոնարճվել։ 


Ո՞րն է իր սիրած դերը: 
-- Դժվար է ասել,-- սպատասխանեց,-- այդ ո՞ր մայրը 
կարող է ասել, քե զավակներից որին ավելի է սիրու: 
:-- Այնուամենայնիվ: 
-- Երնի նորան: Շատ սիրեցի այդ աղջկան, քերի այն- 
քան, որ ինձ գտա նրա մեջ: եղուվ մի պատճ, երբ ինձ թվում 
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էր, թե ինքս ինձ եմ խաղում ու հս, չեմ սիրում բեմում իս- 
կական արցունքներ, ճազիվ էի զուլում, որ լաց չլինեմ: 

Մի պատճ լուռ մնաց: 

-- Սկզբում խաղում էի այուղես, առանց խորանալու: Հե- 
ոո, քսանական թվականներին, մի խոր զգացողություն իջավ 
վրաս: Ռւ ես լավ գիտեմ, որ Հանդիսատեսն ինձ ճիտ առլ- 
րում է, ինձ ճնտ Ճճուղվում՝ տխրում, ոդեոլովվում։ Ավելի ուշ 
ավելի ճիշտ ճասկայտ, ավելի խորը: իսկ Հիմա, հրբ նորից 
եժ անդրադառնում, ինձ թվում է, որ բոլորովին էլ լավ չէի 
խաղում, որ պարզապես չիմ ճասկացել կերպարի բուն էու- 
թյունը, որ կարհլի էր «ճանդիաատնսին ճոդեկան այնպիսի 
ճարստություն ատոաջարկել, մանավանդ ներիտասալոդ, կա- 
նանց, աղջիկներին, որ նրանց կլանքի ճանապարչին ճերո- 
ռուճիա միշ նրանց «ճետ լիներ: 

-- խկ մի՞թե այդալես չէ. հս շատիրից եմ լռհլ, որ 
իրենց թվացել է, Սն նորա խաղալիս դուք իրենց կյանքն եր 
ոլասոկերել: 

ժայտաց: 

-- ես էլ եմ լսել: 

-- Ուրեմն ինչ: 

-- Ուրեմն այն, որ դերասանուճին տաբեր է ճունդիսա- 
անսիլ: Հանդիսատեսը տարիների ճետ պաճում-ալաճալանում 
է երիտասարդ ժամանակվա բեմական տպավորությունները 
նույնությամբ, իսկ դերասանուճին որքան տարիք է առնում, 
այնքան անբավական է մնում իրենից, իր երիտասարդ 
տարիների արածից: 

Մի փոքր դադարից ճետո. 

-- կարող եմ ավելի խիստ ձնակերպել միտքո, խի, 
դուցե նան պարադոքսալ. որքան առաջացող տարիքն արտա- 
քին անձճամապատասխանություն է առաջ բերում, դերասա- 
նուճին այնքան ավելի է «ասնում կերպարի «ողեկան 
երում ան խորության: 

Չգիտնի ինչ ասել: 

-- 9էի՞ր սպասում այսպիսի անկեղծություն: եթն ճիշոն 
ուղում ես իմանալ, ես «իմա, միայն Հիմա՛ հեմ Հասկանում, 
թն ինչպես կարելի էր խաղալ նորան: 
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Վարպետի տանը մի ճանդիսյում էլ ծհղավ։ նս ուզեց 

իմանալ բանաստեղծի կարծիքը «Համլետի» մասին: 
՛- Տեսե՞լ իւ. 

-- Տեսիլ եմ: 

-- եվ ինչ։ 

Հ. ա մողեռն է: 

Խութ բացվեց Վաղարշյանի մասին: 

Հարցրի, թե Արուսն ինչ կարժիջի է Վաղարշլանի մա- 
սին: 

-- իճարկե, Հրաչյա չէ: Բայց լավ դերասան է ոչ ալնքուն 
տվյալներն ու Հնարավորությունները, որքան տեսակը է դուր 
դալիս ինձ: Որքան շատ ունենաք այդոյիսխի դերասան՝ այի- 
քան լավ մեր քատրոնի 4 աիաւլը: 

Հարցրի, 22 Վաղարշյանի ո՞ր դերերն ի առանձնապես 
դնուճ ողոր ւմ: 

-- Սքանչելի Տնխոն էր, չեմ սլատկերացնում, ռր մի 
ուրիշն ավելի լավ խաղա: լավ Բելադուրով էր: 

-- հսկ Բուլրչո՞վը,-- Ճարցպրի 12: 

-- Հոյակապ էլ: 

-- «Պատվի Ճամար»-ի մեջ լավ էրչ-- ասաց Վարղետը: 

-- Սուրե՞ն, իսկուսղդես լավ էր: Վաղարշն ընտիր դերավլու- 
տարումներ շատ ունի, ո՞րը իշի: 

Այս առիթով զրույցի շրջանակն ընդլայնվեց ն խոսքն 
դարձավ ժեր դերասանական ուժերին ենդճանրապես: 

Վարպետը ճարցրեց. 

- երիտասարդների մեջ մի բա՞ն կա: 

Ը Դժրախատաբար՝ հչ) Ո՛չ Հրաչլա, ո՛չ Վաղար, ո՞չ 
Հասմիկ, ո՛չ էլ 0լդա: Զարմանալի բան. նայում ես ն տես- 
նում, որ շնորճքով մարդիկ են, հոկ իրենց սհփական դեսքը 
չունեն: Բայց դրանք պետքական ուժեր են, խատրոնը չի կա- 
րող միայն աասողերից բաղկացած լինել: Տնոնենք, դույն 
դեռ կզան, միալն թե վախենում եժ, որ շղթան կտրվի: 
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Մր շր Սրուսին Գարինոի փողոցում ի ճանասպարտճեցը 
մինչի տուն: 

Հարցրի, քե խաղալիս Բ դերասանի ճետ է իր բեմյա- 
կան շփումն ավելի բնական ստագզվում: 

-- Հրաչյայի նախ ն առաջ. նայում ես աչքերին ու Ճյո- 
վատում: 

Հետաքրքիր էր իմանալ, քն ալդ ակաակետից ինչ կարծիքի 
է Փափազյանի մասի: 

-- Վատրա՞ մր. դհ, նրա ճետ խաղացողի դերասան էլ 
չլինի՝ կդառնա: 


Զրույցի ժի ալաճի ասաց. 
առ Դերասանը մի նպատակ պետք է ունենա՝ մաքրազոր- 
ժել քատրոն եկած Հանդիսատնասխն: 


ինձ «ետաքրքրում էր, քն ո՞րն է դերասանուճու ասելիքը 
թատրոնում: 

-- Դարերի ընքացքում կյանքը կեղծ պայմանականու- 
թյունների շատ է ենքարկել մարդուն Ու եթե դերասանը, 
ուրեմն հ հս, բեմից մի բյան ունի քարովելու, առա միալն 
մարդ, բարձր կանդնիր ո լայմանականություննելի Ճնշումի յ 
հ քեղ ազատադրված վգալով, կտիրանաս ճողգու անկախու- 
թյան։ 


ի) ծանոթության շրջանում Արուս Ոսկանյանը իսունն 
անց էր։ Ու քեն նրա արտաքին կերոլարը արդեն այն չէր, 
ինչ տարիներ աոաջ, բնավորությամբ, ոգեբանությումը: 
մնացել էր նույնը: Ճիշտ է, նրա ժպտուն դեմքի ե մանա- 
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վանդ աչքերի մեջ նկատելի էր տրտմություն, բայց բոլորը 
դիտեին դրա պատճառները ն չէին բացատրում առաջացող 


տարիքով: Բուռն ու անդադրուն, անձչանգիտտ ու որոնող, 


նա չէր ճաշավու այն մաքի ճետ, թե ինքն ալիս երիտյա- 
սարդ չէ ն ճնետնասպես չպետք է խաղա Հերոս ճիների դե- 
բեր: Ոչ միայն չէր 4Ճաշտվում, այլն չէր ճասկանում։ եվ նա, 
որ ընդճանրապես իրավունք ուներ մւոածելու, թե թատրոնի 
ղեկավարներն աչառու հն հր նկատմամբ, անարդարացի էր 
ճամարում, տր իրեն ճասկացնում ին, թն այլես անցել է 
Ռառւառենդլայն, Նորա կամ Մոննա Վաննա խաղալու իր 
ժամանակը: եյ ճազիվ թե նա Հճոժար լիներ խաղալու մալ- 
բական դերեր, հրե պատերազմը չպայքեր:։ ես նկատի չունեմ 
ոչ Արուչինինան, որ խաղաց պատերազմից առաջ, ոչ էլ Զել- 
նաբը, որով ճանդես եկավ ապլատերաղը ակսվելուց եո, 
քանի որ ամեն մի չքի ընկնող դերասանուի երիտասարդ 
Ճասակից տենչում է այչ դերերը կատարել: երբ ոլ աոե- 
բազմի նախօրյակին նրան ճանձնարարվեց արքայամոր դերը 
Դեմիրճյանի, պատմական դրամայում, նս չէր կարողանում 
Հասկանալ, թե ինչո՞ւ Վաղարշլանը պիտի խաղա պատանի 
խագզավորի դերը, իսկ ինքը՝ նրա մոր, քանի որ իրենց տա- 
ըվոքի տարբերությունը մի Հեղամյակից չի անցնում: 
Պատերաղզմը շատ բան փոխեց: Շատերին փոխեց: նախ 
Արուս Ոսկանյանին: Դերասանուշու Ճոզեկան դրաման իր 
տեղը զիջեց ժողովրդի պառոմական փորձության աճեղ իրա- 
կանության առաջ: եթե թույլ տային՝ կդնար ուս իա ճա կաոչ 
Եմ քանի որ Հեարավոլ չճամարվեց՝ նա Հայրենասիրական 
բուռն դորժծունհություն ծառվալեց: Երկու տարվա ընթքաց- 
քում ճինդճարյուր ելույթ է ունեցել, չճաշված այն օրերը, որ 
խաղացել է Սաորոնուսի: Ուրեմն՝ դրեթե օր չի եղել, որ նա 
զբաղված չլինի։ Եվ որ գլխավորն է՝ բեմ էր բարձանում խո- 
Լառլես ճամողզված, թն իր, ինչպես լուս դերասանների, 
ամեն մի ելույթը մուտեցնում է մեր Հաղթանակի օրը: 
ԱՃ այս ճոդերանության ժեջ էր, երբ թատրոնը բե- 


մադրեց «Ռուս մարդիկ» պինսը ն Արուսին առաջարկվեց 

տարեց մի կնոջ՝ Մարիա Նիկոլայի դերը: Հանձն աու 

անտրաունջ: Այլհս ոչ Հարմար էր, տչ էլ ժամանակ կար 
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մոածելու, թե մայրական այդ դերը խաղա՞, թե ոչ: Դա 
ճերբական ներկայացում չէր նրա «ճամար, այլ մասնակցու- 
թյուն պատերազմին, երբ վիճարկումը բացառված է ն մտա- 
ծում են միայն ոազմական առաջադրանքը Պաջողությամը 


կատարելու մասին: 
Առաջաղրանքը կատարվեց գերազանց Ճճաջողությամբ: 
ես ղանդաճարեցի նրան: նրեխայլի պես ուրախացավ: 
նկատել եմ՝ որքան արվեստագետը մեժ է, այնքան ավելի 
սրտադին անմիջականությամբ ասեմ, քե ճրճվանքով է ըն- 
դունում դովեստի խոսքեր, անկախ նրանից, թե ով է 


ասողը: 


ՆՅ 0: 


Հիվանդանալուց մի շաբաթ առաջ ճանդիղեցինք Վարուլետի 
տանը: Շատ մարդ կար: Արուսը, չգիտեմ ինչու, սեղանից 
Հեռու էր նատել, առանձին: Մոտեցա: Հարցրի, թե ինչ է 
ուղում խաղոլ: 

-- Ուզում էի,չ-- ուղղեց նա ինձ: 

Հ» ի՞նչ. 

-- էլեկորա: ) 

-- Հիմա չե՞ք ուղում: 

-- Հիմա դրա ժամանակը չէ, իսկ ապառսոնրազմից «նտո 
ուշ կլինի: Ճիշտ չէ՞։ 

նս ձայն չճանհցի: կշտամբանքի պես մի բան շողաց 
նրա աչքերում: 

-- եվ դու, Բրուտո՛ս: 


Պատերազմը ճաշտեցրեցկ մեզ մաճ «ասկացողության 
ճետ: ՌԹաղզմաճակատից եկող մաճվան բոթն անպակաս էր: 
կուր էր ճասնում, թն մի ամբողջ գունդ է ոչնչացվել: Սյս- 
լիսի մինոլորոում, բնական է, որ մաշճր ցավագին չէր 
ընկալվում: Անտարբերություն չէր դա։ Մեկի մաճը, թեկուզ 
հ լիներ նշանավոր մարդ, չէր քողնում այնպիսի ղավո 
րություն, ինչպես անցյալներում, քանի որ «եռու-ճեռվում 
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Ճաղզարավոր մարդիկ էին ոչնչանում: եվ, այնուամենայ 

նիվ, Արուս Ռականյանի մաճվան լուրը ոումբի ոլայքյունի 

նման եղավ: Անսպասելի էր ու նման ծանը Հարվածի 
1943-ին էր: 

Սրուսի շողշողուն կերպարը չէր կալվում մաճվան ճի: 
Ն, ամբողջապես կյանք էր, վառվռուն մի բոց, որ ճանկարժ 
Ճճանգել էր: 

Ռ վ եղել է Արուս Ոսկանյանի Թռ ը՝ երբեք չի մո- 
ուան ալդ Ճուղարկավորությունը: նրհանը մինչ այդ ճողին 
էր Հանձնել այնպիսի մեծությունների, ինչոլես Կոմիտասն 
ու Սահնդիարյանը, Շիրվանզադեն ու Աբելյանը ն ոչ ոք չել 
ճիշում այդքան մարդ: Թատրոնի այգուց դուրս եկավ Ճու- 
դարկավորների Ճոժ թասխորը ե խաղման կարգադրիչներն 
ուղնցին դագաղը տնղավորել կարմրով ն անով սպատրասո- 
ված մեքենայի վրա: Հուղարկավորներն ընդդիմացան: 

--- ժողովրդի դերասանուճին էր նտ, Սույլ տվեք, ուրեմն 
որ ժողովուրդն էլ թաղի նրան: 

Ռազմիկ Ալավերդյունն ձր ասողը, Երեանի Պոլիտեխնի- 
կական ինստիխոուտի ուսանողը (որը ճետագայում նակխու- 
դժեց ու կառուցեց Սունդուկյանի ամովուն թատրոնի նոր 
շենքը): Նո եր տւսանող ընկերների 1 ուրիշ երիտասարդների 
ճետ տարավ դաղպաղը մինչի գերեզմանատուն: Ոչ Սե ուռու- 
բարձ, այլ ձեռքերի վրա, զլխից բարձը: 

Եվ այդպես, քատրոնից մինչն քաղաքային պանքեոն՝ 
տրպես մեծագույն ռյասոիխ վ: 


ՀԱՍՄԻԿ 


Սանոթ էի, բայց մուտ չէի: 

Զար ներկայացում, որ նա խաղար ու հս չղնայի: Ան- 
տարբեր չէի դեպի նրա արվեստը: Հին սեր էր դա, կլանջ 
առած իմ ուսանողական տարիներից: Ժուցի դեր խաղացած 
լինի մի խոսակցություն, որ լոն էի Գրողների տանլը 
«Ամպրուղի» առաջին ներկայացումների օրերին էր: Հասմիկը 
կատարում էր կաբանիխայի դերը, Արուս Ոսկանյանը՝ կա- 
տենրինալի: Մի քանի երիտասարդ դրողներ ոգնորված խոսում 
էին Արուս Ոսկանյանի մասին: 

Դեմիրճյանը մի քանի քայլ այն կողմ նատաժ՝ զիրք էր 
կարդում: 

-- իյ Հասմժի՞կը»-- Հարցրեց նա: 

-- նա էլ լավ է,-- պատասխանեց մեկը առանց խանղա- 
վուռության: 

-- Հասմիկը ուրիշ բյան էյ-- առաց Դեժիրճրոնը, մի սատ 
լոհց ու ճետո ինչպես այդ վայել է մեծին, որ կամենում է 
ճիշտ ուղղություն տալ, նկասոեց: 

-- Ուշադիր եղեք: հակական բախտ է այդպիսի դերա- 
աամուճի ունենալը: ճրագով ման դաս՝ չես դոնի 

Ամրացավ իմ ահրը: եւ շուտ ուրախացա, երբ ծանորքացա 
Հասմիկի Հետ: չակառակ իմ պանկության՝ շփվել մոտիկից, 
լավ ճանաչել նրան` չեղավ: Սանոթությունը մնաց ծաոթու- 
թյուն: չանդիսլում սեղանի շուրջ, ճարց ու պատասխան 
ընդճանուրթ զրույցի ժամանակ: Այսքան: Ոչ ավելի։ Չեմ Հի- 
շում ոչ մի երկարատե խոսք ու զրույց միայն նրա ճետ: 
Չեմ կարող բացատրել, քե ինչու, բայց երբ ճանդիսլում էի 
նրան, խոսակցությունը ժի-նրկու խոսքից այն կողմ չէր 
անցնում։ Մի տեսակ՝ չէր ստացվում: 
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Դ. չանդրադարձավ իմ սիրո վրա: Ու եր ճանդիսլում- 
ները, իոկական ու բախտավոր, անշուշտ ինձ ճամար, չնեղի 
Հին ունենում մեժ մաս ասիբ: Սարորոն ուի, երբ նա բեուի էր, 
ես դաշճլիճում: Ամեն անդամ, երբ նա բնմ էր բարձրանում՝ 
ենձ րմուժ էի ավելի ճոարուսոո, քան այն ակնկալանքը, որով 
մտել էլ դաճլիճ։ Երբնք նրա խաղից անբավական չեյի Հեո- 
ել: Այդոլիսի օր չեմ ճիշուի: Հասմիկի ամե մի նոր խաղը 
նրա մեծության Հաստատուն էր: - 


Հասմիկի կուլտուրան բարձր չէր. նա կարգին կրմություն 
չեր ստացել, առանձնապես կարդացած չէր, դարգացումմ 
չուներ, լեզուներ չղիռել: լար այն դերասաններից չէր» որ 
բեմական արվհաաոն ուսումնասիրում են դասագրքերով բայց 
այն եզակի արվեստազնտներից էր, որի փորձի իման վր, 
սովորաբար դասագրքեր են դր վուի: Ս 

ինձ դբաղեցնում, կարող եմ ասել չոանջելու չասի մոա- 
Պոգում էլո մի Ճարպ: Հասժիկը սիրված էր, ժողովրդականու- 
Թյուն էլ ուներ: Այդ ճիշտ է: Բայց նրա ժողովրդականությու- 
նր այն չափերը չինդունեց, որին Հասել էր, ասենք, Սրուս 
Ռոականյանը: Արուռր շողշողուն դերասանուճի էր: Այդ ան- 
կասկած է, ն իս չեմ կամենում նրւսնց Հակաղդրել: Ամեն 
մեկն իր տեղն ունի: Բայց այսքանը կասեի, ժեր երկրի 
շու թատրոններում եւի եղել՝ ոուսակյոն, ուկրաինական), 
վրացական, աղրբնջանական, ճրնական: Արտատածմ ան ուի 
հա ննրկայացումներ ճի հսել՝ անգլիական, Ճունական, խու- 
Լավկուն, ֆրանսիական, ռումինական: Արուսի նման դերա - 
ռանուշրների ճանդիղել նմ: Ոչ շա, բայց ճանդիլել եւի, 
Հանդիսել հի նրանից ավելի ղորեղ անձչատականություն 
ունեցողների էլ: հսկ Հասժիկի նման ալսոխուոուճույ ինչ 
խաքցնեսի, չեմ տեսել: ինձ ճամար Հասմիկը եզակի էր, բոլոր 
Համեմատություններից դուրոչ Եվ, այնուամենայնիվ, նրա 
Հուրջը չկար պաշտամունք: 

Ինչո՞վ ն խնչպե՞ս բացատրել ալդ: 

նրանո՞վ արդյոք, ոլր ժեկը Հճերոսուճի էր, մյուսը` տարիքն 
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մրույւրծ մայր: իՀարկե, նիւ սոլո: Ֆրիտասարդության ռրտխն, 
անշուոյ ավելի մուտ էին նորան ու Դեզդեմոնան, քան 
Վիտտիխենը ու ննիրտ ծեն: երիտասարդությունը, մանավալոչ 
աղջիկները, իրենց տեսնում ու գտնում էին, ինչ խոսք, նատե- 
րինայի ն ոչ թն կաբանիխալի մեջ: Ռւոի ը երիւուսսարդուչ 
թյան վրա թողած անմիջականչտճուղական տալավորությումը: 
դերազանց կաբանիլխւսն չի կարող մրցել լա կատերինայի 
Հետ: իսկ թատերական սլաշտամունքի շեղինակը երիտա- 
ռարդությունն է: 

Մտածել եմ ն այն մասին, որ Հասժիկը չեր շույլվում 
Արուսի 1 ,ոն, չուներ նրա աոաքին փայլը, չուներ այն 
ճրառլույրը, որ ազդում է միանգամից, շլացնում ու տնում 
հր հտնից, խնչոլես, սովորաբաւը, Արուսի դերակատարումի- 
ները: 

հնձ միշտ էլ թվացել է, թե Հասժիկի արվեստի պարզուչ 
Թյունն ու խորությունը ճիշտ իմ զգացել: Երընք, սակալն, չեմ 
կարողացել միոքս արտաճայրոող մի սեղմ բանձի գտանել: 

ինձ ան արզ էր նրա խաղի բնականությունը: Այն- 
քոմ էր բնական, որ Ճաճյավայ Հասմիկի խաղը նայելիս, ինձ 
այողես էր թվում, որ քատրոնում չիմ դտնվում, այլ ակափու 
մասնակից հի մարդկային կյանքի մի արտառուչ սպլատյիու- 
թյան: Թվում էր, խողոցով անցնելիս Հետաքրքրությունը դաւ- 
մել է ինձ անծանոթ մարդու բաց լուսամուտի ոջի, ու ես, 
Հճակառակ իի կամքի, վկա եմ մայրական խորակակիծ մի 
(շի: 

Ա յդ՝ բնականությունը: իսլ խորությո՞ւնը: 

Մր ոուս դելսւոսանուճու մասին, երն չհ ավխոսլվում՝ 
Ելանուխայի, ասվել է, Մե նրա ստեղծագործական ուղին 
ճիշեքնում է ռուսական գետերի խոս դաղ ինքոցքը, որի խոր- 
քում Սութնվյաաժ է դրսից աննշմարելի մի լարված կրոնք: 
Մտածեցի, որ նույնն է այ Հասժիկի արվեստը: Բալը, 
միաժամանակ, մտքովս անցավ, որ մեկի մասին ասվածի 
ինդճանուր առմամբ կարող է վերաբերել մի ուրիշին: Սա՝ 
միալն ընդճանուր ձնով: ել Հետո, ուծում էի, որ վերո- 
ճիշյալ ս դատկելուսվոր Համեմոռոությունը, որքան էլ դի լուկ, 
արտաճաատում է Հասմիկի արվեստի ժի կողմը՝ խորութ յու- 
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նր: իսկ պարզությո՞ւնը: եվ ինչես «աճախ է լինում` որո- 
նողը գտնում է։ Այդպես էլ եռ: Մի օր, չեմ Հիշում թե ինչ 
ներկայացում էր, Հասմիկի խաղի անմիջական տսլավորու- 
Ալամբ մտածեցի, որ նրա բեմական արվեստն իր սպղարզու- 
խքյամբ ու խորությամբ ճիշեցնում է մեր վճիտ գետերը, 
որոնը Հատակի քարերը պարզ երհում են. երբ նայում ես՝ 
նրանք այնքան մոտ են երնում, որ թվում է, քն ձեռքով 
կարող ես ճասնել, բայց երբ փորձում ես` վարե են: խորք 
որ ձեռքդ չի Ճասնում նրանց: 

Այդորլես է դասական ալվետոր: Այդոլիսին է, տափ 
Հովճաննես Թումանյանի պոնհղիան։ Այնքան ոլարզ է, որ 
թվում է, թե դու էլ կարող ես այդպես դրել: Նույնը ն Հաս- 
միկի արվեստը: Բայց իսկապես դա արվեստի այն լբյար- 
ձունքն է, որ քչերին է բախտավորվում նվաճել: 

Հաճախ է պատաճում, որ երբ ստացածդ ոլավորու- 
թյունները դեո չեն բյուրեղացել, չես կարողանում նրանց 
բնդճանրացած սաճմանումը տալ, ն ճանկարծ ալն, ինչին 
դու Հետո պիտի դայլիր, արտաչճոայտում է մի ուրիշը: Մի պաչ 
գուցե տխրում ես, որ կանխվել ես, իսկ «ետո ուրախանում 
ես, որ ուրիշն էլ է այդպես կարծում, ճեախապես մատծում 
ես, որ տպավորություն, առարկայական ճիմք աԱ Ուրին 
Ճիշտ ես: Այդպես եղավ հ ինձ ճիւո: 

Թոթովենցը Հասմիկի արվեստր բնորոշելիս աա) ի 
Համեմատություն, որ լավ է արտաճայտում այլն, ինչ մտածել 
ու զգացել եմ էս ամեն անգամ Հասմիկին բեմի վրա 
ւնսնելիս: 

ճիշա է նկատված, որ Հասժիկը առաջին Ճալացքից չէր 
նշմարվում, նա Հետղճնան, ամառ ն լայն առւիճւսնակա- 
նությամբ էր «ամակում ու ենթարկում իր ազդեցությանը: 
Այո՛, Հասմիկի արվեստն այնքան պարզ էր, որ ոււաջին 
Հայացքից աննշմարելի էր, բոլց ն, միաժամանակ, ուլն քուն 
խորն էր, որ նկատվելուց Հետո երկար ժամանակ չէիր 
կարողանում ազատվել նրա ազդեցությունից: 

Թոթովենցն իրավացի էր, երբ ասում էր, թն չասժիկի 
արվեստը նման է բնության հրնույթներին, ինչպես, օրինակ, 
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արեդակի ժադումը կամ մայրամուռը, ծաղկի բացվելը, 
դաշախ ծլարձակումը, մրգաճամը... 

Մեզանից ո՞վ չգիտե, Թն որքան գեղեցիկ է արհածագը, 
էոսյց այդ ո՞վ է, որ ամեն առավուռ վեր է կենում բնության 
այդ ճրաշալիքին ւս կյան աւո հւ լինելու: Նույնը հ մայրամուտը: 
Տեղի է ունենում ամեն օր, կրկնվում չուրաքանչյուր երեկո, 
ուրեմ | որքան աքանչելի, նույնքուն ն: (իճարվե՝ դժբ ավո - 
բար) սովորական: Քի՞չ է պաւտաճում, որ երկինքը շառա- 
դունաժ է լինում, ինչոլնս մի մեծ Հրդլչ, բայց գնում նենք 
փողոցով, խոսք ու զրույցի բոնված մի թեթ), Հայացք ենք 
նետում, ի միջի այլոց բացականչում «ի՛նչ գեղեցիկ Լ» ու 
անցնում, երբեմն չենք էլ նկատուի: 

Այդպես է նան Հասմիկի արվեսաոը: 


Հիմա աճախ է խոսվում դերասանական ժամանակակիլ 
ոճի մասին: Այդ ՀՃասկացողությունը Ճշտիան կարիք ունի, 
բայց դա չէ ճարցը, այլ յն, որ ինչ ըմբռնվում է դրս տավ՝ 
ոլարզություն, կյանքի շավաստիություն, ճոդերանական 
ուուդություն, ղառպվածություն լ խատություն-այս ամենը 
Հասժիկի մեջ կար: եվ չատ վաղուց: 

Հասմիկը ժողովներում ելույթ ունենալու սովորություն 
չուներ: Ոչ էլ սիրում էր Հրապարակային Հայտարարություն - 
ներ անել: Ասելիքը ասում էլ, բեմից: Ասում եխ գերազանց: 
մանն այդ թն ոչ՝ չեմ կարող ասել, ուներ ներբին ճամողզում- 
ներ, որոնցից շեղել նրուն՝ Հնարավոր չէր: 

Մյ օրի նույ միալն 

Քսանակուն թվականների վերջերին Արմեն Գուլակյանը 
բնմադրուի ն «Պիպոն»: երիտասարդ ռեժիսորը Պա շսուավ- 
ված էր այն ժամանակվա մոլոր ուղղություններով: հսկ դա, 
ամենից առաջ, նշանակում էր անվատաճություն դասական 
ճեղինակի նկատմամբ: Վերանայված. էր ւտեքատը՝ կրճառոումի- 
ներ, Ճավելումներ, տեղաշարժեր: Բովանդակալի լրջությունը: 
փոխարինված էր փայլփլուն Հնարամտություններով: Ոչ թո 
կերպարի ձոգեբանական բացաճայտում, այլ վերաբերմունք 
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դեպի նա: Մեղմ ասաժ՝ շեղում ոնալիստական ավանդնե- 
բից։ եվ ո՞վ կարող էր ընդդիմանալ: Ռեժիսորի «բոնակա- 
լական տիրապետության» տարիննը էին թատրոններում: 
Ասված է՝ ուրեմն վերջ: 

Մի անդամ, շատ տարիներ ճետո, խոսք ամեր ատի» 
միկի մառին, Գուլակլանը, ճիշելով «Պեղոյի» բեմադրության 
ժամանակները, պատմեց, թե ինչպես մի օր, ցերեկով, հրբ 
փորձերն արդեն փոխադրված էին բեմ, դերասանուչուն 
գտնում է մի դեկորի ծայրին նստած, արցունքն աչքերին: 
Հարցնում է, թե ինչ է պատաճել: Մի այնպիսի ձայնով, 
ասնհս Ճարցը Ճարաղզատի կյանքի փրկության է վերաբերում, 
Հասմիկն ասում է, թն ինքը չի կարող ճնազանդվել բեմա- 
դիողի նոր մոաձճղացմանը ն խնդրում է բույլ տալ իրեն` 
խաղալու այնպես, ինչես ժիշտ խաղացել է: Ռեժիսորն 
ասում է, որ թեն դա «ակառակ է Սունդուկյանին վերանայե- 
լու իրչ այուես կոչված, «նորարարական» ծրագրերին, բայց 
ինքը այնքան էր սիրում նրան, որ չի կարող չզիջել, թեկուզ 
ալն պատճառաբանությամբ, թե նաճապետական Շուշանը 
«վերակառուցման» ենթակա չէ: իսկ ուրիշները նույնքան 
փորձված՝ ճնազանդվեցին նե Հաշտվեցին օվնրախմբագրված» 
Սունդուկլանի Հետ: Ով տեսել է ներկայացումը, ելնի Հիշում 
է, որ Հասմիկի Շուշանը չէր մերվում բեմադրության ընդճա- 
նուր մթնոլորաին: Նույնիսկ օտարոտի էր թվում: Շատերն 
ադ դիանցին իբրն անճարկի շեղում բնմադրության ոճից, 
ուրք սլաճապանողական ավանդներին: իսկ գալիք ժամա- 
նակները Հճաստատեցին դերասանուճու պատմական խրա- 


վացիո ւթյունը: 


7952-ին բոլորեց Հասմիկի մաճվան Ճճինգերորդ տարե- 
դարձը: Այդ առթիվ լքատերական ինկերությունը որոշեց 
երեկո կազմակելրոլել: Զեկուցումը Հանձնարարվեց ինձ: ե, 
չՀբրավականացա իմ տպավորություններով, ոչ էլ այն նյու- 
թերով, ռր կարելի էր դատնել ե գտա մեր մամուլի էջերում: 
Հարց ու փորձ էի անում դերասանուճու արվեստակից ընկեր- 
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ներին, քե ինչ են Հիշում կամ ընդչանըաղես ինչ ճետաքիքիր 
բան կարող են ասել իրենց խաղընկերուճու մասին, որին 
բոլորն էլ.շւատ էին սիրում: 

Զրույց ունեցա նախ Գուլակյանի Ճեւո։ նյա ի միջի այլոց 
ասաց: : 

2 Հ- Հասմիկը դերը կենդանի էր պատկերացնում ի տնքատթ 
ակզբում նրան խանգարում էր: 

Ռեժիսորի ասածը կս գրանցեցի, բայց չանդրադարձայ 
հսկ «Հետո մի քանի օր անց, երբ աչքի էի անցկացնում իմ 
դրառումները, ուշադրությունս կենտրոնացավ այս վկա- 
յության վրա: Գուլակյանի ասածը շատ ճետաքրքիր քվաց: 
Հիշեցի, որ նման մի դիտողության ճանդիպել եմ այն սքյան- 
չելի Հոդվածում, ոի գրել է 1նոն Քալանթարը Հասմիկի ւի, 
սին: հակապես, այդպե՛ս լավ դեռ ոչ ոք չի գրել Հասմիկի 
մասին: 

/ւ նիյոքս ճեռացավ Հասժիկից: Թող տարօրինակ չթա՝ 
նաց դեպի Ստանիալավակին։ Վերճիշեցի Գորչակովի գրթի 
այն էջերը,: ուր ոլատմփվում է, թե ինչալես «ռնղանի շուրջ» 
փորձերից Ճրա ժա րված վարալեւոր, դերա աւորաւստոիան մի 
նոր առաջարկ է անում, խաղալ նույն Ճողեվիճոակը, սակալ 
ոչ թե դրամատուրգի, այլ ահիխիական, ինքնաճնար խոսքով: 
Ամրացնել ճոդեկան զգացողությունը ն Հետո միայն անցեել 
ճեղինակի տեքաոխն: 

ինչ որ կաւ տեսա Սաանիսլավսկու մոռաճղացմոան նոր 
եղանակի ն Հասմիկի փորձելակերպի միջն: երբ այս մտո 
րումների մասին ուսաի Փուլակյանին, նս ի ոլա զարմա- 
ցած նայհց ինձ: 

-- ես չէի մտածել այդ մասին: 

ծվ ապա ճաստատելով ենթադրածի» ճշտությունը, ավե- 
լացրեց. 

-- չ'ոք, կրկնում եմ, ո՛չ ոք չդիտեր, թե Հասմիկը ինչ 
մեծ դերասանուճի էր: 

Դերասանուճու մաճվան օրից անցել էր «ինզ : տարի: 
Վաղարչյանը, որ այն կարծիքի էր, թե Հասմիկը իրոք լավ 
դերասանուճի է, բայց մենք չափազանցնում ենք նրա ար-չ 
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: 


Հաա ԶՅԾ. թվականին էր: Զախավան մեր Սուտրոում 
բեմադրում էր «նգոր Բուպըչովը»: Թե կխնչպիսի ճշգրիտ 
դերաբյաշլում էր կատարել ճալյտնի, է: Մելանիայի դերը 
Հանձնված էր Հասժիկին։ Փորձերին Հասժիկը ոչ մի սռողա- 
վորություն չէր թողնում: Զախավան Հուսաճատվեց: Չգիտեր 
ինչ անել: Մտածում էր մի ուրիշով փոխարինելու մասին: 
Բոլորս, որ շատ լավ դիտնինք Հասժիկին, խորճուրդ էինք 
տալիս ոնժիսորին «ապճեղ հղզրակացություններ չանել: 
երբ վերչին փորձր եղավ՝ գրիմով ու զղեիստներով, Հասմիկը 
հր տարերքի մեջ էր։ հսկ Զախավան անընդճաստ կրկնում էր. 
--ՑՁԱՇՎՈՂՇԱԵԱՕ01.210 էճ բքճ:1 ԻՇոՄ212ՂԵԼՕՇՂՆՈ. 


Խոսում էինք չափի վպղացման մասին: Բորբոքվնլ էր 
վեճը ալն Հարցի շուրջը բնածին ատկություն է ղա, թե 
ստացական։ Վիճողներից Սրաքոմանյանը բնրեց Հասմիկի 
օրինակը: նտ Հիշեցրեց «Արշալույաին» ներկայացման ոլն 
տեսարանը, երբ Հասմիկի Աննան իմանում է, որ Վաճոգնի 
սպանել են։ Ոչ Ժի «Հաոաչանք: նստում էր խրճիթի կողքին 
ինկած գերանին: Լուռ նատում էր ու քարանում: կամեցել են 
խմանողլ, քե ղերասանուճին չճասկանալ"՞վ է այդպես խա- 
ղում: 

Հասմիկը ոլո սխանել է. 

Տ Մեռելաոաւնը ո՞ր ռղավորն է քեղ վրա խիստ աղդում. 
նա՞, որ գլոււաը ծեծելով, ձայն աշխար" գցելով իր ճյ- 
րաղաստի գովքն է անում, թե՞ նաս, որ քարացած նստած է 
դաղաղի մոտ ի արցունքները Ճազիվ են հրհում աչքերում: 


արշ 


Ո՛չ Հաջողությունը, ո՛չ էլ սիառքը բարձրաձտություն չա- 
ռաջացրին Հասմիկի մեջ։ Սունդուկյանի անվան քաորոնում, 
ուր նա քատորդ դարից ավելի գործեց, ոչ ոք չեր մտաբե- 
րում գեթ ժի դեղը, որ նա խուսավփեր խաղալուց, ձզտեր բիչ 
Հոնդես. գող: - ' 

երբեք ուշացած չէր դա ներկայացման: Շտապողականու- 
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թյուն չկար նրա մեջ, թեն միշտ անձճանդիոտ էր լինում ներ- 
կայացումից առաջ, նույնիսկ ուղված, առանձնավես նոր 
բնմադրության առաչին օրը: Գալիս էր բավական վաղ: 
Հանգիստ ճանում էր վերարկուն, կարգավորում զարդոա- 
ռհնլակը, ապա նոր միայն սկսում դրիժը։ Շատ ճանդգիսւո, 
խաղաղ, կարծես դա մի մեծ հ Ճանդիսավոր արարողություն 
չր: Փթիի անելիս ոչ ոքի ճետ չէր սիրում խոսել, չէր սիրում, 
երբ իրեն որհէ բան էին ասում կամ ճարց տալիս: Այդդի- 
ռով, նա, կարծես, կամաց-կամաց դուրս էր դալիս իր աո- 
օրա մթնոլորտից ն մոնույի կերպարի մեջ: Նույնը ն ներ- 
կայացումը վերջանալուց Հետո, դրիմը ճանելու ժամանակ: 
Չէր շտա լում: Դարձյալ ճանդիստ էր: Տոյլավորությունն 
այնալես էր, որ չի ուղում կամ չի կարողանում ճեշւոությաժըբ: 
Հրաժարվել իր ստեղծաժ կերսվարիը, դուրս դալ այր մթնո- 
լորտից, որի մեջ էր քիչ առաջ: Տպավորությունն այնպես էր, 
որ մի առանձին գորովանքով է վերաբերվում դեպի կերողւա- 
եր։ ն որից ոչ թե Հրաժարվում է, այլ ժամանակավորապես 
բաժանվում, մի տնսակ պաճում նրան, որ ետո մի օր, 
նորից վերադառնա, կյանք տա նրան, ' 


Հասմիկի Համեստությունը բոլորին լավ ճայտնի էր, 
բայց նա չէր քաշվում ճետաքրքրվել, թե ի՞նչ տպավորու- 
թյուն է թողնում հը խաղը: Դա դերասանուճու սովորական 
փառասիրություն չեր։ այլ իր արած գործի կարհորությունը: 
նա Հասկանում էր, թե ինչ է թաորոնը ժողովրդի կլանքում 
ն իր Ճաջողությունները գնաճ ուի էր ճենց ույդ իմաստով: 
նս չեմ Հիշում նրա որէ անձճաջողությունը: Բայց ճիշտ չի 
լինի մռածել, որ ն բնդճամրւուղ ես անձճաջողություններ Հի 
ունեցել: Ունեցել է, ինչպես բոլոր դերասանները: եվ ալդ 
անճաջողությունները շատ ծանը է առպրել։ Ասում են, որ 
Օղոլի դերում («Դատավճիո» ) առանձնապես «աջողակ չե 
եղել: Դերասանները պատմում են, թե ինչպես, ներկայա 
ցումից ճետոյ, երբ բոլորը գնացել են, նա երկար մնացել է 
բեմում նաոծ, գլուխը ձեռքերի մեջ առած, շատ երկար ու 


դառն լաց է եղել: 


ՅՏ0 
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Թատրոնում օշխաքաբալալի» նոր բեմադրության լատ- 
րաստման վերջին օրերն էին: Դա. 1944-ին էր։ Հասմիկը 
Խամվփերու առաջին դերակատարն էր: Բայց նա ճիվանդանո- 
ցումն էր ն դրությունը բավական ծանը։ Ռրոշված էր: ոթ 
Աննիկ Մկրտումյանը կփոխարինի, իսկ Հասժիկի լավա- 
նալուց ճետո կիաատղան փոխնիփոխ: Թատրոնի ղեկավարու- 
թյունը չասմիկից գաղտնի էր պաճում առաջին ներկալաց- 
ման օրը։ Անկարելի չէր, որ ճիվանդ վիճակում էլ զար խա- 
ղալու, իսկ խԽասխիեհրու կատարումը պաճանջում էր, բացի 
հրիտասարդական ավյունից, նան աշխույժ պար: Դա կարող 
էր կյանքին վտանդ սպառնալ: Այդ պատճառով բոլորր ի՛ 
դերասանները, հ՛ բժիշկները ղդուշացված էին, ամեն միչոր 
ձեռք էր ատնված, ոլ, Հիվանդ դերասանունին ոչինչ չիմանու: 
Բայց, ինչես սովորաբար լինում է ալդալիսի դեսղքերում, 
պատաճմամբ նրան ճայտնի է դառնում «խԽարաբալայի» 
անդրանիկ ներկայացման օրր: 

Հասմիկը երեկոլան արդեն խոսորոնումն էր, իր. զարդա 
սեն լալու: Բոլորն իրար են անցնում: Փուլակյանը, որ այն 
ժամանակ քատրոնի դելարվեստական ղեկավարն էր ն 
«խաթաբալալի» բեմադրող ռեժիսորը, վանդ է տալիս Հի- 
վանդանոց՝ պլխավոր բժշկին՝ պրոֆ. Մելիք Աղսոմյանին. 

-- Ինչո՞ւ եք թույլ տվել չասմիկին թատրոն դալ: 

Պրոֆեսորն ասում է. 

-- Հասմիկի ճամար խաղալը վտանգավոր է, շա՛տ 
վտանգավոր, բայց ճիվանդի ճետ զրուցելիս Ճամոզվեցի, որ 
եթե թույլ չոամ՝ ճետլանքը թերհաս ավելի ծանը լինի։ Գուցե 
հ ճակաուսգրական: 

Թատրոնում բոլորը տարակուսանքի մեջ էին, քն բնչպես 
պետք է խաղա, երբ ճազիվ է ուռքի վրա մնում: երբ Խափ- 
փերու մու՞ոքը մոտենում է, խնդրում է օգնել իրեն` Հասնե- 
լու մինչն բեմի մուսոքը: Թյե բիր Հասմիկի ճամար ինչ 
կախարդական ուժ ուներչ որ ճիվանդ, ուրիշների օզնությամբ 
ճազիվ տեղ ճասնելով՝ նա կրկնապատկված է զգացել իր 
հուսնդը բեմում անճասկանալի է: Թատերասրաճում նեղած- 
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ների ոչ ոքի մատով չանցավ, թե իր մուտքով  սյդքան 
կլանք, այդքան աշխուժություն բեմ բերած դերասանուճին 
Հիվանդանոցից է եկել: 

Թորոնում եղածներից ո՞վ չի «աստատի, որ Հասմիկն 
այդ գիշեր իր խաղընկերներից ոչ ոքի չզիջեց, ն ոչ նույ- 
նիսկ իրին: նր դվարք, սլոռադին ծիծաղը, կարկաչուն 
խոսքը, նրա պարը, որ լի էր կոլորիտով ու նաղանքով, 
ճետաքրքիր ն նուրբ անցումները Մարքրիտի վիճակի կա- 
ոլակցությամբ, շողոքոր ջերմությունը, որով քաքցնում էր 
ահվփական շաճի ճարոլիկ «եոոլնդումըչ-- այլս ամենը, 
ինչպես միշւո, ալնոլես էլ այդ երեկոյ, կենդանացրին ներ- 
կայացումը, ճամ ու բույր ճաղորղեցին նրան: 


Հասմիկը սիրվաժ էր։ Բայց այդ սիրո մեջ կար ինչ որ 
մի տարբեր բան, որ չհնք նկատել ուրիշ անգամներ. կար մի 
մոտներմական զգացում, ինչ-որ վուրաճատուկ ջերմություն, 
որ վերացնում էր դերասանուճու ն ժողովրդի միջե եղաժ 


տարածությունը ն նրանց մոտեցնում իրար: 

Դա Հճաստատումի: է 1942-ի մայիսի Հ6-ի ներկայացումը: 
Այդ օրը քատրոնում Մելիք Քոչարյանի «Հարազատ մարդիկ» 
ռլինսն էր ներկայացվում: Հասժիկը, ինչես ճալանի է, մոր 
դերն էր կասոարում: ներկալացումը նոր չէր: ձասմիկի խաղը 
տեսել էին շատերը ն քննադատությունն էլ գնաճատել էր 
բարձր: Այդ դիշնը էլ նա բոլորին շճիացնում էր իր նուրբ 
խաղով: 

Հասմիկի մուտքը Հաճախ է ծասիաճարությամբ ընդունվել, 
ինչպես ն նրա խաղը՝ ներկայացման վերջում: Սակայն այն. 
ինչ կատարվեց այդ օրը, գրեթե չեմ ճիշում նրա բեմական 
կրոնքի թեկուղ հ վերջին քոն արում, երը նա ստեղծել 
էր իր լավագույն դերերից շատերը: Հասմիկն այդ գիշեր 
Հանգիատ չուներ: նրան ծափաճարում էին անընդճատյ, կան- 
չում բեմ.նորից ու նորից: Սաղիկներ էին թափվում բեմ: 
Սնազգհստ Հասմիկը, նույնիսկ փոքր-ինչ շփոթված այղ 
ըմոլունելությունից, բայց ն շոյված,-- այդ երհում էր նրա 
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խոնավացած աչքերից,-- գլուխ էր տալիս: Մի-փոքը դադա- 
ըից Հետո որուռընդոստ ծափերը կրկին թնդացնում էի 
դաչշլիճը, ն նորից երհում էր Հասմիկը, մի ձեռքը սեղմած 
կըծքին, մյուս ձեռքին մեկն այն ճերմակ ծաղիկներից, որ 
սփոել էին սիրելի դերասանուճու ուռքերի տակ... 

Այդ օրվա մեծարանքն ու խանդավառությունը միայն այդ 
ներկայացմանը չէին վերաբերում, այլ Հասմիկին, նր 
ստեղծադործությանն ընդճանըասլես: Այդ օրվա ճանդիտաւ- 
տեսները ժողովրդի երախտագիտությունն էին ատաճայտում 
ռիրելի ն ճարաղզատ դերասանուճուն, ե թերիւս Ճրաժեշտ էին 
տալիս` զգալով, որ դա Հասմիկի վերջին ներկայացումն է..- 

Ալո, վերջին դերը վերջին անդամ: 


0ԼԳՍ. ԳՈՒԼԱԶՅԱՆ 


երկու օի է, որ ճաճախ եմ ճիշում 0լգա Փուլաղյանին: 
Ավելի ճիշտ՝ միտքս նրա ճետ է: Ում մասին էլ, որ մտածում 
նմ՝ ժուլազյանը մտտապատկերիցս դուրս է մղում նրան ն 
ինքը զբաղեցնում տեղը: Աչթիս առջե, Միմյանց ճաջորդելով: 
անցնում են նրա բեմական մարմնավորումները նատալիա 
հն Սալոմե, նորից Սալոն ի հինմիո, Օդուգալովա, Կուկուշ- 
կինո, Տատիկ: 

Ու ես դրիչը ձեռս եմ առնու մոաբերելու մեր ծանո- 
թության մանրամասնությունները: 

Առաջին անգամ տեսել եմ 0լգա Փուլաղզյանին Դեզդեմո- 
նալի դերում: Չեմ կարող ասել, թե ինչպես էր, քանի որ 
Օթելլոյի դերակատարը՝ Աբելյանը այնոլես էր կլանել ինձ, 
որ ես, բացի նրանից, ոչ ոքի չէի տեսնում: : 

Հետո տեսա նրան «Համր կին» ներկալայման մեջ ու 
այլես չմոաց ա: եվ ոչ թե Ժեկ, այլ Հաճախ, ոլատաճել է 
այնպես), որ թատրոն եմ դնացել միալն Գուլազյանին եսն իե - 
լու մղումով: եվ այն տեղը, որ իբրն արվեստագետ նա գրա- 
վեց իմ մեջ, միայն իրեն է պատկանում, հ Հետագայում 
ուրիշ դերասաններից ատայած իմ տապլավորությունները՝ 
ուժեղ, անդում ցնցող, անկարող եղան տեղաշարժելու կամ 
նույնիսկ Ժի Ճյուլն խլելու նրանից: 

ինձ Համար նա ոսկերչունի էր, ժանյակներ ասեղնադոր- 
ծող նուրբ արվեստաղետ: նա թել առանձնաալնս կեթություն 
չէր ստացել, բայց աշխարճ դալով՝ իր Հետ բերել էր այն 
բոլորը» ինչ պետք էր մի իսկական ն անկրկնելի արտիստու- 
ճու ճամար: Եվ իր բախտից՝ բնածինը մշակման էր ենթարկ- 
վել քատերական ի աշխարտճում, որտեղ Սիրանույշն ու 
Աբելյանն էին ուսուցչապետ նը: 

Անձնական ծանոթությունս, որքան Հիշում եմ, կապված 
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է նրա Ճճուշերի ռրքի տպագրության եչ Բարեկամական 
ճարաբերություններ ճաստատվեցին: ես ճաճախ իւր նրա 
տանը եղել, մեկ-մեկ էլ ինքն է եկել, երը, մանավանդ, 
Հճիվանդացել եմ ու անկողին ընկել: Համարյա քե չկար նոր- 
տարի որ չլինեի իր տանը: 


Ք.» 


1947-ին թատրոնը պետք է մեկներ Մոսկվա: Ռրոշված 
էր, թե ինչ բեմադրություններ են տարվելու: Դրանց մեջ էր 
որի «խԽաթարբալան», որտեղ նատալիայի դերը կատարում 
էր Գուլազյանը: Թե ինչոլես էր խաղում, ճայտնի բան է ու 
երհի ճարկ չկա ժի անգամ էլ անդրադառնալու դրա դնա - 
Ճատությամըը 

Մոսկվայից որպես խորճրդաու Հրավիրված էր թո- 
տերադգետ՝ իռճոան Ալթմանը՝ «Տեւաւոր» ամսագրի խմբա- 
դիրը: նս Ճճերթուվ դիտում է ներկայացումները ն ամեն մի 
ներկայացումից Հեւոո ճավաքուի դերակատարներին, Ճա լա- 
Խում իր տւղավորությունները, դիտողություններ անում, 
խորճուրդներ տալիս: 

Ամեն օր Թատրոնում լինելով՝ նա բոլոր դերասաններին 
ի դերասանուճիներին լավ ճանաչում էր: 

«Խաթաբալա» ներկայացումից Հետո ասում է, որ ինքը 
բոլոր դերակատարներին գիտկ բացի Գովազյանից, շատ է 
ուղում տեսնել, թե ով է ն «ետը ծանոթանալ: 

Համարյա մարսունին մոտեցող դերասանուծին, դժվա- 
խանալուվ է վեր կենում տեղից ն ասու, 

-- Ես եւի: 

Թատերադիտը, տրին բոլորս ճանաչում էինք իբրն կիրք 
մարդու, այնքան շփոթվեց, որ չկարողացավ ճիասթառսխու- 
թյունը թաքցնել. 

-- հսկ ես կարծում էի մի քուն, ամենաշատը՝ քսանչճինգ 
տարեկան դերասանուշու կոնհոնի մ: 

Ալիմանը ճնըտո ասում էրչ Թե ինքը շատ բան կտար, որ 
այդ հթոսքերն առած Հլիներ: Դերասանները ճանդատացնում 
չին նրան, ասում, որ Օլգան չափազանց դգոճ է՝ ճամարհլով 
դա իր ճամար բարձր դնաճատություն: 
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Պատերազմի ժամանակ էր: Չեմ «Հիշում որ թվականը: 
կարծե 1945-լը Թատրոնում ներկայացվում էր «էլի մեկ 
ղզոճի»: Գուլաղյանը Սալոմե էր խաղում: Ավետ Ավետիս- 
յանը՝ Սարդիս: 

Դաճլիճում, որ տեղավորում էի 700-ից ավելի մարդ: 
զբաղված էր ամենաշուոը մի Հիսուն արոո: 

Դերասանները շտտսլում էին, շտապում էին բոլորը, նուլ- 
նիսկ Ռուզան Վարդանյանը, որ ճայրոնի էր բյարնհխղճու- 
թյամբ: Խոսք էին կրճատում, նույնիսկ տեսարան ն խաղում 
էին անտրամադիր, ոլովես ակամա պարտականություն: 

Չէին շյոաալում միայն երկուսը` Օլգան ն Ավետը: Խաղում 
էին ինչոլնս սպաճանչջվում է: Նրանք ճամար նշան ավություն 
չուներ ո՛չ ժամանակը, ո՛չ էլ, մանավանդ այլն, որ դաճլիճը 
աակավամարդ էր: Նրոաք խաղում էին այն ներշնչանքով, 
ինչպես եթե դատճլիճը լեի-լեցուն լիներ: 

Սալոմեն ն Սարգիսլ մի նստարան ունեն: Թե ինչպես 
կատարեցին Սլգան ւ Ավետը այդ տեսարանը՝ երկու խոսքով 
ասելու չէ: Դա փայլուն խաղ էր: Դաճլիճը ծավփաճարությամբ 
վարձաճատույց եղավ իրեն պարգնած բարձրագույն «ճրճվան- 
Քի Համար: Բայց ոչ միայն ղրա «ամար: Հանդիսատեսն 
ընդգծում էր նան իր ճիացումը Գուլաղզյանով ն Ավետիսյա- 
նով՝ ի Հեճուկս տուն շտապող դերասանների: 

Մի-երկու օր ճետո ճանղդիպեցի դերասանուճուն հ ճաղոր- 
դեցի իէ տպավորությունը: 

-- Շուտ վերջացնենք, շուտ վերջացնենք, սյա էր բոլորի 
բերանին: Չեմ Հասկանում, մի՞թե եկածները մեղավոր էիս 
ն պիտի պատասխան տային չեկածների ճամար: 

չետո ավելացրեց: 

-- Չեմ Հիշում մի դեպք, որ Աբելյանը ի միջի այլոց 
խաղար: Գնում էինք գյուղերը, որտեղ բեմ էլ չկար, քախ- 
տերն իրար կողքի դնելով բեմ էին սարքում, երկու սավանից 
վարագույր ստեղծում նե էլի նա իւաղում էր այն լրջությամբ: 
ինչպես Թիֆլիսի Արտիստական քատրոնում: 
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Բեմադրվեց «Անօժիը»: Գուլաղյանը փսյլեց: Խաղում 
էր Օդուդղալո վու: Կուկուշկինայից ճեր Սատրովակու կերալար- 
ներից երկրորդ դլութղործոցն էր ուտեղծել դերասանուճին: 

Մոսկվայից խատերագետներ եկան ն Հիացան Չուլաղյանի 
խաղով: Բոլորն էլ այն ժիտքն էին «ալտնուհ, թն Օլդ 
նիկոլաննան բացառի Ճաջողության է ճասել, Էն նրա թաղը 
նայհլիս Մարդու ձեռքերը քոր նն զալիս, աաճանջ իս զդում 
ռիխչ առնելու հ դրելու: 

Ժուլաղյանը երեխաի նման ուրախացել ր ու չեր էլ 
յիորձում Սոաքցնել: 


Մր օր Ճարցիի Սաթենիկ Աղասհլանի մասին: Հիացմուն- 
քով խուսեց՝ մարգարիտ էր, մարգարիո։ նման չեր ոչ մեկին: 
Փնաճատվեց, բայց «ռսկացող Տիչ ունեցայ: Մեկը 0մի 
Սնումյանն էր։ Ափսոս, շա՛տ ասիաոս, որ ջիչ ապրհց: 


0լայի Ճուշերի գիրքը Հաջողություն բերեց ճեղինակին: 
ե) նա գոճ ծր բնականաբար: 

ան օր նրան ճայոնեցի, թե խր դրքին բարձր գնաճ այու - 
կան տվեց Սո հի ան Զորյանը: Խիո ճառելի էր լսնլ ան- 
վանի դրողի կարծիքը, մանավանդ ոխ 1ւսխաուեիս ասել էի, 
Աշ Զորյանը դժվարատճաճ է, Ճաճաւխ բոլորից հնդունված 4ե- 
դինակությունների անդամ չի Հավանում: 

Թի Զորյանը ճայտնել էր ինձ, որ ինքր մտադիր է 
րելու այդ գրքի մասին, բայց իրեն ոչինչ չասացի, մտա- 
ժելով՝ իակ եթե ճանկարծ չգրի՞: 

Անցավ ի երեք ամիս, Զորլանի դրախուականը լույս 
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ուհուսվփ Անմիջապես տարա իրեն, ճամողված չլինելով, թն 
նտ Հեւտնում է մեր պարբերական մամուլին: երկու ադամ 
կարդաց ն ասաց, որ իրեն ավելի լավ վեր չէր կարելի 
անել: 


1948-ին «Գիյղոն» նորից բեմադրվեց: Գուլաղզյանըը 
ինչես միշտ, փայլեց Խփիմիոյի դերում: Սակայն մի բան 
կար, որի Հճեւո շուո Հանդիսականներ չէին Հաշւտվում. այս 
բեմադրության մեջ ավելի, քան նախորդ) դոհճկայված էին 
տ ամոիլու նու Հարաբերություններն իր սաս ավորի Հիւո: 
Հիմա չեմ ճիշում, քե որերորդ ներկայացումն էր, նորից մո- 
յում էի ն այդ օրը Օլդ նիկոլաննային տուն ուղեկցեցի: 
Ճանապարճին իմ զարմանքը չճայտնեցի» որ Համաձայնել էր 
այդապիախ մեկնաբանությամբ բեմ բարձրանալ: 

-- Ցիչտ է, շատ ճիշտ, սկզբից էլ սրտովս չերչ բյց ինչ 
արած, ենքարկվեցի Գուլակյանի պաճանջին: Մի-երկուսն էլ 
են ինձ նույնն ասել: կս էլ եմ մուսծել այդ մասին, բայց 
ընդդիմանալու ուժ չուս միջո: Վաղը դնալու եմ ի Խնդրելու 
Արմենին, որ յիոխի։ 

Մի շաբա ճետո նշանակված էր դարձյալ «Պիլո»: 
Գնացի նայելու երկրորդ արարվածը միալն: նվ շատ ուրա- 
խացայ, որ դոհճիկ մի մանրամասնություն ճաված էր: 


».  .» 


Չե Հիշում, քե ինչ երեկո էր Արվեստի աշխատողների: 
տանը, Օլգա Փուլաղյանին խնդրեցին մոսնայցել: 

-- Եթե խոսք պետք |՝ սիրով կասեմ, բայց դերից «ատ- 
ված կատարել չեմ կարող: 

Մի աճ ճետո. 

-- Չեմ արել ու չեմ անի: 

եվ նա այդպես էլ չմասնակցեց երեկոլին: Մի տարի 
Հետոյ նույն եղում կաղմակերոցլվեց երեն նվիրված երեկու 
Խնդրեցին ճանդիսավոր մասից «ետո մի-երկու Ճատված 
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եր ենտրությամբ կատարել՝ որ ներկայացումից կկամենու: 
Հրաժարվեց: Հետաշրքրվեցի, թե ինչը է ճրաժարվելու պատ- 
ճառը: 

-- իխյչ ճաջողության դաղանիքը բեր դաշճլիճից բաժանող 
տարածության Ժեջ է: Այստեղ բնին ու դաճլիճը հրար իռլ 
կոլած են: Որքան էլ ձայնս ռնգուն Լինի, ծիծաղս չլ նույնը, 
ճանդիսատեսից չեմ կարողան նաբցնել Թոշնած դեմքո, ի 
չե ատացվելու բնմական այն իլյուզիան, որ առաջանում է 
ներկայացման ժամանակ: Էլ ինչ Նատալիա՝ իր նազ ու 


ուղ ոյի: 


Մ, շրջան եկավ, որ մեր թատրոնները նյութական ծանը 
դրության եջ ընկան: Պետությունից օժանդակություն չէին 
ուռամումի, իրենք իրենց էլ աճել չլարողացան: Սունդուկ- 
մանի Սատրոնն էլ մյուսների նմա պարտքերի մեջ ոնկասվ: 
Այդ իճակից Սատրոնը Ճանելու ճամար սունդուկյանցիները 
ճրավիրեցին Փափազյանին: առ ատ ոսիյո խաղացանկ վերցրեց 
հը մրա, թատրոնը պարտքից դուրս բնրեց, մի որոշ դումա- 
րով ապաճ ուն առաջիկա երկու թն ներեք ամիսն ու մեկ- 
նենց: 

Մի թանի օր էլ չկար, որ Փափազյանը մեկնել էր: 

Թատրոնից մեքենայով տուն են վերադառնում մեր բեմի 
մարպետներից երեքը ի ոռրանց եւ միասին՝ Օլգա Գուլազ- 
անը: Դրա Ճաջորդ օրը վարորդն անզգուշություն է ունի- 
նում մի դերասանի ատել մնքենալում տեղի ունեցած 
Ժիջադեղը, որն անմիջապես ոարածվում է Թոռռրոնույի: 

Մեքենայում ակիզբ է առնում ի խոսակցություն, որի 
ժամանակ Փափազյանը մի լավ «մշակվում է»: Օգո Նիկո- 
լան ան, որ նստած է լինում վարորդի կողքին, ոկզբում 
լուռ լսում է, Հետո տնսնելով, որ իրենց օգնության Հառուֆ 
Փափազյանի շուրջ սկսված ամախորժ դրույցը միրավորական 
բնույթ է ուտանում, դիո է մեքենավարին հ խնդրում 
կանգնեցնել մոքենան: 

-- Չեք ամաչո՞ւ,-- դառնում է Ճետեի նատարանին 
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նուած դերասաններին,-Է ինչեր եք ասում մի մարդու մա- 
սին, որ եկավ ու փրկեց բոլորիս. թե տղամարդ էիք՝ չքող- 
նեիք, տր թատրոնն այս վիճակին «առներ: Զեզ նման 
անաղուճաց մարդկանց «ետ չեմ ուղում մի մեքենայով 
ճանասլարձճ գնալ: 

իջնում է մեքենայից ու մնացած ճանապարձճը շարունա-չ- 
կում ուռքով: 


Մի օր աո: 

-- Հիմիկվա դերասանուճիները փորձերին ճաճախում եյ 
անկանոն, ներկայացմանն ուշ են դալիս, վերջում էլ շյո- 
ռլում են... 

Պասոմեց, քե ինչպես մի օր ինքն ու Ռուզան Վարդան- 
յանը, որին, ի դեպ, շատ սիրում էր ու դնաճատում, գնացել 
են թատրոն որձի: 

-- Գիշերն անձրն էր եկել, ամբողջ գիշերը: նս ու Ռու» 
ղանը ճանասպարձճ ընկանք ե ի՛նչ տեսնենք անձրեասչուրը 
փողոցները դետի նման բոնել է Հասանք այդի նե մնացինք 
շվարած, քե ինչպես պիտի ճասնենք քատրոն։ Մոքներովս 
չանցավ, թե կարող է ճենց այդ պատճառով մարդ եկած 
չլինի: հրար նայեցինք, բոպիկացանք ն այգուլու հզրերին 
դրված նստարաններին մեկ ելնելով, մեկ իջնելով, Հասանք 
տեղ ու պարզվեց, որ ոչ ոք չի եկել: Բայց տեղ «ասանք: 
Գալն ավելի Ճճեշտ էր, քան ետ դնալը: Բայց ինչ արած, քոո- 
փոշման, նույն ձնով, նստարանների վրա բարձրանալով ն 
իջնելով՝ Հասանք փողոց, ճետո էլ՝ տուն: 


Մի օր խոսեց երկու դերասանի մասին: 
Հովճաննես Աբելյանը, 0լգա Նիկոլահնայի ասելով, մի 

Հաստաբուն կաղնի էր, որի ճովանու տակ ապրում էին մյուս 

դերասանները: Մեծ արվեստագետ էր հ լավ էլ մարդ, 

աղա մարդ: 
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Ասաց, ոի իր մրա անջնջելի տողավորություն է դորժել 
Հովճաննես Զարիֆյանը: Մենչի դերասան դառնալը կոշկա- 
կար է ձղել, պետք էր անսնել, թկ ինչպիսի արքայազն էր 
«Հալետում»: Ռչ' մի դերասանի Հե ՀՃաջողվել դերի յ-դեր 
չալդոլես փոխվել, ինչես Զարիֆյանին: /՞,չ կմոուամոյ ամ 
Տոկերամոն, հսկ որոլես Ժարոք ոչ ոք չէր Հասնի, ոսկի Հողի 
ուներ: ։ 

Հարցրի Փափազյանի մասին: 

- Փափազյանը Հեոաշթ է, ինչես Հրաշթ էր Սիրանույշը: 
Զ/) Հավատում, որ մեկ էլ Սիրանույշ հտ) Փափազյան 
ուշխուսըչ դան, բայց ով իմանա, մեկ էլ չհար... ո՞վ կսոլու- 
ռեր, որ Սդամյանիլ Ճեո Փավփազլյուն նդա: 


ույս չին տեսել «Թատերական դիմանկարնիրը»: երեք 
դիմանկարներից եկը նվիրված եր Օլգա Գուլազյանին, 
հճարկի, աս օրին ույ ոա խրեն: Հաջորդ օրը դանդաճարեց: 

-- Ճ իշա հռ փարվել, որ մի-երկու սեղ էլ քննադատել հ: 

Ձարժոայա, չէի սռլառու, որ դերասանը այդղիոխ (ոսք 
կասի: 

Բացատրեց: 

- երբ քննադատություն հու, ընքնրցողնխ ավելի է Պավու- 
տուի դովեսատին: չ 


Մի օր էլ վանդաճարել «Սիրանույշի» առիքում ն ուաոց, 
թ, իյ, շնորճակալություն է ճայլտնում նծ արտի աւո ուճու 
բոլոր խաղընկեր դերասանների անունի ց: 

Գովեսոխ մի-երկու խոսք ասաց, ինչ որ ենդունված է 
նմ ուն դեսլքուի ասել: Հեղ առիսուս աք ճաաննց), որ չեմ 
անսել Սրրանույշի խաղը: ։ 4 

-- Սիրանույշը մի ամբողջ դպրոց էր իր ժամանակվա դե- 
րասանննրի Հաա ար: նայիր ը սովորիր: Խաղուլ այնոլնոյ, 
ինչես նա էր խաղում, Հնարավոր բան չէր։ Եվ ոչ ոք չէր 
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Դամարձավվում, բոլորն էլ Հասկանում էին, որ դրա ճամար 
սլետք է Սիրանույշ լինել: Բայց շատ բան կարելի էր սովո- 
րել: Ու սովորում էին, ով ինչքան կարող էր: 


Ի Ֆ ՀՁ 


1956-ին քատրոնը պետք է մեկներ Մոսկվա` մասնույ- 
ցելու ճայ դրականության է արվեստի տասնօրյակին: Հայտ- 
նի էր, որ տասնօրյայլից Հեող մասնակիցներին տվխողու» 
ներ են սորվելու է. շքանշաններ: Օլդ Գուլաղյանը ճամողված 
էր, որ ինքը կատա Սովետական Միություն ժողովրդական 
արտիաոուճու կոչում: Ուրիշներն էլ էին սպասում: Բայց 
չստացավ: Ձատացավ նան 4Ճելոո, ու ամեն չան դաւ, երբ մեր 
Սոռորոնից մեկն ու մեկն արժանանում էր այդ բարձրագույն 
ոտխտղուվն, նրան թվում ձր, քն իրեն Ճասնող փառքին մի 
ուրիշն է տիրացել: 

նս, ն ոչ միայն ես, չէինք ճասկանուի, թե ինչու է դերա- 
սանուճին զրկվում մի պատվից, որին արժանի էր վաղուց 
հ առաջինների յ: նպատակ ունենալով Ժեղմել արտիուուճու 
ճոդում կուտակվող դառնությունը ի. ընդճանրասնա կոսին - 
նալով ճանդատացնել, ասում էի, թե հենքը Ժեժ վասու ունի, 
արդեն ճամարվում է կլասիկ, որին «ետու են, որից 
առվում |. սովորում են երիս արող դերասանուճիները, 
ճետխասլես ունի այդ կոչումը թի ոչ՝ նշանակություն չունի» 

Վրդուվմունքն ալնքուն մեծ էր, վիրավորուն քն ո մոք 
խոր, որ չէր ճասկանում իմ ասածը, բարկանում էր, նուլնիսկ 
կարծում, թն հս կասկածի եմ ենքարկումի ալլ կոչմանն եր 
արժանի լինելը: նա դոնումի էր, որ այդ Ճարցի շուրջ իր ճե 
զրուցելիս ես պետք է ոչ թեն ճանդատացնիմ իրեն, ալ Ժիա- 
մամ իր դժդոճությաւնը,, եր բողոքին հ, որ ռլաավորն է, 
Պալաու ւո եւի, որ հթե այսինչ կասի այնինչ խանդարողները 
չլինեին, անսպարման կուտան ար: 

Մինչ իր կյանքի վերջն էլ Հույս ուններ, թե ուր որ |՝ 
ատանալու է: Մաշող մի վիշտ էր դա, որ ճլուծեկ նրան, 
անկողին դոց: Ու նո, որ ճեռու էր Ճավակնուտ լինելուց, 
Հճամհստ էր շատ ավելի, քան իմ ճանաչած դերասաններից 
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որնէ մեկը, նա, որ քչով բավարարվող էր, մի սրտագին 
խոսքից ուրախացող հն խանդավառվող, այս մի դեպքում 
չխաղաղվեց ն մնաց դժդգոճ ու բողոքող: Ավելին. նա մեղա- 
վոր ճամարեց բոլորին` ն՛ ճեռու մարդկանց, ե՛ իր մատների - 
ներին, ճամողված, որ չարվեց անձճրաժնեշտոր՝ արդարությունը 
վերականգնելու ճամար: 


«Ծառերը կանգնած են մաճանում» բնմադրությունը, 
որտեղ նո Տսռտիկի դերն էր կատարում, Գուլաղզյանին բնրեց 
մեծ ճաջողություն: 

Ոչ միայն դաճլիճի բուռն ծասվաճարություն։ Ոչ միայն 
Հիացմունքի խոսքեր մամուլում: Այս բոլորի ճետ միասին` 
նահ ճնեռախուսային զանգեր, շնորճավորանքներ: Շատ ուրա 
էր ու մանրամասն ճաղորդում էր, քն ով ինչ առաց: 

ես Հասկանում էի, որ ալս ուրախության մեջ մի ինչ-որ 
տարբեր կողմ կար 0ժղուղալովայի ժամանակվա ուրախու- 
թյունից: ինձ թվում էր, որ ալդ ուրախության մեջ կար 
ընդդիմայցում առաջացող տարիներին: նա ամողված էր, 
որ ինքը կարողանում է ստեղծագորժել՝ նշանակում է դեո չի 
պառավել: Ոչ թե ընդճանրառղես: Դա նրան չեր «ետա- 
Քըրքրում։ Այլ բեմի Համար, քատրոնի ճումար։ 


Տատիկի դերը կատարելու ճրավիրվեց Վերիկս Անջափա- 
բիձեն: Ինքը վրացերեն, մյուսները ճալնրեն: 

Առաջին արարվածից ճետո բեմ եկան շատ դերասաններ ն 
0լգու նիկոլաննոաւն ողջունեց վրաց արտիվուոուճունն 

-- Հիմա ճանդիատ կնայեմ խաղզը:-- ասաց ու գնաց օթ- 
յակ: 

ներկայացումը վերջացավ: Օլգա Գուլազյանը շտապեց 
կուլիսների, թնդրելով իրեն մենակ չթողնել: Վերիկոյով 
Հճիացած երկրոլադուննրը, որ շիջառատել էին նրան, տեսչ 
նելով զարդասենյակ մտնող Օլգա Գուլազյանին, անմիջապես 
մի կողմ քաշվեցին: 
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Օլգա նիկոլաննան մի-երկու խոսքով իր Ճճիացմունքը 
տայտնեց ն Հճամբուրեց արվեստակից ինկերուճու ճակատը 

Վերիկոն բռնեց Օլգայի ձեռքի ն ասաց: 

-- եթե ձեղ տեսնելուց Ճետո ինձ Հավանում ին, ես ինձ 
Պոլարտ նմ զդում. ի ճայ բարեկամներն ասել են, քն դուք 
ի՛նչ ՀՃաջողության եք ճառել ալս դերում: 

եյ ծունկի պալով՝ ճամբուրեց Օլգա Գուլազյանի ձեռքը: 

-- Ապրես, որդի, քող ավելի բարձրից փայլի առողղ: 

Աոց վրացելեն ու դուրսա եկավ: 


Հիվանդ էր: Գնացել էի տեսություն: Հարցրի, բժիշկ 
կանչե՞լ են, թե չէ, ի՞նչ է ճիվանդությունը: 

-- ինձ ոչ մի բժիշկ չի օգնի։ Հավատա, եթն բեյի բորձ- 
րողա հլու աւն ամ: 

1ոհց մի լյոճ ն Հեոո ավելացրեց. 

-- Ասում են՝ «ճիվանդ նս» ու չեն թողնում: Էսոյես էլ 
բն կլինի. ես փորձ ում եյի, Էնն ինձ օղնուի է, ինչոլես ոչ 
միր դեղ: Ռոս դնում եմ բե՝ տաքությունը էլ է անցնում, 
դողա էլ ու տուն եմ դանում բոլորովին աւո ղջացուծ: 
Ասում ի, ատում, չեն Ճառղխաւտում: Տեսնում եմ, դու էլ չիս 
Ճավա ուի: 


«Բրուդղիի ամրոցի» Տատիկը 0լգյս Փուլաղյանի վեր- 
ջին դերն էր։ Խոսքը Քիչ էր, թեր բեմում բավական շատ էր 
ինում: Բեմադրող ռեժիսորը, ճասկանալով, Թհ դարասոանու- 
ճին ինչ դժվար կացության աոաջ է կանդնուծ, առաջարկեց 
նրան սեղանի մոտ նատած Լինել, մեծ մասամբ մեջքով, 
ուտելիս ճակատն, մանավանդ, որ բոտ պիեսի ոա իմըլ, 
ուտելու չասխիաղ անյ ված ճակում ունի: Սո մրա էլ 0լդյո Գու- 
լազյանը կառուցեց դերի բնավորությունը՝ որկրաոլ: 

եւ ղարփանալի, շյոյո զարմանալի տոլավորութ յուն. Հան- 
դիսատեսի ուշադրությունը կենտրոնացած էր Տատիկի վր, 
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թեն դրամատիկական գործողությունն առաջ մղելու կողմից 
նրա դերը մեծ չէր: Խոսքի պակասը Հանդիուոնսը չէր զգում: 
Դերասանուճու մեջքը այնպես էր արյտաճայտում Տատիկի 
բնավորությունը, որ խոսքի կարիք չկար: 

Օլգա Գուլազյանի վերջին ճաղթքանակներից էր սա: Դա 
մի ճակատամարտ էր, որ նա շանց լոքոնասունութ տա- 
ընկան Հասակում: Թե որքան էր աշխատել ու ինչպես, ինձ 
ճարոտնի չէ, փորձերին չեմ հղել, բեմադրող ոնժիսորին՝ 
Գրիգոր Մկրաչյանին, չեմ Հարցրել, բայց ներկայացման 
ժամանակ նրա խաղն ուներ այն բյոսկաղ թեթնությունը, 
որով նա միշտ է աչքի ընկել երիոտսարդ տարիներին` ո՛չ 
մի ջանը, ո՛չ մի լարվածություն: 


Թատրոնի նոր շենքի բացումն էր: 

Դերասանական ամբողջ խումբը բեմի վրա էր: կննտրոչ- 
նում 0լգո Փուլազյանն էր, նրա երկու կողքից՝ Վաճրամ 
Փափազրանն ու Մարտիրոս Սարյանը: 

Շատերը խոսեցին: խոսեցի նան ես։ Ու իմ խոսքում ես 
տվի նախ Սարյանի ն Փափազյանի անունները, որպես ճալ 
արվեսոխ ճակաների, որոնց ներկայությունն իսկ արդեն 
ղարդարում է բացումը: Դաչճլիճում բուռն ծավաճարություն 
բարձրացավ: Ու ճետո տվի Փուլաղզյանի անունը: նորից ծա- 
փաճարություն: եվ այլնա ոչ մի անուն: 

Հանդիսավոր նիստից ճիտո մոտեցավ 0լզա Գուլաղյանն 
ու առաց, որ իր կլանքի երջանիկ օրերից է սա, գուցե 
ամեն աբսխւուավորը: 

Ու ետո բացատրեց: 

-- Առացին անդամն է, որ ճայ թատրոնն իր ճամար կա- 
ռուցված շենք ունեցավ: 

Ու Ճիշեց, թեն ինչոլես Գնորդ Տեր-Դավիյանը իր ճոբելլա- 
նին, երբ իրեն խոսք են տվել, ասել է քեն մի երազ ունի, 
ալնքան ապրի, ինչն ճայ քատրոնն իր շենքն ունհնա ու 
ինքն էլ խաղա նրա բեմում: 

Պատից ու Հետո ավելացրեց, քե ինքն կրեն շատ 
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շպարտ էր զգում, որ ամբողջ երեկոյի ընացքում նստաժ էր 
Սարյանի ու Փափազյանի նման մեծությունների կողթիլ: 
Երբեք չի մտածել ու ճիմա էլ չի կյործում, թն ինքն արժանի 
էլ դրան: 

ել ավելացրեց. 

-- Այդահղ պետք է Սիրանույշը նատաժ լիներ: 


Թի ութսունն անց էր, բայց չէր պատկերացնում, որ 
այլն բեմ չեի բարձրանալու: Թատրոնից դուրս կյանք 
չուներ: 


Մի օր սուց: 
-- Էլ ինչի՞ եմ ասլր ում... 


Օլգայի տանն ապրում էր մի աղջիկ, որը տուն-տեղ 
չուներ, ուրիշ քաղաթից էր եկե նե դերասանուծին նրան 
տեղ էր տվել իր տանը: 

Աղջիկը թատրոնի ճուշարարն էր, ուրեմն՝ լավ տնղյակ 
Սատրոնի անցուդարձին: ԳՓուլազյանը չէր քնում նե տպաստում 
էր նրա գալուն՝ գիշերվա ինչ ժամ էլ լիներ: եվ չէր թողնի 
քնել, մինչն չպատմժեր, թե ինչ կա-չկա Սատրոնոււմմ: 

Սսում էր, թե ընդօրինակելու ընդունակություն ունի ույդ 
աղջիկը, մեկ-մեկ օրվա ներկայացումից տնհսարաններ է 
խաղում` դրամատիկ, կոմիկական, բավական ճաջող վեր- 
արտադրումով ու ինքը առնում է քատրոնի հաալոուուլո 

Հետո այդ աղջիկը քուն է մտնում, իսկ իր աչքերին թուն 
չի զալիս: Ինքը փակում է աչքերը ն մտքով տեղափոխվում 
թատրոն ն իր ճալացթի առաջ դալիս անցնում նն անցած- 
դնաց ած ժամանակները: 

-- Ինչ չէի տա, միայն թե «ճին օրերը վերադառնային՝ 
փառք, լավագույն դերակատարումներ, ամեն ինչ, ամեն ինչ 
կտայի, միայն թե նորից սկավեր, միայն թի մի անդամ էլ 
ապրեի նույն կյանքը: 
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ես ժամանակին գրառումներ չեմ արել ն այժմ, ուշ գի- 
շերին թղթին Հանձնեցի այն, ինչ միուս եկավ: 

Գրում ի ու Հիշում, որ վերջին տարին, ջիչ էի լինում իր 
մուո։ եվ մս դանդատվում էր: 

-- Մոռացել ես ինձ, ուրիշներն էլ են մոռացել, պառ - 
վիս մենակ իք Թողել իր ասովերի ճե: 

Այդ ուրիշներից մեկը Սարդիս Բայանդուրն էր մյուսը 
Միքույել Ալեքսանդրյանը: Ուրիշ ուրիշներ էլ կան, անշուտ, 
բայց ես ճիշում եւ այս երկուսին, որով ճետ մի քանի ան- 
դամ նա մեզ մրասին է ճավաքել իր մոտ ի կենցաղային, Հոա- 
մար լա անլուծելի, խնդիրներ դրել մեր առջի: Ու նա զար - 
մանում էր, որ մենք իրեն օդնհլու «Համար դորժնա կյո) 
Քայնրի չհնք դիմում: 

Երնի խուսափելու մի պատճառն էլ դա էր։ Ուրիշ պատ- 
ճառներ էլ կային: Մորդ չուղենա, թե չէ մԺիշսո էլ իրեն ար- 
դարացնող պատճառներ կղոնի: իշճարկի՝ անուշադիր դրտ-չ 
նրվեցի: Փանվեցինք: Ու բոլորիս ճողու վր մի մեղք կատ 
ծանրացած։ Ու հս չգիտ հի, խոստովանությունն ալս բերո՞ւմ 
է Մեղքի քավում, արդյոք: Բայց դիտեմ ն Համողված իմ, որ 
նրա մասին գրվող այս էջերը թերհաս «իք տան «մեղմացուցիչ 
դեպք «անցանացի»... 

Մեղքը մնում է մեղք... 


Մաճը դժբախտություն լինելով, բերում Է հր եւո 
կորցրած արժեքի իտակցություն: եվ դա էլ «ենց մեծագույն 
ախուխանք է: 

ինձ Հաճախ է դբաղեցրել մի միտք, ինչպես ղաս ճեց, 
որ մի կիսագրագետ կին, ծխական դպրոցի երկու քն երեք 
դասարանի կրթություն ճազիվ ստացած արվեստի բարձրերը 
Հասավ: ինչ խթոսք՝ բնածին տաղանդի չնորճիվ: Բայց ոչ 
միոյն. 1. անդադրում աշխատասիրության, կճարվի երեի 
այդքանը բավական չէր լինի, եթե օժտված չլիներ մի եղակի 
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ընդունակությամբ հս, տորը ես անվանում եմ ուզենալ: Ոչ 
թն կրավորական ցանկության մասին է խոսքը, ալլ գործուն: 
/ւզենալու կամք: Դա այն ընդունակությունն է, որ շատ 
քչերին է վիճակվում։ Այդ ընդունակության տերը միշտ մի 
բանի ճասնում է: հսկ եթե ուղենալու րբնդունակությանը 
միանում է նան բնությունից տրված ձիրքը: մարդը ճանում 
է այնպիսի բարձրության, որի մասին հրազել իսկ չէր կա- 
րող: 
Այդոլիսի արվեստագիտուճի էր Օլդ Փուլազյանը: 


ՀՐԱԶՅԱ ՆԵՐՍԻՍՅԱՆ 


Շատերը գիտեին նրան: Ավելի ճիշտ ո՞վ չգիտեր: Բալլ 
եթե չիմանային էլ, ու նա անցներ փողոցով՝ անմի ջյոայես 
ուշադրություն կդարձնեին: Մեծություններ կան, որոնը «ուն- 
դիղելիս, եթե չիմանաս ով |՝ չես նկաւոի: Բայց երբ ասում են 
ով |՝ սկսում հս մեծությունը ճատտաստող նշաններ դանել նր 
մեջ: նախասպաշարման ուժն է դա: Եվ թվում է ինձ, թե դրա 
մեջ տարօրինակ բան չկա: Հրաչյա ներսիայանը, ակայն, 
այնո լիսի արտաքին ուներ, որ են մարդ չիմանար էլ նրան, 
մինխույն է, անսպայտաւն ուշադրություն կդարձներ: նա ան- 
միջաղես չոկվում ն տարբերվում էր շրջապատից: երո 
արտաքին ընդճանուր ոլատկերի ն ամեն մի շարժման նջ 
նշանակալխություն կուր: 

Հիմ ոո էլ ի աչքի առջին է նս: 

Քայլում է փողոցուՐ ձնոքերը մեջքին դարսած, դլութը 
վեր, քա լլը՝ ճանգի աւո: Հանդիուտ ու Հանդիսավոր: եվ ան- 
կախ նրանից՝ Աբովլանով իջնում էր դեպի թատրոն, թե 
ճայլառակը՝ բոնում նորքի ճանապարձճը, նա բարձրանում էր: 
նա քայլում էր շրջապատից կտրվոծյ վերչացաժ: Ո՞ւր էր 
դնում, դույն ինքն էլ չգիտեր, բայց բարձրանում ձր, դնում 
չր դեպի վեր: Շուրջը երնանյան աշուն, վերը՝ անաւխպ կա- 
տություն, հոկ ոտքերի տակ ծառխըց նոր ինկած, դեղնուժ, 
խշխշան տերեներ... 

Միշտ այն տպավորության իմ եղել, Սե նրա մեջ աար ուի 
է միայնության մի թաջնված սեր: եվ մեն-Ժենուկ քայլելը 
կարծես իր կյանքի սիրելի պաճերից էր։ Մարդիկ ասես զգում 
էին ալդ, հ չնայած արտխատի աարզ ու Ճառարուկ բնավո- 
խությանը, ճաճախ մեո էին տարածության վրա, ասես 
չլամենալով խանգարել, ընդճ առել ոկիղբ առած մի կրոնք, 
որտեղ նա ամեն ինչ էր՝ մերը իսկապես արքա, որին թվում 
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է, քն ամեն ինչ ենթիակու է իրեն, մերի իրեն չվատաճող մի 
Հուսաճատ անձ, որը տանջվում է այն բանից, որ ոչ ոք չգի- 
տե, թե ինչեր են անցնում իր մտքով: Ու ալդ պաճերին է, 
որ նայ այդ մեծ արտիստը, բացի իրենից ներում էր բոլորին 
Հճանդիաատեսին, որ, սիրելով երեն, թիչ արածը շատ է ճա- 
մարում, է արվեսոաից ինկերոջը, որին ճայտնի չէ «կամի- 
նալու» նհ «կարենալու» իրեն այնքան ծանոթ դրա- 
ման։ Ներում է բոլորին, բոլորին նայում «աշտ աչքով, 
մերձավորի այն սիրով, որ, Հճալեցողությունից ավելի չլինհ- 
լով՝ պարտադրում է լուռ մնալ, ձայն չճանել, թողնել նրանց 
երջանիկ ինքնախաբեության մեջ: 

Քիչ էր խոսում: Գուցե ն զդում էր սիրտր բանալու պա- 
Ճանչջ, դրան անսովոր մարդու կլանքում ճազվաղյուտ էին 
այն սպլաճերը, երբ բացվում էր լիասիլ ո: 

ես սիրել եմ նրան, թեն շատ մոտ չեմ եղել: եվ ամեն մի 
Հանդիպման, որ շատ չեն եղել, նա հրնում էր ինձ, ճիշտ է, 
մի ոքր ճակասական, երբեմն նույնիսկ կխճճված, բայց 
հակոսպես Ճետաքրքիըչ անճամեժատ արուստ նկարագրով, 
քան թվացել է մինչ այդ: 

երբ արտիստն իսկապես մեծ է՝ մարդիկ «Հետաքրքրասեր 
հն դառնում նրա կյանքի նկատմամբ, ուզում են իմանալ 
ամեն մի մանրամասնություն: 

Հրաչյայի մասին պատմելը նրան ճանաչողների պարտ- 
ջըն է: 

Արտիուռի բնավորության բոլոր կողմերի կամ նրա ճոդե- 
կան աշխսարճի ամբողջական, ոռվարտված սպատտյկերը զծելու 
ճավակնություն չունեմ հռ: Սրանք բեկորներ են միայն: 

Բացում եմ «Հրաչյա ններսիսյան» թղթասղանակը: Տար- 
բեր չափի քղթերի վրա ղանազան ժամանակ արված գրա- 
ռումներ: Մեծ մասամբ մաոխտագիըչ շող դրված, որ չլինի 
թեն մոն վաղվան ու մոռացվեն: 

ես Հանում եժ առաջին պատատճած թքերքիկը ու կար- 
դում... 

1955-ի Հոկտիմբերն էր։ Ամավա առաջին օրերը: Պետք է 
նշվեր Հրաչյա Ներսիոլանի ծննդյան 60-ամյակը: Ռրոշված 
էի թն երբ՝ նոյեմբերի 12-ին, իր ծննդյան ճիշտ օրը: Զեկու- 

401 
20--Ռուրնն Զարյան 


ցողի պարտավորվածությամբ ոլետք է գնայի իր մու, կեն- 
տագրական փի քանի փաստ ճշտելու ճամար: Պայմանավոր- 
մեցինք ճանդիաել։ : 

Մենակ չէի: Ուղեկցեց ինձ նշան Մուրադյանը, որը նր 
մոտ ճաճողխ էր լինում: ներկա էր նան դերասանի չով ադ 
որդին` նունը: Սկզբում զրույցի տարբեր ու ոլա աճ յակ աւն 
Հճարցերի շուրջն էր: ես չէի խուսուի, լուռ լսում էի, նայում 
Հրաչյույին: Նայում էի ու մոա ծուի, Թե կնճիոներով ոլ ոո ուֆ 
այս դեւմջը գեղեցի՞կ է, քն ոչ: Չգիտեի: դժվարանում չի 
Ճարցիս պատասխան տալ: Բայց դիտեի, հ Հաստա, որ 
այդ դեմքը ճմայում էր ինձ: ի՞նձ: հսկ ո՞ւմ Հի Հճմայել, չի ձգել 
դեպի հրեն: երեի ոխալվոաւծ չեմ Լեդի, նքե ասեմ, որ ավելի 
Հմայիչ դեմք չեմ տնել: Միաժամանավ՝ արտաճայտիչ: Գե- 
դեցկության դասա կու, եմբոնումները խառնվում էին ն 
ենկրկում ի ցանկության առւուջ՝ Հասկանալ նրա արտաքինի 
«ձգողության», նյու Հմայքի դաղտոնիքը: կնճիռներ... մի 
ուրիշի դեմքին ծերություն են վկայում, իայ Հրաչյայի դի- 
մազժծերին նրանք ճաղորդում էին կամք ն ուժ: Դեմքի 
առնայան արտաճայտությունը մեղմում էր աչքերի կառլույ- 
լո: Խորունկ, բովանդակալի, Ճաճավա առանը խոսքի օդնու- 
Թան արտաճայտում էին ժի ամբողջ կյանքի ոլամություն: 

Սսում ին՝ աչքերը Ճողու Ճալելին հն: աշ այդ ճիշտ է, 
ոպ յա ներսկայան|ի աչքերը վկայում: էին Ճոդեկան այն 
ճարոտությունը, որ ամեն անդա բերում էր եր ճետ ար- 
տիստրը՝ բիտ ելնելիս: 

Տարօրինակ երհույք, որ ակամա մղում է դեպի սլարա- 
դոքսալ մի միխոթ: Ներախսյանի աչքերը կյանքում խրոք որ 
կապույտ էին, իսկ բեու՝ ուրիշ: Աապույտ էին, երբ նա 
խաղում էր, անտարբեր լինելու չասի ճանդիուոյ իսկ բեմում 
նրա աչքերն այլ էին, Համենայն դեսս՝ ոչ կապույտ: Դժվար 
էր որոշել գույնը: նարելի՞ է նկարագրել այն գույնը, տր 
ասւնում է ծովը, երբ փոժորկված՝ պարկվում է ասիերին: 
Այդ ի՞նչ դույն Է` կողլո՞ւյտ՝ երբեք, կանա՞չ, ոչ միայն, 
գո՞րշ՝ ամենհին։ Ուրիմն՝ ի՞նչ դույն է. այնուամենայնիվ, 
գուցե է՛ Մեկը, 1՛ Ժյուսը: եվ որովՀետի Ներսիսյանը Ճաճալխ 
էր բեմուի փոթորկաճույզ վիճակներ ապրում, ասպա նրա 
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աչբերը պոլում էին, ցողում էին, փայլուն, դույն տալիս, 
դույն առնում, ասես նույնիոկ դունափոլա էին լինում, մոկ 
մու յլմվում էին, ինչպիս աճեղ ծովը դիշերով, մել՝ մաքիր- 
վում, դառնում չինչ, ինչես ոլա լ ծյւու աոավուռ: 

Խաղոընկերները (նաստանի, որ ամեն մի նոր դերում 
ներսխայունը նրանցը նայել է բոլորովին այլ աչքերոս|: Փոխվել 
է ներքինը, ներբինի Հետ փոխվել էն լ աչքերը: 

Չեմ Հիշում, քն որքան ժամանակ էր անցել, երբ մերջա- 
սլես անդրադարձանք դալուս նպատամլին: Եմ ի 1 կատարելիք 
առաջին խավ ճշտումը, աշխույժ ծիծաղի առիթ ավեց: 

Պարզվեց, որ դեոհո մի քանի տարի կա ներախսյանի 
վաթսուն տարին (րանալուն: Մեջտեղ եկավ մի աղոժագիլրք, 
լուլս տնսած ավելի ռան ճարլուր տարի առաջ՝ 1849-ին, 
որի մրա ժնողների ձնոքով դի վաժծ՝ էր՝ «Սնունդը Հրաչլալիս», 
Տարին՝ 1898: Ամսաթիվն էլ կար, նույնիսկ ծննդյան օրը ն 
ժամը՝ Հինգշաբթի օրը, ժար ճիշտ մեց ն կեսին: 

-- Զգիա իի, թե ինչպես է ատացվել, բայց անձնագրով 
արդեն վաթսուն տար հկում, եչ 

Այնուճեւոյ անդրադարձավ իր կլանթի սատմությանը, 
խոսում չր կցկտուր, 4ճխշաւծ անմիջապես ասելով: 

Դարպվեց, որ Դանիել Վարուժանն չ հղել իրենց Հարի - 
մանը, ն ճաճախակի Ճլուր՝ նրանը տանը: Կոմիոասի Ճեւո 
Հեռավոր յազդակցակյն կասեր է ունեցել, փայիր Հիվա դ 
ժամանուկ Խնամել է նրան: 

-- իյ ծննդյան օրր ջինդննենիրների ասանը ճարսանի ք 
մար. երբ ես ծնվում իմ, ասու եմ, որ սողան քյանդրբաղ 
սլիտի լինիչ էղոլկս էլ եղավ, 

Առու քր ու ծիծաղում: 

Խոսք բացվեց Սրումյանի մասին: 

-- Ուզում էր մի ամբողջ խումբ բերել կովկաս: «Թոդա- 
վորը» աատրաստեց: Հեւոյ, «Հո՞ երթասը»: Մարկոս էի խւա- 
դում: Ուզում էր բնմադրել «Դատաստանը»: 

ե,/ ճոռ. 

- Սնուժյանի վերջին օրը մուն ե եղել: նրա ւ լատվերով 
գնացի Պերա ն բերի Մեճրարյանի կնոջը, որ տավիղ էր 
նվաղում: ն նվագում էր, խակ 0/ի Սնումյանը մուլում: Շատ 
լոռի էր ալում: 404 


Հարցրի, թե երբ է սկռել իր բեմական կանքը: 

-- Սկսել եմ որպես երգիչ: Պոլսում գործում էր Պենկլլյա- 
նի օղ երույի ն թատրոնը: նր խմբում երգում էիո նավ ձայն 
ունհի։ Մի օր, չեմ Հիշում ինչ ներկայացում էր, ինձ դյուավ 
Ջանանը: Ջանանը, Տրդա նշանյանը խ ուրիշները, ճի 
չեմ Հիշում, քե ովբերչ 1918-ին Հայկական դրամատին էին 
ուղում կազմել: ես էլ միացա նրանց: Պատրաստում էինք 
«նամուսը»: ինձ ճանձնարարված էր Հարբած ճյուրհրից մեկի 
դերը: Աշտա այղ ներկայացման ճետ է կապված առաջին 
ճաջողությունս: Մի ղավեշտական պատմություն է դայ որ 
առանց ծիծաղի չիմ կարողանում Ճիշել: 

Մի պաճ լուո մնաց` շրթունքները փնջելով: 

-- Ներկայացման օրն էր: Հարսանիքի ատնսարանը 
ակսված էր արդեն: Հագիս կովկասյան ղգեստ էր՝ ճերմակ 
չերքեզկա, զլխիս էլ մի փափախ, քնք դրած, արծարն դա- 
շուլնը դուկիցո կախ: Մի երկու խոսք ունեի, այն էլ տեսա- 
րանի վերջում: Մինչ ալդ ազատ էի, ինչ ուղում էի՝ այն էլ 
անում էի: չայտարարվել էր, որ Հճարաանի քի տեսարանում 
լինելու են կովկասյան պարհը: Հրավիրված էին Ճյուոուկ 
ոլարողներչ եթե չեմ սխալվում՝ նկնովկասից նոր եկաժ: Երու- 
ժըշսոությունն ոկովել էր, իսկ ոլարողները չկային: ես ալդ 
պաճին բեմի հտնումն էի: Քանանը փրփրած չաիում էր 
կուլիսները: ետ ու առաջ էր գնում, չդգիոնը ինչ անելը Մեկ էլ 
մոտեցավ ինձ, թե՝ գնա պարի: Ատելն ու բեմ Հրելը մեկ 
եղուվ: Ճիշտը որ ասեմ` բեմում ճասկացա, թն ինչ էր նրա 
ուղածը: Բայց էլ ինչ, Հակառակվելու տեղ չնար: Հենց ոո 
Հճալտնվեցիչ բեմում հղած Հարսանեկան բազմությունը, որ 
մինչ այդ խոնված էր» ասոարեզ բացեց ու ինձ առավ իր 
շրջանակի մեջ: երբեք կովկասյան ար պաղած չկայի: Մյ 
օր փորձին տեսել էի, այն էլ ի միջի այլոց: իի բովից, 
Հանդի սականննըն էլ դրանից մի առանձին դաղասվփար չու- 
նեին։ Ու հս պարեցի։ հրաժշտության տակտին րնանլանալու 
Համար ճանդարտ անցա մի շրջան, տաղա խոսի աոած, 
ռկսհցի մի արագ պտույո: Թե ինչ էր իմ պարը, չղիտեմ, 
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Աաաա աաաակա 


բայց երբ, վերջացնելով, բնմից դուրս եկա, դաճլիճում ծոա- 
փաճարություն ընկուվ: Պաճանջում քին կրկնել: Երաժիշ- 
տությունը կրկնվեց: ես նորից բեյի նետվեցի հ այս անգամ 
քամու պես սուրացի բնով: Նորից լավեցին որուռընդուտ 
ժՓասինըր։ ես դոճ էի: Գո էի ոչ թն պլարիցո։ Չէ, այդքան 
Ճասկանույի էի, իշարկե, դոճ է|, սարի Ճաջողությունից, որի 
Ճա ւի ւո ՝ տնսարանի վերջում որալես Ճարբյայծ ճյուր ասածս 
մի քանի խոսքը՝ անգույն բան էր: 


Հրաչյան մի դեպք էլ պատմեց իր կյանքից, որի բոլոր 
ժանրամառնությունները Հ, որ ճիշողությանս մինջ մրա- 
ցել են: 

Աոաջին պատնրաղմի օրերն էին: Թուլքվուն Գերմանի - 
ի «ետ է ենդդեւի Ռուսաստանի, Անգլիայի ն. Ֆրանոխալի: 
Պոլոխ շատ ուրիշ պատանիների Հետ դորակոչվում է նոյ 
Հրուչլուն: Զինվորական կարդապաճությունը խախտում է 
Հրաչրան ն նետվում բանտ: նա տաճկերենին յո խրւսաետուփ 
էր մայրենի լեզվին ճավասոար: Զոսնում Է ատտճիկ, բայց 
առաջին իսկ նամազի ժամանուկ ո լարզվում է նրա ոչ-մաճ- 
մեղուն լինելը: ֆանակոծություն: 7լավուրը դատում ոլոր ու- 
ում է մաճվան: Քանտատպածը, որ ճայ է լինում ((յործիժ 
անունը րիգոր), ղղուշացնում է Հրաչյալին, թե նր միակ 
փրկությունը դերմաներեն իմանալն է, որովճետն բան- 
կի ղեկավարությունը թարգմանի կարիք ունի: Հրաչյան 
ֆրանսերեն դինը, իսկ դերմաներեն ոչ: Մնում է մի ելք՝ 
կարճ ժամանակում տիրապետել դերմաներենին: Բաուււ- 
ոլաճը մի-երկու բառարան է տալիս է չս ուս ջու վում զիաղվել: 
Մի շաբաթ եո, երբ ճրւս գերմանագիխտությունը ր 
քանի բառից այն կողմ չէր անցնում, բանոխը ուղարկ- 
վում է «Մշանինընգենո-ինապեկցիան» այախն քն՝ դնդացրույին 
տեսչություն, որալես Սարգմանիչ: Ներկայանում է մայոր 
Բարծլալին, որի մասին ամեն առիրով Հրաչյան արտա- 
ճայտվում էր սիրով, ն աճա քե ինչու: 

Հրաչյան այնքան դիտեր դերմաներեն, որ կարող էր 
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Բարելլալին զեկուցել, քե ինքը որպես թարգմանիչ ներկա- 
ացել է Հրամանատարությանը: Բարելլան ինչ-որ բան . 
ասում: Հրաչյան չի Հասկանում, ուստի ն ձայն չի ճանում: 
Բարելլան ճարց է տալիս: Հրաչյան չի պատասխանում: 
Մայորը ղարմացած նայում է նրան: Մի ուրիշ ճարց էլ է 
տալիս: Դարձյալ լռություն: Մայորը բարկացած խոսում է: 
Հրաչյան ոչինչ չի Հասկանում: հարելլայի դեմքը զայրույթ 
է արտաչճայտում, ձայնը՝ սպառնանք: Հրաչյան մուծում է՝ 
իր վերջը եկավ, Հիմա կկարգադրի գնդակաճարել, իսկ ինքը 
բոլորովին հրիտասարդ՝ կյանքը, Պույսերը դեռ առջնում: եվ 
ինքն էլ չի նկատում, թն ինչես լալիս է: Մայորը նայում է 
Հրաչլային նե յոհսնում հրիտասարդին՝ ղդաաւո կանդնած, 
եսկ կաղույրո ու խոշոր աչքերից արցունքները վաղում են: 
Մայորը մեղմանում է: Ջդիտե, չի Հասկանում, քե ինչ է 
սպատածել: Հետո կոաճում է, որ դիմացինը գերմաներեն չի 
Հասկանում: Խոսում է ֆրանսերեն: Հրաչյան ո"լատասվխա- 
նում է նրա Հարցին, պատմում գլխին եկածը: Բարելլան, 
բարի մի մարդ, զգացված Հրաչլայի պատմությունից, ՞ո- 
վանավորում է ն փրկում նրա կյանքը 


-- Փորձել չեմ ռիրում: Ոչ քն կարնորություն չեմ տոսլիաչ 
այլ չեմ սիրում: Մի տեսակ ամաչում հմ: ինձ թվում է, թե 
ՄԱՀ ծիծաղում են, ամեն ինչ այնպես չեմ անում, ինչես 
պետք է, ինչոլես ոլաճանջվում է: Ա՛լ ներկայացումն ուրիշ է: 
Բեմական անտուրաժն է շուրջս, իսկ դիմացս՝ Հասարակու- 
թյունը, որին չեմ տեսնում: իմ առաջ մութ-մութ է, ես ինձ 
ազատ եմ վդում, տեր ու տնօրեն: ինչ ուղում եւմ՝ այն էլ անում 
եմ, ռպոլնովլատոնի խոսզյային եմ»: Հենց որ դաճլիճը լուսա- 
վորվի, ես անմիջասլես կանզորանամ, այն չեմ լինի, ինչ եմ 
ն այլն: 

Ես Հարցրի: թե ունի՞, արդյոք) ճին ու նոր Ճասարւակու- 
թյան զդացողություն: Սիծաղեց: 

-- Ա՛լ, լռիր՝ ինչ կասեմ քեղ: ես երնանում լավ չեմ 
խաղում: նթելլո հս առում: հմ Օթելլոն Օթելլո չէ նրնանում: 
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Եր, ուղում ես տեսնել՝ ճե արի շրջան, կիրովական կա 
Թեկուզ Արտաշատ, Մշտարայ։ Թիֆլիսում էլ լավ նմ թա- 
դու: Ախոլեր, ն ի՞նչ կ այստեղ անճասկանոալի, մի՞քք 
կարելի է քա տարի շարունա նույն ձայնը լահլ կամ մի ի- 
նույն դեմքը տեսնել: Ես չեմ ասու, Թո խաղընկերներա մառ 
են խաղում, չգիտեմ, մի խռսքով՝ ի դործր չէ: Ես մի բան 
դիտեմ--չեմ կարող անընդճասո նույն ձայնը, նույն ինտո- 
նացիան լահ: Երնի ես էլ նույնն ի նրանց ճամար: Չէ, ես 
նոր ձայն եմ ուղում: Մյ անդա ինձ խնդրեցին Սոտեփանու- 
կերտում խաղալ. շատ եփ դու խաղիցո: նս հրիհք ալդալնո 
չեմ խաղացել. իմ ամճնալավ Օթելլոն այղ գիշեր ծնվեց: 

Չեմ Հիշում այժմ, թն զրույցն ինչի շուրջն չըչ երբ Հրաչ- 
յան ընդճատեց մեր խոսքը. 

-- եւ պնտք է անպայման մի դեր խաղամ, որ կյանքիս 
իտոգը լինի: նոր դեր, այնպիսի դեր, որ ոչ ոթ խաղացաժ 
Հնի, նորություն լինի, դոնի մեզ մու: 

ներկաներից մեկն ասաց, ն Հրաչյան իր ճաշիվները: 
փակել է դրամատիկական թատրոնի ճե, այնտեղ այլես 
անելիք չունի, ռր նրա ասպարեզը 1ինոն է, ն այղ իր երա- 
դաաժ դերն էլ պետք է կինոյում ատել ծել: 

ԶՀամաձայ տնեց: : 

-- կինոյում հս Ճաջողություն ունեմ, ճիշտ է: Բայց ինձ 
(ավ չհ զգում: Դո իի ասպարեզը չէ, ես յա լուո եղ դրություն 
տերը չեի: Ռեժիսոր կա, օպերատոր կա, որոնցից ազատվել 
չես կարող: հսկ քատրոնուի ոնժիսորի իշխանությունը փոր- 
ձի ժամանակ է, բարձրացա բե Թե չէ՝ նրա հշիոանություն 
քոթասխում եմ, ն եւ աղատ հմ: Բեփուի ինչ ուղում ն, այն 
հա անու: Ասենք Թյ՝ արեցի մի բոն, որ ոնժիսորի ճամաո 
ընդունելի Հէ, նրա արատով չէ, ի՞նչ կարող է անել՝ ոչինչ։ 
հ, կինոյում այլես չէ. թն մի շեղում կատարեցիր, ժաոլւա- 
ենի այդ կտորն անմիջապես կկտրեն: 

Հավաքվածներս անդրադարձանք այն Հարցին, Թո ի՞նչ 
դերեր է ուղում խաղալ: նա Հիշեց 0շին Դայլը, ասաց, որ 
շնքուղիր ան շնչով է ռր ուծ: Իմացել էր, որ ես Մոսկվայում 
նայել եմ Աստանդովի Մատիաս կլաուզենը: Հարցնում էր, 
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թն դերը կբոնի՞ իրեն, թն չէ. մեր ճանդիոականի ճամար Ճե- 
տաքրթի՞ր կլինի, թն ոչ։ 
նս առացի, որ իմ կարծիքով Հետաքրքիր հինի ն նույ- 

նիսկ շատ: Լաւվ կանի, որ անպայման խաղա: Հետո չանցան ք 
ուրիշ ճարցերի ն չեմ Ճիշում, Ժե ով, ճարցրեց: 

Ն - Դատաճականությունները բնում դեր խաղում են, 
թն ոչ: 

աա Այդողիսի դեւղքեր կան, օրինակ՝ «Սերն խարդավանքի» 
մեջ Ֆերդինանդ էի խաղում: Առաջին օրը, ներկայացումից 
անմիջապես աուսջ, բեմ մոնելիս, ճալելու մոտով էի անց- 
նում. տնսա կնճիոններս ն այնո խաղալ չկարողացա, չէի 
ճավատում, որ պատանի հմ: Եվ այդպես էլ չկարողացա լավ 
խաղալ: Խաղում էի բայց միշ անճաջող. ոչ ես էի դոտ, ոչ 
էլ Հանդիսատեսը: Համոզեցի, որ դերը Խաժակին տան: 


Հարցրի, թն չոբելյանի օրը խաողալո՞ւ է: 

-- Ռչ 

Զարմացա: 

թա ի՞նչ ո լիտի խաղում, «Պատվի ճամարից» մի կտոր, 
«Պաղտասարից», «Օթոլլուիը» տեսարաններ: Է՛յ, ինչ պիրի 
ստացվի. կտոր խաղոա՞լը որն է: Չիմ ռխրում. ոչ սկիզբ ունի, 
ոչ վերջ: Մեքենա Հո չե՞մ: Մինչն դերի մեջ մոնի, մինչի 
տաքանա, տեսարանը պիտի վերջաղո: Զէ՞, չեմ կարող: ան 
ուրիշ պատճա էլ կա. այնպիսի օր Է ալդ, որ եռ ,ղիտի 
ուղեմ լավ խաղալ, անպայման լավ: իոկ երբ ուղում հմ լավ 
խաղալ վատ իմ խաղում, ինչքն շատ եմ ուղում լու լա 
ղալ այնքան ավելի վատ նմ խաղում: նկատել եմ, միշտ 
այդպես է: 


Հորելյանը: աւլդոլես էլ չկայացավ: Չկայացոավ, որովճետե 
Հրաչյան Հանկարծ ճրաժարվել էր: 
-- Հոբելյան չեմ ուղում: 
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Հանդիպեցի իրեն ն Հայտնեցի դժդոճությունս: Միծաղեց: 

-- Քեղ ճամար էլ լավ է. ազատվեցիր զեկուցում գրելու 
ճոդաից: 

Ասացի, որ զեկուցումն արդեն գրել եմ: 

-- Ի՛նչ հա ասում: Ափսո՛ս: իմանալի՝ չէի Հրաժարվի,-- 
կատակի տվեց:չ-- Գիտես ինչ, ճիշտն ասեմ քեղ, ինձ Համար 
դժվար է, շատ դժվար ճոբելլարի վիճակում լինել, նատել 
բազկաթոռին ն ժամերով գովեստներ լահլ։ Բոլորն էլ իրար 
նան: 

Չկայացած Հոբելլանից մնաց մի Ճճիշատակ։ Թատրոնի 
ճրատարակած ալբումը՝ «Հրաչյա ներսիսլան», որ լուլս տե- 
սավ իմ առաջաբանով, իսկ դա ոչ այլ ինչ էր, քան ճոբելյա- 
նի ճամար պատրաստածս զեկուցման «ամառոտ շարա-չ- 
դրանքը: 

Ալբոմը վաճառվեց քատրոնում նոլեմբերի 12-ին, ճիշտ 
այն օրը, երբ նշանակված էր ճոբելլանը։ նուլն երեկո էլ 
սապլառվեց։ Մեկի փոխարեն շատերը դնում էին երկու, հրեք, 
ոմանք նույնիսկ ճինդական օրինավկ՝ իրենը բարեկամներին 
ու մտերիմներին նվիրելու Ճամար: 


Հրաչյան սիրում էր կարդալ: կարդում էր ոչ միայն ճայհ- 
ըեն ն ոուսերեն։ կարդում էր նան ֆրանսերեն, անգլերեն: 
Եվ դա նրան առավելություն էր տալիս շատերի նկատմամբ: 
Սովորություն չուներ կարդացած գրքերից խոսելու: Դա էր 
ապլատճառը, որ շրջապառոխ աչքում կարդացած մարդու Ճճա- 
մարում չուներ: Այն ժամանակ, հրբ զարգացած արվեստաչ 
դետի ճամբավ վայելող մեր դերասաններից մի քանիսր 
Հեմինդունյից ոչինչ չէին կարդացել, Հրաչյան ծանոթ էր նրա 
շատ երկերին, ուներ իր սեփական ու ընդճանուր մտալնու- 
թյանը չճամընկնող կարծիքը նրա մասին: 

Խուսասիում էր խոսել, արտաճայտվել, մանավանդ ելույթ 
ունենալ, հ այդ պատճառով շատերն այն կարծիքին էին, թե 
նրա ստեղծագործությունը մաքի 4ճենակետեր չունի։ Սխալ 
տողավորություն: երբ խոսում էր՝ տպավորություն չէր գոր- 
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ծում: Բայց երբ փորձում էիր խորանալ, քն նրա անկազմա- 
կերպ խոսքի հտեր ինչեր են թաքնված, տնսնում էիր մտքի 
երբեմն այնպիսի խորություն, որով ճաճախ չնն փայլել 
իրենց մոքով Հրաչլայից առավել ճամարված դերասանները: 

Այդպես է. Հճաճախ ենք արտաքին չափանիշներով ղեկա- 
մարվում` մեկին ն մյուսին դնաճատելիս, փոխանակ լխորա- 
նալու նրանց էության մեջ: Խորապես ճամողված հմ, որ 
չուրաքանչյուր միտք կարող է խամրել, եթե իր տարերքի մեջ 
չէ, ն ընդճակառակը, փայլատակել, եթե գտել է արտաճալո- 
վելու ճարազատ ասպարեզը: Որ զրուցելիս Մարտիրոս Սար- 
վանը բավական ճետաքրքիր է, երբեմն նույնիսկ իմաստուն, 
այդ ճիշտ է, բայց ի՛նչ քոիչք է կատարում նրա միտքը, նրբ 
ձեռքն է առնում վրձինը: ի՛նչ «Համեմատություն եվ ի՛նչ 
ճտռղավորության պետք է լինեինք, եթե նրան ճանաչեինք 
միայն զրույցներով ու երբեք տնսած չլինեինք իր կտավները, 
այսինքն այն, ինչ նրա մտքի ճշմարիտ դրանորումներն են: 

նույնը ն Հրաչյան: 

կյանքում կարծես անտարբեր, մի կողմ քաշված, ավելի 
դիտող, քան արտաճայտվող, ընդճանրատպես սակավախոս, 
նա բեմում լեղու էր առնում, ուժ ստանում |. արտա ճա տվում 
էր, իր խոսքն ասում շատ ավելի ազդեցիկ, քան շատ ե 
շոտ դիւտուններ: 

Արտիստ էր ոչ քն զբաղմունքով, այլ էությամբ: Բել 
նրա տարերքն էր, այն ճարազատ միջավայրը, ուր նա ուժեղ 
էր, հրբեմն՝ ամենակարող: 


1944-ին էր։ Աժիար չեմ «Հիշում: ԱյրոՒնն Գուլակյանը 
նշանակվեց Սունդուկյանի անվան քաստրոնի դեղարվեստոա-չ 
կան ղեկավար ն, միաժամանակ, դիրեկտոր: Զանգաճարեցի, 
քն ճետր խոսելիք ունեմ: Գնացի: Ասացի, որ թեն պատվի - 
րակ չեմ, բայց ասածս թող ընդունի որպես ժեր մտավորա- 
կանության մի բավական լայն շրջանի ցանկություն: 
Գուլակյանը լրջացավ: 
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Ասացի, թե լսել ենք, որ Հրաչյան ցանկություն ունի 
Արքա իր խաղալու: ես եկել եմ իմ ն այդ ընկերների անու- 
նից իանդրելու, որ դերասանի լսանկությունը անկատար չմնա: 
Նաւխ՝ դա հը վաղուցվա իղձն է, երկրորդ՝ ճավասոում ենք, որ 
իսկապես լով իր կլինի։ հսկ ինչքա՛ն ժամանակ է, որ մի 
կարգին դերում չենք տեհան նրադո Եվ երրորդ՝ ճիշյոն ասած, 
լավ կլինի, որ Հալ բեմը դուրս գա մվայն «Հալե» ի 
«Օքելլո» ներկալացնիլու կախարդական շրջանակից: 

Գուլակյանը Քթի տակ ծիծաղեց: Զարմացած նայեցի իրեն: 

-- Չի խաղա: նրա ամեն ասածին ալդքան նշանակու- 
թյուն մի տվեք, խոռթ է, էլի: 

Առարկելու փորձ տարի: 

-- երանի դուք ճիշտ լինեիք, ես սխալ, բայց ես նրան 
ավելի լավ եմ ճանաչում: երկար. տարիներ եմ ճանաչում: 
կասի, ինչի՞ չէ, բայց կանի՞: հսկ եթե նա իրոք ցանկանա 
ո՞վ դեմ կլինի: Միայն թե անի: 

Մեր խոսակցությունն ընդճատեց ճեռախոսի զանգը: երբ 
մերջացըեց՝ դարձավ ինձ. 

-- Վաղը երեկոյան ազա՞տ հք, Ճա՞, կարո՞ղ եք թատրոն 
դալ: նս ձեր ներկայությամբ կանեմ ալդ առաջարկը: 

Մյուս օրը պայմանավորված ժամին գնացի խքատրոն: 
Անո դիրեկտորի առանձնասեն լավը: Փուլառկլանը քարտու- 
ղարուճուն ձճանձնարարեց կանչել Հրաչյլային: նա ներո 
մտավ, բարի տվեց ու, բոտ երհույթին, ոչ ոռանձնառգես 
սովոր այդպիսի կանչերի, «ճը, ի՞նչ կա» ճարցն աչքերի մեջ՝ 
նայեց Գուլակլրանին: 

վերջինս դրասեղանի զղրոցից ճանեց մի գիրք ու մեկնեց 
Հրաչյլային: 

-- Ի՞նչ է: 

-- նայիր: 

Հրաչյան բացեց գիրքը. անվանաթերիի վրա, ճին ուղղա- 
գրությամբ, դրված էր՝ «Արքա էիր»։ 

Հրաչյան տարակուսած նայեց Գուլակլյանին: 

-- Բեմադրելու ենք,-- ասաց Գուլայյանը,-- ղու էլ 1իր 
ես խաղալու: Տար ու աչքի անցրու: Տես ինչ կասհո։ 

Հրաչյան ձեռքով գիրքը «րեց դեպի Գուլակյանը: ե. 
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-- Էդքան մեծ դեր սյատրաստելու գլու չունեմ: 

Հետո ղարձավ ինձ. 

-- կարծում են ճեշտ է, էլի։ 

Հետո նորից դառնալով Գուլակլանին. 

ԷՅ իր ար քո: կատա՞կ է, ինչ է: ես ո՛ւր, իրն ո՛ւը: 

Զանդաճարհցին: Գուլակյանը վերցրեց Հեռախուափողը: 

-- Եա ճետ կղամ, Արմեն,-- ասաց ու արագ քայլերով 
դուրս դնաց: 

Փուլակլանը նայեց ինձ։ 

-- Տեսա՞ք: Որ ասում էի չէիք Հավատում: Գլութն առավ 
ու փախավ: Այդ մարդր ամենաօժտվածն է. բայց ն ամենա- 
ծույլլը։ Բնավորությամբ թե ռարսսսխելի անկաղզմակելրուլ՝ 
ոլատասխանատվության ուժեղ զգացում ունի։ Երբեմն «ի- 
վանդագին չափերի ճասնող: Հեշտությամբ բեռան տակ չի 
ւոն ում: եթ ն այլնս չխոսեփ՝ չի էլ Հարցնի, քեն ինչ եղավ |ի- 
իրո Բայց եթե հնս առե, մի ուրիշն էլ, կսկսի Հավոառսոալ, որ 
իրենից 1իր դուրս կգա ն կխաղա: երեխայի ոլես մարդ է: Ա- 
ժեն մի նոր դերի առաջ կանգնում է ինչպես անփորձ սկսնակ: 


Բեմադրվեց Տոլստոյի «կենդանի դիակը», Հրաչյան արք 
բեմադրությանը մասնակից էր իշխան Աբրեզկովի դերով, 
բայց ոչ Պրուսռասովի: Տարօրինակ է, բայց ալդպես էր: 
Պրուռասով խաղում էին Վաղարշյանն ու Փանիբեկյանը: 

Անցան օրեր ն ճանկարծ ճարոնի դարձավ, որ ներսխո- 
վանը զնացել է Գուլավյանի մուս ն Խնդրել Թույլ տալ իրեն 
Պրոտասով խաղալու Այդ դերասանի ցանկությունը իր 
Համար ղաքտադիր ճամարելով՝ Գուլակյանը տվել է Համա- 
ձայնությունը ե անմիջապես փորձեր նշանակել: 

Առաջին ներկայացման օրը թատրոն էի դնացել գործով, 
բայց ոչ ներկայացում նալելու մտադրությամբ: Բայց չկա- 
րողացա «ճաղքաճարհլ ինձ ճամակած ցանկությունը նայել 
դոնե մի-երկու տնեաարան: Մտա դաչլիճ հն դրավեցի պատա- 
ճած առաջին թամիուր աթոռոր։ Եվ... մնացի մինչն ններկայաց- 
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ման վերջը: Հրաչյան ալդ օրը բուռն էր, անկեղծ, Ճուզիչ: 
Ամբողջ գիշերը նրա խաղի տպավորության տակ էի: 
Մուս օրը նորից գնացի ներկայացման: Ճիշտն ո ույուծ՝ 
մի երկյուղ կար սրավխաս մեջ. Հլենի՞ քե «անկարծ երեկվա 
ասջողությունը մի երջանիկ բոցավառում էր, որ կրկնվել չէր 
կարող: ներկայացումը սկսվեց, ն Հրաչյան նույնքան ան- 
կեղծ, ինչալես երեկ՝ «ճիասքասվիվեց, սիրեց ու կարուռենց։ 
սանջվեց ու տաուսպեց, մլոչի ճասավ իր դաճավեժ կխոր- 
տակման օրը: նույնն էր, ինչ հրեկ, բայց դա կրկնություն 
չէր: նույնն էր միայն շրջանակը: Ապրումն այնքան անժի- 
ջական էր, որ ինձ թում էր, քն առաջին անդամ եժ նայում: 
Մի օր որդուն՝ 1նոնին ճարցրի, քն այդ ի՞նչպես ոլա տա- 
ճեց, որ ուղեց խաղալ: Ասաց, որ ճոր ալդ ցանկությունը իր 
ճամար էլ անակնկալ է հղել: Հրաչյան ասհլ է, թն ինքը 
պինսի ընքերցանությանը զնացել է ուշապած, երբ մտել է 
սփորձասրյաճ՝ բոլորը իրեն են նայել: Ընքերցումը շարունակ- 
վել է։ Պանդոկի տեսարանից դերասանների մեծ մասը շրրջ- 
վել է դեղի Հրաչյան: Արտիստի ճողու մեջ կասկած է ընկել, 
Թե իր մեջ տեսնում են Դրուտասովին: հսկ ինչո՞ւ ոչյ-- ան- 


ցել է իր մաքով, բայց ձայն չի ճանել։ Ոչ ոքի ոչինչ չի ասել, 
հ փորձերին միշտ մտածել է, որ հթն ինքը Պրուռասով լիներ, 
ի՞նչ կաներ, ինչոլե՞ս կաներ: Ամառը՝ Սոնվփանավանի ան- 
աաոռներում կարդում, մտածում է կերոլարի շուրջը ն պատ- 


կռստում դերն այնքան, որ Հիմք ունինա բնմադրող ոնհժիս- 

Մի տարի էլ չէր անցել, որ Լենինգրադից եկավ Փավավ- 
յանը: նա նույնոլես ցանկություն Հայտնեց Պրոտասով խա- 
դալու։ եվ խաղաց: Տարբեր էր, քան առաջին երեքը: Ակա- 
մա մրցությունն անխուսափելի էր: եվ ուրիշ կերպ չէր կարող 
լինել, քանի որ մի դրըը չորո կատարող ուններ: Եթե չասենք 
ամենքի, «ամենայն դեղա շատերի կարծիքն այն էր, որ լա- 
վադույնը Հրաչրայի Պրուտասովն էր: ես այդպես էլ չիմացա. 
քն ինչ կարծիքի էին Վաղարջյանն ու ֆանիրեկյանը, իակ 
Փափազյանը ի լուր բոլորի՝ ընդունեց կրտոնը ընկերոջ գերա- 
ղանցությունն ալդ դերում 


Չեւի կարող ասել, Հրաչյայի ճամար միննույն էր, թն ինչ 
է դրվում ու ասվում իր մասին: կողքից դոնհ տպավորությու- 
նըն այնպես էր, թե անտարբեր է մնում ինչպես քննադա- 
տության, այնպես էլ գովեստի նկատմամբ: ես, ոչ էլ իմ 
ընկերներից որնէ մեկը չենք ճիշում, որ նա, ուրիշների 
նման, դնաճատություն ճայցի կամ մարտնչող դիրք բոնի 
քննադատության դեմ: 

Աճա ճիշողությանս մեջ մնացած միակ դեպքը: 

«նույն ճարկի տակ» բեմադրության քննարկումն էր: 
Արտաճայտվեցի նան հս: Ես, ինչպես նախ ուրիշները, Հճխւ- 
պած էի Բաբկեն Ներսիսյանի դերակատարմամբ: Բարձր 
դնաճաստելով նրա խաղը՝ ես վերջացրի խոսքս ալաղես. «Այն 
Հանգամանքը, որ Բաբկենի ազգանունը նույնպես Ներսիսյան 
է, Հետիխանք է, իճարկն, պատաճական ղուդադիսլության, 
բայց ես ճույս ունեմ, որ կդա ժամանակ, երբ մի ներսիսյա- 
նը կրիոխարինի մյուսին ն այն ժամանակ մարդիկ երկու ար- 
տիստների նույն ազգանունը կրելու մեջ որոշակի իմաստ 
կդնեն»: 

Հրաչյային, որ ներկա չէր քննարկմանը, իմ խոսքը աղա- 
վաղված էին Հայտնել: Մյուս օրը թարոնում ճանդիպեց 
ինձ: , 

-- էդ ի՞նչ ես ասել: 

-- Ի՞նչ: 

-- Թե մի ներսիսյանն արդեն Ճճեչ, մյուս ներսիսյանն է 
ներսիսյան: 

ՉՀճառկացա՝ կատակո՞ւմ է, թե լուրջ է ասում, բալց հս 
չէի կամենա անտեղի վշտացրած լինել: Եթե ասում է, 
թեկուղ կատակով, նշանակում է մի կասկած, գուցե ն չնչին 
չասի, բուն է դրել մեջը: Ու ճարկ ճամարեցի բացատրել, 
թե ինչ եմ ասել: 

-- ՋՂՀՕ Օշա: ինչո՞ւ չէ, ինչո՞ւ չէ: 

Վաղարշյանը, որ մոտեցել էր մեր զրույցի կեսից, զվարթ 
կատակի շեշտով ասաց. 

-- Դու լավ ճոգեբան ես, բայց ղարմանում եմ, թն ինչ- 
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այե ընկար սրա ծուղակը։ Մի՞թե չճասկացար, որ ճիշտ 
ճակառակն է. ասածդ իր արտովն է, լոալց ուզում է, ոչ թն 
երկրորդ մարդուց, այլ բեղանից լանլ ն Համոզվել, որ դա 
այդպես է: 

Հրաչյան ժոլտայց ն ժխտելու մի անհուսնդ փորձ արեց: 


Մչ օր որդուն Հարցրի՝ ճայրը քատերակոան ոնցենզիաներ 
կարդո՞ւժ է, թն ոչ։ 1եոնն ասաց թն՝ խնդրում է բարձլոսձաւյն 
կարդալ հ երբ իմանում է, որ քննադաւոիխ կարծիքը դրական 
է, ձեռքը քոսի է տալիս, չի ճետաքըքրվում ն. ճակառոակը՝ 
ճետաքրքիվում է, երբ քննադոասոում են, դիտողություն են 
անում: 

Չէր արտա 4 ոլո վույէ, բայց ինձ թվում էր, քե նա մի 
ներքին դրամա ունելը Շոլված իր անվան շուրջ եղած ռիրուց՝ 
դժդոճ էր իրենից: նրան այնպես չր երհում, քն ինքն ավելի 
Քիչ է արել, քան կարող էր: Այդ ո լատճառուվ աճախ: զարմա-չ 
նում էր, թե ինչու են իրենով այդքան Հիանում: Չէ՞ որ 
դիտեր, թե ինչ է եր մաքովն անցնում ն լավ էր ճասկանուը, 
թն որքան նվազ է իր արածը մաքովն անցածի «ճառնմատ։ 
ե) այդ ասաճառուվ նրա ճամար տարօրինակ էր, որ մարդիկ 
կարող են ալչբան ռչով բավարարվել: Բատ իս, դրա ճամար 
էլ առանձնոռվես ուշադիր էր դեպի քննադատական ղիւոո- 
դությունը: Թերհս կամենում էր անբավարարվածության 
Հիմնավորումը դտնել հ նոր Մջումների սոխի յսոանալ: 


«»Ֆ » 


Մի անդամ Հարցրի, քն ինքն ինչ կարծիքի է իր Պաղաա- 
ռար աղբոր մասին. 

-- Ոչ բարձր: 

Փինի, որ կեղծ ճամեհստությունը ճատուկ չէ նրան ն 
ուզեցի Հասկանալ, թե ի՞նչն է նրա անբավականության 
պատճառը: Հարցրի, քն ալդ դեւղքում ի՞նչոլնս բացասորել 
քննադատություն ճիացական վերաբերմունքը /՛ այստեղ), ի 
Մոսկվայում: 
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--- Չդի հ: Հավանում են նրանք, ովքեր ավելի լավը 
չեն տհսել: ՍՕրինավ՝ Խաչանյանը ճրաշալի էլո նա էլ էն չէր, 
քեն նրանից լավը չի) տեսել: Ճիշտն ասեմ՝ իմ պատկերաց- 
բած, իմ հրնակայության Պաղուտսարը դեռ չեմ տեհսել: 

Մի օր էլ, անդրադառնալով Պաղտասարին, առաց, սր 
ինքը շատ է սիրում Աճեմյանին ն բարձր է դմա ճմ տոում նրա 
տաղանդը, բայց այս ինմադրության մեջ մի Ճճակասություն 
կա իրենը միջն: ենրպարն ինքը կառուցում է ինդճանըացում- 
ներով, իսկ ոնժիսորը դետալավորում է, ն ստացվում է ոճա- 
կան անճարիրություն: Ասում էր, թի իրեն շատ է նլարդայ- 
նացնում 0դահնի լիմոն դողանալու տնսարանը: 


« ..Ջ. 


Ընկերներով Հավաքված զրուցում էինք: Հրաչյան ավելի 
լսում էր, քան խոսում: իսկ երբեմն էլ մոքով աուն ձյա - 
նում էր, Հեռանում մեզանից ն ճետո նորից վերադառնում 
ղրուլցին։ Չեմ Հիշում «իմա, թե խոսակցությունը ինչի 
շուրջն էր, երբ ասաց: 

-- Գիշերը մինչն մանկական դիրք չառնեմ ձեռո, մի 
քանի էջ չկարդամ, քուն չի դա աչջերիո: 

-- Ինչի՞,-- ճարցրեց ընկերներից մեկը, չքաթցնելով իր 
ճեգնական վերաբերմունքը նրա ասածի վերաբերմամբ: 
Հրաչյան չզգաց այդ, բայց շփոթված, որ իրենից բացատ- 
բություն են ո լաճանջում, նկուոնց: 

-- Չգիտեմ, ինքս էլ չդիտնմ: Պարզապես սովորություն 
է, ինչ ասեմ: 

Մի լաճ լոհլուց ճետո, կարծես բյսցատրությունը զանե- 
լով, ուրախ-ուրախ վրա բերեց. 

-- Երհխ օրվա պլավորություններից ուղեղո ճողնում է ն 
չաղ ատվելու կարիք նմ զգու: 

Առող, նայեց մեղ, ասես մեր աչքերի մեջ կամենալով 
ւռուղել, թնե իր տված բապատրությունը որքան է ճամողիչ: 

Ռչ ոք ձայն չճանեց: 

-- Օրվա աղզմկուռ տալավորություններից: 

Առանձնասպիա շեշտեց աղմկոտ բաոր: 

ես նկատեցի, որ երբ մարդ մանկական գիրք է կարդում՝ 
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երեի մանկական անճողություն է դալիս վրան, անճոգ, բեթ 
-- Ճիշտ է,-- ուց Հրաչյան,-- հա էլ նույնն էի ուզում 


ասել: 


1958-ին էր։ Բաբկեն ներսիայանը բնական էլ ստա- 
պել: Այդ առթիվ Հավաքվել էին նրա տանը, մեծ մասամբ 
խատրուիվ մարդիկ: Զիի Հիշում, քն ով, բաժակը բուրձր աղը - 
ինը ե աուսցարկնը խմել Հրաչյայի կենացը: կննւապի ախի), 
ինչես ընդունված է մեզանում, արտաճայովեցին մի քա- 
նիսը ն ամենքն էլ Հճիոսցաժ խոսեցին նրա արվեստի մասին: 
Դրանցից մեկը նրան կշտամբեց շուո խմելու ճոսիար։ երե 
Հիմ Ր իյ ինչ րավ կլինի Շատերն արձաղոաւմքիեցիիՐ 
«ճիշտ է»: 

Տեսնելով, որ այլես խոսող չկոՐ Հրաչյան կանգնեց: 

Բոլորը լուո սւղլասում էին, քե լրբնդճանրապես խոսելու 
սովորություն չունեցող Հլոոչրան ինչ է ասելու: 

- Շնորչճակուլ եմ,-- ասաց նա Լ նկատելի էր, որ Ճուղ- 
աժ է:-- Շատ եմ շնորճակալ ձեր խոսքերի ճամար,-- ատաց 
ու շուրթերը «ճովաքեց ի աչքերն առաստաղին նետեց:-- Փի- 
տե՞ք ինչ, շատ իի պավում, երբ խմելու մասին են խոսում: 
Հասկանում եմ, ամենքն էլ իմ լավն են ուղում: Ընկերներ 
են, բարեկամներ, իմ մասին են մտածում: Բայց մի բար 
կայ որ չեն ճասկանումի: Լ)27 Ճավա ումի, որ հս չի կարող 
չխմել: 

Բոլորի դեւքին Հիասթափություն հրնաց։ նրա չբից դա 
չմրի պեց: 

-- Բացաւոր եյի, չոոցյատրեմ միտքս: 

Մի սլյսճ լռեց, ետո շարունակեց. 

-- Ֆս վախկուռ եւի: Ս լո՛, ալո՛, մի պարմանաք, ես վոախ- 
կուռ մարդ եմ: Եթե չխժեմ՝ խաղալ չեմ կարող: ես բեմ եմ 
մոնում՝ իմ թշնամին դաճլիճն է, վախինում հմ նրանից, 
ծնկներս ծալվում են, ձեռքներս ու ոտքերս կաս են ընկնում: 
Զգիոեմ ինչ անել: Որ խմած եմ լինում՝ ինձ նրանից ուժեղ 
եմ զպդում ու «աղում իմ: Այո՛, ուլո՛չ ճաղքում հմ։ Ռր 
չամեմ՝ կխեղճանամ նրա առաջ, կտապալվետ: 
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Դադար: 
-- Խմածաս էլ ինչ է, ժի ճարյուր դրամ օղիչ եղածը մի 
բան չի, բայց տրամադրություն է ատեղծում, ուժ սաղիս: 


ռեց, նայեց չորս կողմը ի սեղանակիցներից ոչ ոքի 
դեմքին «Հավանության արտաճայտություն չնկասռել: 

Հա ցք, Էկ է, ինձ չհք ճասկադոս: 

Ու դատարկեց իր աոջն դրված օղու դավոաւը: 


Հոյ դրականության հ արվեսոխ ոասնօրյակին նոն 
Քալանքարը բեմադրել էր «նթոլլոն»: Դերակատարը Փափաղ- 
անն էր: Տասնօրյուկից ճետ, արդեն երախում, բավականին 
ժամանակ յանը, քատրոնի ղեկավարությունը յոհանելուվ, որ 
մի քանի ալլ ս լինսներ ճանդիսասոխս չեն բերում հ լավ իմու- 
նալու Հրաչլույի ժողովրդականություն|ո խնղրեց նրան հս 
ճանդես դգալ ժթելլոլի դերով, որսվհսղի Փասխազյանի ճամար 
նախատեսված ներկայացումներից բացի: լրացուցիչ ներ- 
կայացումնելր նշանակվեն հե ունին, աւորաճովված մուուք, 
դիմել էին Հրաչլային,-- իսկ նրան ճամողելը դժվար չէր,-- 
Համաձայնիլ էր: 

նշանակված էր առաջին ներկացումը: Չէի նացել, բայց 
երկրորդ օրը մոս քատորոն։ Տեսնել, դիրեկառորի սենյա- 
հում, գրասեղանի կողբթին, Հրուչլուն լուռ կաոոաւծ է: Մոտեցա, 
բարհեցի ն. ուղելյի արդարանալ, որ հրեկ չէի կարողացել 
գալ իր խաղը դիտելու: 

Է Շատ էլ լավ հս արել, որ չես եկել: 

Զարմացա, թե ի՞նչ է նշանակում իր ասածը: 

-- Վատ խաղացի, ուղղակի տապալվեցի: 

ես ճալտնեցի, որ ընկերներս ակառակն են ասու, 
նույնիսկ իր խաղի մասին մասաղիր են ճատուկ դրել: 

-- Մր Հովո ու: ինձ աիրում են, նհ ուրիշ ոչինչ: ես 
ճիշ հմ ասում, ճիշտ, երեկ իմ կյանքի ամենաձախորդ 
օրերից մեկն էր: 

Խնդրեցի բացատրել, քն ալդ ինչպես է ոլատաճել, որ նրա 
նման արտիատոր տապալվել է։ Չէ՞ որ առաջին անգամը չի 
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խաղում այդ դերը, երկար տարիներ խաղացել է, ճանաչվել 
ու դգնաճատվել: 

-- սիր, ասեմ քեղ: ներկաացման օրի պերեկը, փորձից 
որ դնում էի տուն, մեր տղաները շրջապատեցին ինձ, թք՝ 
«Հրաչ ներսհսովիչ, դժվար օր է քեղ ճամար: Փափազյանի 
Օրելլոն մեջտեղն է: Ուղում ես, չես ուզում` մրցության ղես 
բան է ստացվում: Ուժերդ ճավաքիր, որ ծանը բեռ բարձ- 
րացնհա: Տես՝ չլինի թե խմես: Գոնե այսօր մի խմիր, էլը 
Գիտես, չէ՞, ճանդիսատեսը թեզ ինչոլես է սիրում: Տես որ էդ 
սերը դիւոնով չտաս»: Այնքան ասին: որ հս, վախկուռս, ավե- 
լի վախեցա: Մոածեցի, ինչ պիոխի անեմ Ու, Ճիշւոն աոած, 
անիծում էի էն օրը, որ «ամաձայնություն տվի մանել 
«Օթելլուի» նոր բեմադրության եջ: Ու չիմեցի: Չխամեցի, որ 
իբր Մե խելքս պխիս լինի: երեկոյան Օթելլոյի զգեստները 
Հաղած մտա բեմ, դաչտճլիճը այնպիսի բուռն ծասիաճարու- 
թյամբ ընդունեց, որ իսկի էդպիսի բան չեմ էլ ճիչում։ եվ 
դա ավելի ծանրացրեց վիճակս: նրանք ծասի էին տալիս, իսկ 
հս մատածույի էի՝ սրանք ի՛նչ ճույսեր են կապում ինձ ճետ 
ու հռ ո՞նը իի դուրս գալու էդ բոլորի տակից: Վախ կրկնա- 
սլաովկվեց: Ու ես մի կերպ խաղացի: Ճիշտ է, դաշճլիճը վեր- 
ջում էլ շատ ծավ տվեց, բայց դե հս դիտիվ՝ կարողացա 
խաղալ, թե չէ: 

Հետո, երբ բավական օրեր էին անցել, նա պանդատվում 
էրչ ասում, որ ինքը՝ իր փափուկ բնավորություն պատճառով, 
բայց բատ էության իր կամքին «ակառակ, մտել էր մի 


բեմադրության մեջ, որը ինքը չի ընդունում: Այդ բնեմադրու- 
թյան մեջ, իր սելով, նրան ամեն ինչ ջղայնացնում էր, 
ամեն բան խանգարում: Ջրավազանի տեսարանը, ուր Դեղ- 
դեմոնան, ոնժիսորի ցուցումով, չուր է ցայտում Օթելլուր 
երեսին, ինքը սլետք է չճրճվալի դեմք ընդունի, մինչդնո դա 
նրան կեղծ է թվում: եվ այդ, խնչես ասում էր, ինքը 
ճակատագրական եղավ: ն չի կարծում, թն Դեզդեմոնան 
այդպես կարտաճայտխ իր սերն 0թելլոլի նկատմամբ: Սյդ 
պատճառով երկու դործողություն նլարդային վիճակ է առղ- 
բել, անբնական ոդեբանության մեջ դոնվել: Ասում էր, որ 
իրեն խանղդարում է նահ ձիւավորումը, թույլ չի տալիս ազատ 
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շարժվել ու քա առնհր: 


1959-ին էր, ո՛չ ամիան հմ ճիշում, ո՛չ օրը: Հրաչյա 
ներսիսյանի ն Ավետ Ավետիսյանի անդիխղումն էր Նոր 
Արհշի կուլտուրայի ճամալուսրանի ունկնդիրների «եո: ես 
պետք է ներկայլայնեի նրանց: Առաջ Ավետիսյանի մասին 
խոսեցի, Հետո ներսիսյանի։ Իմ միտքն այն էր, որ քողցը 
պատառր մն վերջում: եյ| սխալվեցի: Ավիյտի մասին այն- 
քան երկար խոսեցիչ որ Հրաչլայի «ճամար այլիս ներքին 
եռանդ չմնաց: Մի տեսավ՝ սղուռվեցի: եվ Հրաչյային նվիր- 
ված խոսքս կցկտուր ոյսցվեց: 

Ընդմիջում ճալոարարվեց, որից ճետո իտք է դեղար- 
վնստական մոտ իներ՝ Ավետի մյսսնակցու յամբ: ես ու 
Հրաչյան նատած զրուցում էինք: ինքը ոչ մի ձայն չճաննը 
խոսքիս մասին, իսկ նս նուս աուսջ արդարանալու ոլաճանջ 
էի զդում: Փորձ արի բացատրել: 

-- նշանակություն մի տ, ջանը՛մ։ ինչ է, հս նույնը 
չե՞մ, ժի օր լավ եմ խաղում, մի օր չէ: Մարգ չի կարող 
միշտ լավ խոսել: 

Ուզում էի Հասկանալ, թե որքանով է անկեղծ, իրո՞ք 
նշանակություն չի տալիս, թե՞ ինձ է ուղում ճանդատացնել: 

-- ժիտե՞ո ինչյ-- բացականչեց ուրախացած ձայնով,-- 
ընդունենք, որ դու իսկասղես մեղք ունես: Շատ լավ: Արի քեղ 
մի առաջարկ անեմ: Ուղո՞ւմ ես մեղքդ քավել: 

Ասաց ու լուռ նալեց ինձ: Հայացքի մեջ անվատաճու- 
թյուն կար։ Ու տպավորությունն այնպես էր, քե ինքն է 
մեղք դործել ու չդիտն՝ առի՞, թե ոչ: 

-- Հիշո՞ւմ եռ մեր խոսակցությունը Մաոխյոս կլաուղենի 
մասին: Թատրոնի Գեղարվեստական խորճրդի անդամ ես: 
Հարցը բարձրացրու ձառւպտմանի պիեսը բեմադրելու մասին: 
ես էլ կխաղամ, 

Հայացքիս մեջ, ինչպես երհում է, ըերաճավուռոություն 
կար: ' 
-- էղաես մի նայիր: կի աղում, ան ալման կխաղամ: 
Չե՞ս ճավատում։ Աճա պիհսը, տես՝ գրպանումս է: 
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Գրոանից Հանեց «Մայրամուտից առաջը» Էն դրեց սեղա- 
նի: 

-- Հիմի ճավատո՞ւմ եյ: Հենց որ աղուո րուն եմ ունե- 
նում՝ կարդում եմ մեկ մի տեղից, մել ուրիշ տեղից: 

Մյ ոլաճ լոնց: 

-- ԵԽ ասջ խոաղույի՝ երնի չստացվեր։ Հիմի նս ավելի 
եմ դղդոււի կնրղարը, անդամ տեսնում իյ 

Ե,չ նրա կառույ աչքերը մանրիկ փայլ առան, աԼ 
այն շողերից, որից մարդու ախրտխն է ջեր ան ուի: 

-- ծրբ լույսն իջնում է մրաս՝ հս տեսնում եվ դասլույյո 
երկինքը հ թեղ, կարի լ, շուշանները ի քեղ, ոսկու ատաողերը 
հ քեղ, անհր ն քեզ: Ափրն տեղ, ամին ինչի մեջ քեղ: Քե՛զ 
Քե՛զ, թե՞ղ, 19 իմ հնկնն: 

Առուի էր ու ալն երջանիկ ճայայքը, որով փայլում էին 
աչթերը, առի էին տալիս մտածելու, Թե ճնռովում, հրի - 
կայության անդ ժած կառլույտ ոլորոոներում ինչ-որ դեմք է 
տնսխում՝ խանրիտ ու ռխրելի... 

-- ես խի Սարգմանել: Մ/ դառը, ալնալն՛ս, ինձ 4Հա- 
մլ: Հիմի 4 ավո ուի հո, որ էխուղ ուի: կխաղա ն րավ 
դվ դ ուի: Այսպիսի ինջնավատաՀություն կարծեւի երբեք չեմ 
ունեցել: Այդ էլ գույն նրա ճամար, որ Մատիաս կլաուղենը՝ 
հո հյ |, հնկենը՝ իժ (յունքի հրաղը: Նրանք, որ չհղան իմ 
Սլուքուի: Նրանք, որ կարող էին լինել ու չեղան... 

ե) չյո զրույցը դեռ կշարունավվեր, հրի, դեո հյուսեր 
(հոկ դաս նրա Ճել Հաճախ չէր ոուս ճու), աա Աետը 
ներո չմաներ ն. իր «արտքը չ"ասիարեր ճայոնել մեզ այն 
բուռխ ենդունելության մասին, որ դաճլիճը ցույց էր տվել 
խրեն: 


Հաոռւամանի դրամայի բնմադրությաւն խնդիրն ուշացավ 
հ ի վերջո փոս անկատար: Նր նախասիրած դերը 
ուրիշներն էլ ցանկացան խաղալ: Օրինոակ՝ Փասիազյանը: 
Երբ իմացուվ դրա մասին, չասաց. 
-- Ինչու չէ, քող նա էլ խաղա: 
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Բայց ճետո, երբ մի երկուսն էլ ցանկություն Հայոնեցին՝ 
տարեց, ուրուն ջո): նրուն ժրցակցությունը չէր զբաղեցնում: 
նա գիտեր, որ ինքը չի էինի այնալեսյ ինչես Ժյուսներն են 
ն նրանք էլ չին լինի այն ինչ կլինի ինքը: Բայց 1 Հոսող- 
ված էր, որ դա նրաց ներքին ոլաճանջը չէ: կարծում էր, որ 
դարղդասես մի լավ դեր էլ խաղյոլու այրտութին ցանկություն 
է դա: նրա ոդեորությունն իջավ, այլիա նախկին ոդեորությու- 
նը չկար, կլինի՝ լավ, չէ` ոչինչ: խուսավխում էր դր մասին 
խոսել ն եթե, այնուաժենույնի, անդրադառնում էր, տպա 
խոսում էր որպես անկատար մնացած փասիադի մասին: 

Մի օր, չեմ Հիշում, ա ինչպես, նորիս խոսք բացվեց դրո 
շուրջը, ե նա ասաց, թե ինչես է ինքը պլասոմլերուցնում՝` 
մեկ այն տնսարանը։ երբ վրդովված ոյածին Մ ոսոխը 
դաղրկում ն պատռում է պատից կախված նկարը՝ կնոջ 
դիմանկարը: եվ մեկ էլ վերջում` մաճըո: Հիմա էլ իմ "այաց- 
Քի առջի են նրա աչքերը: Աոտջին դեպղքում՝ նա նայում էր 
ինձ ն թում էր» քն աչքերը շանք ու որոտ են րձուկում, 
երկրորդ դեպքում՝ նրա աչքերը մեղմացան՝ ինչպես երկինքն 
անձր նի Հեոո։ եվ ի ալուղիաի ոււքույ փայլ առան, այն- 
պիսի ռիրով նայեցին, որ հս ոչ մի կասկած չունեի, որ այդ 
ոլաին ն ի/ձ չի տեխանում, յլ Ինկինին, իր կյանքի երու- 
ղին, նրան, որին տեսնելու հրջանկությունն այնքան էր միծ, 
որ դրանից Հետո դժվար չէ այլնս այս աշխարճի 4Հիո «ճա- 
շիվները փակել: 


Փախաղյանի Հոբելյանն էր: Սննդյան լոքանասուն տա- 
բին: Հոբելյանական հրեկոյից Հետո քատերական ընկերու- 
թյունը ընթրիք տվեց: Հրավիրված էին այլ Համր ուլի ո ու- 
թյուններից եկած Հլուրհրը՝ գրողներ, ոնժիսորներ, դերում - 
ներ: 

Շուռերն էին իրենց ոլալոռքը Հուխարում բուժուկ բարձ- 
րացնել ե խմել ճոբելյարի կենացը: մեծալուսնքի լոսքեր 
ասել: Հրաչյան լուռ էր ն ամեն մի խոսքի վրա մի դուո |ք 
օղի էր խմում։ Բավական չինովցած էր նա հ այլես իր 
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ճարնանների ճետ կատակներ չեր անում: Բոլորին Լավ 
ճայտնի էրչ որ Հրաչյան կենացներ առաջարկելու սովորու 
թյուն չունի, որ նա միոյն ռտուսուիուս միանում է առաջարվ- 
ող կենացներին ու խմում: նվ մոկր կատակով, բայց այն- 
ոլես, որ նա լոխ, ասաց, թն Հրաչյան խոսք է խնդրում: 

Թամաղան դարձավ Հրաչյային. 

-ՊՃ ԱՕՎՇՄ ԱՇԻԽ-- ռաց ու ոտքի կանգնեց: Պրղ- 
յոր ված աչքերով նայեց շուրջը ե թեյ ռուսերեն, որ ճյու- 
իների կուլնալես Հասկունայ բայց ավելի մեղ, քան նրանց՝ 
մոմ աւց: 
| -- Ասում են, որ ես լավ դերասան իի: Այնքան շատ են 
ասում, որ ես էլ եմ ճավատուի, որ լավ դերասան եմ: Բայց 
հս ուղում իի, աս մարդիկ խման, բոլորն կիմանան, երի 
ես դերասան եյի դարձել՝ ո ալո Փափազյանի շնորձիս, ույն 
մարդու, որ իմ առաջին ն միակ ուսուցիչն է եղել ե մինչե 
Հիմա էլ մնում է այդաիսխն։ Ու ես... 

Դարձավ ինձ. 

-- ինչոլե՞ս են ասուփ ոուսերին ակնածություն: 

Մինչի հս կասեի, նա վորու բնրեց. 

-- 1, 6ճղճրՕՐՕ86լլա6,- ասաց ու շարունակել,-- 
ես Հիմա էլ, ինչպնս նան թառասուն տարի սրանից առաջ, 
գլուխս խոնարճում ե մեծ վարպետի առաջ: 


ութ է ճանասլարձճվեիխ Անդլի ո: Մեկնելուցո մի օր առաջ 
գնացի Հրաչյային տեսության։ Մի քանի ումի է, ինչ Հիվվուն գ 
էր: Երկար ժամանակ մուր չէի եղել: 

Դեմքի դույնը, ինչոյնս ն արտաճալտությունը, Հիվա դյ- 
դին էր: Շնչում էր ծանր: Աչքերը խար ուծ քին։ Ասես ներ- 
աիսչանինը չէին: Եվ այդ պատճառով էլ երբեմն թվում էր 
ինձ, թե անկողնու ոլառկածը Հրաչյան չէ: ճնշող էր թվում 
այն Հակասությունը, որ կար նրա արտաքինի քողաժ տողա- 
վորության ն. անկակուծ Հավատի միջե, թի մի առժամունակ 
Հետո ինըը, իսպառ սողաքինվուծ, կրկին բեմ է բարձլու- 
նալու: 
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ահել էր, որ ծրագրվում է Սունդուկյանի անվան քասորոնի 
արտասաճմանյան շրջագայությունը դեպի արաբական 
երկրներ: Ասում էր, քե բավական է ինչքան պառկած մնաց, 
այս է, ուր որ է` ուսքի կկանգնի: Շատ բնմադրություններ 
արդեն խարխլել են։ Պետք է փորձեր անել, կարգի բերել, 
մաքրել, «ղկել: 

Խոսում էր, ու քեն մարած աչքերի մեջ փայի ոչ մի 
շողակ չկար՝ ձայնը ճամոզված ճավատով էր «նչում։ եվ 
այնքան ճառստոսոյ որ ես, ինչպես ն Հետս եղած լուս րն- 
կերները, թեն դիտեինը, որ մեր առջն պառկած է դաոա- 
պարտված Հրաչյան, մի սլաճ վարակվեցինք նրա լավատե- 
ռությառիբ: 

Ասացի, քե վաղը թոչում եմ Մոսկվա, այնտեղից էլ 
Անգլիա: 

Ձայն չշանեց, բարձրացրեց գլուխը) ուշադիր նայեց ինճ 
Շրթունքները ժողտում էին, իսկ աչքերը ոչինչ չէին ասում: 
ինձ թվաց, քն ես կռաճեցի Ժիտքը, «առողջ լինել հս էլ 
գայի»: 

Հառաչեց: 


երբ փերադարձոր ուղում էի գնալ Հրաչյային տեսության: 
Ասում էին, որ շատ է փոխվել, անճանաչելի դարձել: Ու 
ամեն անդամ մի պատրվակ դգտնելով՝ այցելությունս ճետա- 
ձդում էի։ Մի օր էլ դնացի: Դա նոլեմբերի 5-ին էր, աշլուս- 
տանքից ճետո, ճաշի կողմը: ինձ Հետ էր Լեոն Հախվերդյա- 
նյո Տանհցիներն ասացին, քն քնած է, բալը կարճ ժամյա- 
նակից կարքմուն ու, խնդրեցին ռպասհլ: Ու մինչ կարթնա- 
նար նոնը, Հրաչյայի որդին, զղուշացիեց, որ ճայրը երբե) 
չի ճանաչում, ին ուվ է հկել իր մուոչ Հետո ասացին, քն 
շատ երազներ է տնսնում ն Հաճախ արքնանում է դրանց 
ուժեղ ազդեցության տակ ու սկսում է խոսել տնաասծից: 
Զղուշացրին նան, որ խոսելիս մեկ-մեկ միտքը խառնվում 
է, ասածի կալ կորցնում է, անցնում նախորդի ճետ ոչ մի 
առնչություն չունեցող նյութի: 
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Քառորդ ժամ էլ չէր անցել, որ արքնացավ: Սնցանը 
նըս սլառկած սենյակը: Հակառակ արված նավխոսվդգույյաց- 
ման, աղոիվլջասլես ճանաչեց ինձ, նոնին էլ, տվեց մեր 
անունները: Եվ ընդճանըասվնա այդ ճանդիպմանը նրա 
իւտքը հ ճիշողությունը դործում էին բավական Հատուկ: 

ի՞նչ ուժ սլաճեց ինձ, դամեց նատաածա աղին, որ հռ 
չճչացի ու դուրս չփավխա, չիմ կարող ասել: իսկապես շատ 
էր սոլավել: Ուռել էր սասոիկ: Աչքերը ճազիվ էին հրհում: 
եվ աչքերի շուրջը ինչ-որ աղրմոաշերտեր կային: Ձայնի մեջ 
ոչ մի հռանդ: Աչքերիս առաջ մաճր դնդերում էր նրա գոլ- 
խավերնում: Հետլում էի նրան, չզիտնի ինչ անել։ Ատճաղին 
ճիղ էի անում, որ ճանկարծ չմատնեւմ ինձ ոլաշարած խորին 
Հուսանուոությունը: 

-- փաստ իմ: 

Փանդատվեց, ասաց, քն այսօր ավելի, քան ուրիշ 
օրեր՝ օդի սլակաս է զղում: Խնդրեց, որ դուռ ն լուսամուտ 
բանան: 

Հետաքիքրվեց, թե Անգլիայում եղածս ժամանակ ինչ 
քաղաքներ եմ տեսել: Հետաքրքրվեց, քե, արդյոք, եղե՞լ եմ 
Սորասոֆորդում: Ասացի, որ տայյելել եմ այն տունը, որտեղ 
ծնվել է Շեքսպիրը: Երբ ասացի, թն տան հրկրորդ ճարվում՝ 
լուսամուտի առլակու վրա բաղմաթիվ այցելուներ թողել են 
իրենց անունները՝ ճիտաքրթիվեց, Ժե ո՞վքեր: նավխ՝ ղերա- 
ռանների անուններ տվի: 

-- Իրվինդ, էլլեն Թերի: 

կրկնեց ալդ անունները, ինչպես մի խուլ արձագանք: 

--. Վալտեր Սկոտո: 

ժոլուց: 

-- նարլույլ: 

Գլխով ճաստատու շարժում արեց: 

Մխ սղաճ լոն,» Ճճեւոո կարծես ժի տանջալի խոստովա- 
նություն անելով ասաց. 

-- Առողջությանա ճետ դաժան վարվեցիը 

հնոնը ճարցրեցչ թե ի՞նչ նկատի ունի, արդյոք այն, որ 
շատ է խմել: 

-- Ռ՛չ միայն այղ: 


Մուս 1նեոնը կամեցավ իսկույն նյութը փոխել, հ ասաց 
| ճայրիկի Հե որոշել են նոր չորուն ւիի լավ քեֆ անել, 
Հեռու ւի ամսով մեկնել Վառնու, ուր նա մի-երկու չարի 
ոտաց եղել էր Դուվիք Մալյանի Հեւո։չ 

Ես դարմացա, քի ինչո՞ւ չանաղայմուն Վառնու: Ասացի, 
որ հրեք ժամի չափի եղել եմ հե ինձ վրա առանձին տպավո- 
րություն չի Սողել: 

-- օղը. մեղ է, փափուկ: հսկ ծովաիր շա գեղեցիկ է: 

ենոնը, որ նույլնոյնս եղել էր Վառնայում՝ ավելացրեց. 

-- Ել ախրուն աղջիկներ: 

-- Աղջիկների գլուխ չունեի: 

Ուզեցի մաստակի ուլ. 

-- ինչքա՞յ էիր աա 

-- Վախսուն: Բայը ճարցը տարիքը չէ։։ Մազերս են ճեր- 
ժակ, էլ ի՞նչ աղջիկներ: 

Պեսոք էր ստեղծված դվարի մժնոլորոը պաճոլանել: Ու 
հա ատոցի. 

-- իյ մազերն էլ արդեն ճերմակել են, ուրեյին ի՞նչ, ես 
էյ քո օրինակի՞ն ճեւոււի ք: 

Մի սյա: նայեց գլիոիո, կարծես ուղում էր ստուգել, իս- 
հասլե՞ս ճերմակել ի, քե ոչ, ապա մի կարճ լռությունից 
ճետ ոատասվուան եց. 

-- ԷԹ Մղօ61օ. 

Հախվերդյանը ասաց՝ դիոե՞, արդյոք, որ Աճեմյանը 
ացենար է ոլոր ա ստծել՝ «Պաղտասար աղզբարը» նկարա- 
ճանելու ճառփար: Սոալ՝ այո, բւսյց քնրաճավասո ձայնով: 

Խուք բացվեց իր ծննդյան օրվա մասին: ծոր օր եւո, 
նոյեմբերի 12-ին, ծննդյան օրն է: Սաացի, որ կզգանք: 
Խնդրեցը՝ անպայման: Հետո ավելացրեց, թե որոշել է այդ 
օրը կոստյում ճագեել, նատհլ սնդաուսյուանը / լուրեր ին- 
դունել: Սննդյան օրը նշելու է էլումքում առաջին անգամ: 

Ասաց, թե դում չէ նա ճոբելլանին: 

Հիշեցի, որ մի քանի օր ուուոջ նոժորիս միջ պանլ ն չոլ 
շնորճակալական խոսքը, որով ինջի պիտի Հանդես գար 
Ճոբելլանակյոն երեկոյին: ժողոաց: Ասացի, ըն ղուր է Հրա- 
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ժարվել, պատկերացնում եմ, թն ի՛նչ լավ կանցներ ճոբել- 
մամը: 

-- Այն ժամանակ ուրիշ էր, ճիմի ուրիշ: Հիմի ուղում եմ, 
թող լինի, ինչո՞ւ չէ: Պետք է նշել, պետք է տնհանել ինչ է | 
արված, տեսնել, քե ինչ է մնում դեռ անելու: Ուղում եմ, 

' ալո՛, ուղում եմ: 


ԽՓ -Ճ 


Հաջորդ օրը, ցերեկվա ժամը մեկը կլիներ, երբ քաղաքում 
լուր տարածվեց, ն Հրաչյան չյա այլիո: 

Մեր դնալուց ճնտո՝ երեկոյան վաս է դարձել: ծս ն Հչախ- 
վերդլանը եղանք նրա վերջին այյելուները: Առավույան | 
արթնացել է հ չի կարողացել խոսել, միայն մի անդամ 
տվել է աղջկա անունը, Լ այլա ոչ մի խոսք: 

ես ճանձն չեմ առնում նկարագրել թաղման թափորը: 
Դժվար է, իմ ուժերից վեր։ 

Դագաղը դրված էր թատրոնում: ժողովուրդ էր, որ զալիս 
էր վերջին տեսությաւ: Տռղավորությունն անոալես էր, որ 
ամբողջ քաղաքն այդտեղ է, քատրոնի այգում: 

երբ դագաղը դուրս էին բնրում, Հնչեց Առնո Բարաջան- 
անի երաժշտությունը, դրված «իմ սիրար լեռներումն է» 
բեմադրության ճամար։ Ոչ մի այլ նվաղ այդպես չէր ճնչի: 
Զուղաճեոռները շառը էին: Այղ երաժաշտությունը բոլորին տո- 
նում էր դեպի նրա կյանքի օրերը: վերջին դերը՝ Մեք-Գրեղո- 
իր::. Եվ մուն յա վուրդ որ մտածված ասխիութությամբ դղա- 
դաղին էր նետված ՆՄեք-Դրեդորի բեմազղեստը ն նրա 
շեփորըը 

։ Սրտամորմոթ, ողբնրդավլանորնն վեճացնող նհսարւան: 

Թատրոնի դոները արդին փակ էին։ Ոլ ներա չէր ընկել 
աղմկում էր, բախում դոները, սպառնում ջարդել: Ուշացողը 
չէր Ճճաշւտվում, որ ուշ է եկել: Բոլորը մոածում էին, թն 
իրենք իրավունք ունեն բոլորի նման՝ լիննլ դաղզաղի կուբին: 
եվ իրավացի էին: հսկ դոները փակ քին ու դուրս մնացած 
բազմության թիվը անցնում էր մի քանի տասնյակ ճազա-չ 
րից։ Մարդիկ լյվել էին  լքատրոնի այգին, Շաճումյանի 
ճրապարակը, շրջակա փողոցները, ն չզիտեին, որ դագաղն | 

428 


առա, --.. ա--:.-աշտտատաամաաաննանաաաւ-մ 


արդեն դուրս հն բերել քատրոնի նտեհի մուտքից: Մուս օրն 
ասացին, քե այգում եղած ժողովուրդը, այդ լուրն յւոնելուվ։ 
վրդովվել է՝ ումի՞ց են փախցնում իրենց դերասանին, ինչե՛ր 
ասես չեն ասել, չիմանալով, որ հտնի մուռքից են դուրս 
բերել, որ Հլինի՞ քն ճանկարծ վոճեր լինեն... 


Ք... 


Գերեղմանոցից տուն դարձանք են, մեր ժողովրդական 
ռովորությոն Համաձայն, սեղան նատեցինք: Բոցի մեղզա- 
նից, սեղանի շուրջը տնղ էին դրուվել Վրաստանից ի Ադրբե- 
չանից եկած «լուրերը» Այդ թվում հ Աղրբեջանի ժողովրդա- 
հան դերասան Մարղդամովը, որ ճանաչում էր Հրաչյային 
Պոլախց, նրա պատանեկան տարիներից: Անյառեղ էր ն 
Ակակի Խորավան, որի ոնըը դեղի Հրաչյան ու ակնածանքը 
նրա արվեստի նկատմամբ, վաղուց «այտնի է: Շատերը 
Խոսք ասացին: Խոսեցին հ «լուրերը: Խոսք ասաց հ խո- 
բավան: Վավիկ Վարդանյանը, որ նստած էր դիմ ոց ս՝ 
Հեռացավ սեղանից ն մի կարճ ժամանակից վերադարձավ ու 
գրավեց իր տեղը: Զիոքին մի մեծ ծրար կար: Սողոանը 
մոտենում էր իր ավարտին, երբ նա բարձրացավ տեղից ու 
դարձավ Խորավային։ Հուզված էր, դեմքը գունատ: 

-- Գուք Հրաչյայի լավ բարեկամն էիք: եվ այսօրչ երբ մեր 
ժողովուրդը սուղի մեջ է՝ ղուք մեզ ճետ եք: ես անից 
շիմա բերի մի լուսանկար որ տամ ձեղ իբր «Պիշատոկ: 
Այստեղ երեք ճոդի են լուսանկարված, որոնցից մեկը, 
ավա՛ղ, արդեն չկա: 

եվ լուսանկարը, ձեռքից-ձիռք անցնելով, «ճասավ խորու- 
վալին: 1ուսանկարված էին բեմի երեք դործիչներ՝ Հրաչյան, 
Խորավոաւն ն ինքը՝ Վավիկը: 

Խորավան նայեց լուսանկարին հ աչքերից արցունքներ 
Հոսեցին։ Ոտքի կանգնեց: Մի ձեոքով բոնել էր լուսանկարը, 
մյուսով սրբում էր քարքիչներից կախված արցունքի կաթիլ- 
ննհրը: Գինու ըբասժակը ձեռքն տով: Ուզում էր խոսք ասել, 
բայց «ճուզմունքը չոքել էր կոկորդին ու ճնշում էլը Նվ, մի 
կերոլ ճաղքաճարհլով ուզմունքը)յ կարողացավ այսքան 
միայն առել. 

-- մլՅ Յոք8861876 ամո 


Մ 


Ի 


Հավաքում եմ դրածո Թերթերը՝ Թղթապանակի մեջ ամ- 
մուինլու Համար: Եվ անկարծ ալն եղ՝ թղթասլանակում, 
դանում եմ մի թորքիկ, որ ուսջ չէի նկատել, թվագրված 
ք «25 Պոկտեմբերի, 1955 թ.»։ նարդում իժ. 

«Մի մնքենագրու՞ի, որին լանլադրում ձի Ներսիսյանի 
Հոբելլանակոաւն երեկոյի Համար դրածո ղեկուցումը), ւատմից 
Հետյալը. 

-- Մեր ճարհան բակում ապրում 6 մի հնրիտասալոդյ 
որը իրեն խմելու է տվել: կովարար, անկարգ տղա է, ժիշտ 
Հայլճոյանքը բերանին: Հրաչյա Ներախալունի երկրոլադուներիցը 
է։ նրա ոչ մի նոր լողը բաց չի քողնում։ Նույն դերակոռուու- 
բումը նայում է մի քանի անդա: եչ միշտ ատում է իր 
տպավորություններն այնպիսի ողհորութ յունը, ասես առաջին 
անդամ է տեսել: եվ ամեն անդամ Հրաչյայի խաղը կա լելուց 
Տետո մի տնակ «մաքթրվույ է», կարգի է ընկնում, չի խմում, 
կովի չի բունվում, չի «ալճոլում, տանը կամ դուրսը որնէ 
դորժ է անում, հրե բակից ջուր ենք բերում` դալիս է դույլը 
ձեռքներիցա վերցնում...»: 

Մեքենագրուտին, որ պատմոլ էր այս, նույնապնս չկա: 
Բժիշկները չչասկացան նրու ճիվանդությունը, ն այն օրերին, 
երբ նոր էր լրանալու նրա կյանքի ջաուասուն տարին` գնաց: 

կարդում ուի թերթիկն ու չվրութ լումը: մուժում, որ չա 
դերասանի բաղզմաճաղզար երկրոագուննրիցը այլս մեկն էլ: 
Չկա ն ինքը՝ Հրաչյան: Բայց րանքը կա: Մարդիկ երախտոա- 
այարտ ոլոռով կճիշիի Հրաչյա ներսխալանին, Հողլարտությամբ 
կոսն նրւս անունը: ԶԱ՞ որ նա եր արվնառով այն- 
Փուն մարդկույին էր, այնքուն Հիճվանք էր բերում մարդ 
կաց: Բայց ավելի հս նրա ճամար, որ Հրաչյայի արվեսովխ 
ազդեցութ լուի, «մուքրագդործվում» էին «Ճոդիները՝ դաոնում 
ավելի լամ, ավելի բարի, ավելի Հարուստ: 

ԵՐԿՈՒ ԵՂԵԼՈՒԹՅՈՒՆ 


Դելքը, որի մասին պետք է ատի, տեղի է ունեցել 
գնացքում: Մոսկվայից երուն էի վերադառնում: իլի բխոո իը 
կուղնում ոչ ոք չկար: Հոգնած էի, մտածեցի, լավ է, կշա - 
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դրստանում, իսկ երբ դիմացդ ուղեկից կյո ուզես չուղնռ սլետք 
է Հարմարվես նրան, ծանոքանասյ, զրուցես: Բայց ուրախու- 
քյունս երկարաոն չեղավ: Մ լուս յյուսվուտ աչքս բացի ն տոս- 
նեմ դիմացս նատած է մի աղջիկ՝ եղնիկի տչքերով։ նռ 
աչքերս ճողճոլացրիը Նո: ժուն Հայադքով նայել: Ուռ 
հրնույլթին ճասկացավ, որ ես տտուղում հփ՝ երազումս ի, 
ւհսի՞լք է ի) առաջ, իհ հնրականությում: 

Տեղի ունեցավ առաջին ծանոթությունը: Փեացքում մարդ 
կարճ ժամանակում իմանում է այնքան, ինչքան չի իմամ 
ա 1 ոլայմաններում, ի քանի օրվա ընլոցքում: 

Աղջկա անունը նատաշա էր, տվղանունը՝ Բերլուկովա: 
Օնողներին կորցրել է Հայբննակոան ոլաւտնրյաղմի ժամանակը: 
Մեծացել է մորաքրոջ մուռ: Միտք է ունեցել կինոդիրասու- 
նուճի դառնալ, բայց ավարտել է Խարկովի Բժշկական 
ինստիտուտը հ այնտեղ էլ աշլաաուռում է ճիմա: իր տարեկան 
արձակուրդն է, ղզնում է Ռոռստով՝ մորաքրոջ մոտ: 

Հենը ոխ խմացուվ Երեանի ց եմ, Հարդրեց: 

-- Ճի՞շտ: է, հր ձալերը լյավ դերասանեելը ումի): 

եւ չապասնհլով պատասվխանիս, ասաց, քե ինջը Խար- 
կովում տեսել է մի ճայկական կինոնկար, որից չի հրնում, 
Ան այդղես է: 

-- չինչ չունեմ, փորձված դերասաններ են, իրենց դոր- 
ծի մեջ վարժ մարդիկ, դիտեն, իի ինչ է Հարկավոր ն անում 
ենյ-- փորձում էր ճիմնավորել իր անբավականությունը:-- 
Բայց ես նրանց չսավասոացի։ Իրենք էլ, իչ) կարծիքով, չէին 
ճառ վաւո ում ոչ իրենը ասածին, հշ" 1 ա րածիլո Դրանից 
Հետոյ-- շարունակում է իր խոսքը նասուսշանյ-- հս այլնա 
չճայկական նկարներ չէի նայում: Ցույց էին տալիս «Զանդե- 
դուրը»: Չէի ուղում զել, ընկերունինելա ուժով տարան: ԵՎ 
ե՛նչ լավ արին: նկարը ոչինչ, վատը չէր, բայց մի դերա- 
սան էր խաղում, որին տեսնելը ինչ ասիս արժեր: նռ շատ 
եմ սիրում խոլական նկաըննրը: Ռոլց այդպիսի դերասանի 
չեմ ճանդիել ո՛չ այնտեղ, ո՛չ էլ տեր մյուս նկարներում: 

Մի սղաճ կանդ առավ: 

աալ Ճավատացի նրա: Հավատացիչ ինչպես ինձ: Ու 
այդ գիշեր չքնեցի։ Անընդճատ իմ աչքի աոջե նրա պատկերն 

431 


էր: հսկ մյուս օիր ընկերուճիների ս ու. Հճիվանդներիս նրա 
մասին էի սլատմում։ ինչպես սիրաճարվածը՝ պաճանչ էի 
զգում նրանից խոսելու: 

-- Աղդանունը չե՞ք Հիշում: 

-- Ինչպես չէ: 

Առւաց ու պայուսակից «աննց ծոպատետրըյ թերքեց, 
դատավ որոնած էջը: 

-- Հրաչյա ներսիսլան: 

Ցույց սովեց ինձ ժոցասոհարըչ որ տենսնեփ՝ ճիշտ է 
գրել, քե չէ: 

Մի քանի մանրամասնություններ սլատմեցի Հրաչյայի 
կլանքից: սում էր ճետաքրքրությումը, նույնիսկ լարված, որ 
չինի, թե ճանկարծ ասածիցս մի բան բաց թողնի: Հետո 
խնդրում էր կանդ առնել ու շտա «շտապ նշումներ էր անում 
ժոցատետրում ն ապա նրա մասին անվերջ լսելու պատրաս- 
յուսկամություիբ աչքերը «ճառում վրաս: ՌՈ. ես ոլատմում էի 
ինչ որ գիտեի: 

-- Ի՛նչ լավ եղավ, որ ճանդիալեցի ձեղզ,-- ասաց նատա- 
շան ու շնորճակալ աչքերով նայեց ինձ: 

Մխ կարճ ժամա Հետո ժոլուսցը: 

-- ժիտեմ, որ ծիծաղելու եք, բոյը քանի որ խոսք է 
բացվել, ուղում եմ ժի խոստովանություն անել: 

Մի պաճ կանգ առավ: ինձ թվաց, քն տատանվում է՝ 
ասե՞լ, թե չէչ բայց քանի որ սկսել էր, ինքն էլ ճամարձակ 
աղջիկ, չկամեցավ նաճանջչել: 

-- նա ամուսնացած չեմ: ել դիտե՞ ք ինչու: Զեր ալդ 
Ներսիսյանի ո լատճառով: Հիմա դուք կմոսսծեք, քե ինչ կապ 
կարող է լինել Ներախիսյանի ն իմ ամուռնության միջե: Բայց 
կա հ շատ սերո։ 

Ասաց ու ծիծաղեց: 

-- Փիսացուներ շատ եփ ունեցել: Բայց ինձ դուր չեն 
եկել ե միշտ բշել իմ նրանց ինձանից: Վերջապես մեկն 
ինձ դուր եկավ: Մի ամիս ամեն նհրեկո ճանդիլում էինք, 
դնում էինք կինո, ճամերդ: Ավելի «Հաճախ Սւախառում էինք 
քաղաքի խուլ փողոցներով: ես երջանիկ էի, նա նույնղես: 
Ռրոշված էր՝ պետք է ամուսնանայինք: Այդ ժամանակ էր, 
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որ տեսա Հրաչլա ներսիսյանին՝ կինոնկարում: եվ մի ներ- 
Քին որոշում ճասունացավ մեջս՝ իմ ամուսինը պետք է ալն- 
ռլիսին լինի, ինչպեսին նա է: հսկ իմ փեսացուի մեջ ոչինչ 
չկար նրանից: Եվ նաբ խմ սինսացուն, պատվլերացնո՞ւմ հր, 
այլնս ինձ դուր չէր գալիս: Խե՛ղճ ողա: Խնդրում եմ ասածս 
չչամարնեք կանացի կամակորություն: Ճիշտ այդալնս է եղել, 
ինչպես պատմում եմ: Ու հս ասացի նրան, որ միտքս ոխել 
եմ։ ինչքան ուղեկ իմանալ ոլաւոճառը՝ չասացի: նույնը ն 
աղջիկներին, որ ասում էին, թե բախտը կանգնել է իմ 
աոջե, իսկ հս նաղ ու տուղ ե անու: Չասացի դինի, որ 
չեն Հասկանա, կծիծաղեն վրաս: Բայց այդպես էր: Դրանից 
անցել է հրկու տարի ն չեմ զղջում արածիս ճամար. սպասում 
եմ ու ճավուտում, որ կղա նոր իմ փեսացուն, նայ որ նման 
կլինի նրան։ 

Ոչինչ չասացի: 

-Է Դուք ծանո՞թ եք Ճեսոլո 

-- Այո: 

-- ինչ բախտավոր հեք: նրբ ճասնեք երնան՝ բարնհիք 


" 


նրան։ Ասացեք, որ նատաշա Բիրյուկովան, Խարկովում 
ապրող մի բժշկուռի, իր երկրպագուն է: 

Ես լուռ էի: 

.- 1ա՞վ: 

Հայացքս փախցրի նրանից: 

նա դեմքը մոտեցրեց ինձ, դւոտավ իմ աչքերը ն վախվո- 
ըւսծ արտա յտությատմբ նալեց ուղիղ աչքերիս մեջ: Ռչինչ 
ասել ետք չէլո նա ամեն ինչ Հասկացավ: կուռ նյո կեցուվ, 
ն մեջքով պինդ սեղմվեց թիկնակին: ներքին այրոցից էր» 
քեն ինչ, մի սլա շառագունհց, Հնտո դունաովեց, դարձավ 
ճնպ-ճերմակ: եվ արցունքները: խոշոր կաթիլներ, վազեցին: 
կուռ էր: նս էլ ոչ մի ձայն չէի ճանում: 

Ոչ մի վշոտաճար անվերջ լաց չի լինում։ Այդպես էլ նյո - 
տւաշան։ նա մի ճոդոց ճանեց ն թաշկինակի ծայրով որբեց 
աչքերի քարթքիչներից կախված վերջին արցունքը ու մի 
շնորձճակալ արտաճարոությամբ նայեց ինձ, երհի նրա Ճյ- 
մար, որ լուռ մնացի, չխանդարեցի իրեն լող: ե,լ ալլես 
ոչինչ չխոսեց ճետո։ Ավելի շատ պատուճանից ղուրս էր նա- 
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28--Ռուբեն Զարյան 


ցում, իր տխուր ճալացքը բնությանը ճառած), իսկ երբ այդ 
ղբաղմունքից ճողնած շրջվում էր իմ կողմը, աղա խոռուվվկաւ 
արտո ոաւտությամբ նում էր պլլաաճակ, առնս անչարկի 
վշտացրած լինեի նրան: 

Մուս օրը Ռոռտով Հասանք: նա վերցրեց իր փոքրիկ 
ճամպրուկը, դանդաղաքայլ առաջացուվ, դոն մուռ շրջվեց 
իմ կողմը, խուլ հ անտարբեր ձայնով տաց: 

- աթ լով կլիներ, երն չչանդիւպեի ձեղ: 

Արդեն ուշ դիշեր էր, բալը ես քնած չէի: Հայլացքիս 
առաջ նորից կանզնած էր նատաշա Բերյուկովան, ոչ լքե 
արցունքն աչբերին, ոչ էլ խոովկան, այլ այլն նատաշան, ոռ 
մութկուռ ախրով զրի էր ոնում հր ծոցատռնեարի միջ 
Հրաչյայի մասին իմ ամեն մի պատմածը: նս մտածում էի, 
թն ինչ երջանկություն է, երբ քեղանից «ճեռու, ինչ-որ տեղ 
կա մի սիրտ, որ բաբախում է քեզ ճամար, չուի անիշչ Հու- 
մարում թեղ իր կյանքի ճակասոական ճանասլարճ ի: 


կես տարի էր անցել Հրաչյայի մաճից: Մի քանի ընկեր- 
ներով, որոնց մեջ նախ Լոն Ներսիսյանը, գնացինք դերեղմա- 
նայոուն: ԳՓիշհը էր: ժոսին էլ բավական ուշ: նրբ տեղ «ա- 
ատնք՝ տեսանք երեք մարդ նատել են քարտ ծաղիկներով 
ղարդարված ճողաթմբի կողքին: Այս երե՞քն էին բնրել 
ծաղիկները, քե ուրիշ երեք այցելու՝ դժվար էր որոչել: Բայց 
որ սրանք դինու շշով էին եկել ն մի սրաատգին խոսակցուչ 
քյուն սկսել` կասկածից վեր էր։ Սկզբում մեզ վրա ուշա- 
դրություն չդարձրին, բայց ճետո, երբ տեսան, որ անցանք 
հ կանդնիցիքք ճողախմբի մլուս կողմուի՝ անբավական նս- 
յեցին միմյանց ն ասպա իրենց դժկամ ճայացքները ուղղեցին 
ւինդ: Հասկացանք, որ մեր դալով խւոնդարվեց երամ ց կլանքի 
նվիրական պաճերից մեկը: Վադի Մելիքսեքյանը ուղեց 
փրկել դրությունը ն դառնալով նրանց, բայց մատնացույը 
անելու 1նոնին, սուց. 

-- Հրաչյա ներոխսյանի որդին է: 

Երեքն էլ կերպարանափոխ հնղան։ Անմիջապես ոքի 
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կանգնեցին: իոնի մեջ դտան արտիոտին, որի ռերը չիշիր- 
վա ուշ ժամին բերել էր նրանց աստեղ: ինձ թվալ, թե 
նրանք անձճարմար զգացին իրենց մանրմակոան յանկեղծու- 
թյան ճամար այդ ոպլաճին, ն այն, որ հրավունք էին վերո- 
ոլուճհլ «դու»-ով դիմել Ժիծ մարդու ճիշատոսկին: Մեկը ճո- 
կատվին լքավփված մազերը ետ մղեց, մյուսը շապկի բաց 
կոճակները կոճկելց: /ւ նրանցից մեկը, մուռեցավ Լնոնին, 
գիկեց ու առաց. 

-- Դու բավաասավոր ես: 

կնոնը ձայն չճանեց: 

-- Դու բախոուսվոր հս, որ թո ցավը քո ցովը չէ միայի: 
Բոլորինս է, ամբողջ ժողովրդինը: 

Ալիս ոչ մի խոսք չասացին: Թողին ու ճեռացա: Ովքեր 
էին՝ այլդոլես էլ չիմացանք: եվ ինչ կարնոր է 

Այդ գիշեր երկար ժամանակ քուն չեկավ աչքերիս: ես 
Հրոչլայլի մառին չէի մտածում: Ռչ էլ նրա որղու: Մտածում 
էի այն երեքի մասին: Մոածում էի այի մոսին, որ ժողո- 
վուրդը ժողովուրդ է ոչ միայն ներկայով, ոչ միոյն ազաղդայի 
ձղաումուվ, այլի Հիշողությամբ, որը մի խնամքուռ խմոստու- 


թյամբ անցյալից ջոկում հ պաճպանում է այն, ինչ նրա 
ճեւո է այսօր ն նրա ճետ կլինի վաղը` գալիքի շեմին: 


ՎԱՀՐԱՄԸ ՓԱՓԱԶՅԱՆ 


1925 թվական: Թիֆլիս: Թատրոնով չո աոված ոլա ի 
էի, որ առաջին անդամ Փափազյանին տեսա բեմում, 0Ժել- 
լոյի դերն էր կատարում: Այչ տարի Աբելլոնն էլ հկուվ: 
նա էլ Օթելլո խաղաց: Աբելյանի խսղում կար մի բան, որ 
փնկավ սրտիս խորքերը ն մնաց մինչի օրու ինչ վերաբերում 
է Փասիաղզյանին, որ իր արվեստով գերել էր Հանդիսատեսին, 
ինձ Ճառփար բեմի դերադույն մակարդուը նղավ, ու եթե ի 
երկու աարի անց դիմում ավի ն ընդունվեցի «Հայարտուն» 
դրամատիկական ստուղիան՝ մեղքը» Փափաղյանինն էր: 

Փափազյանը մեղ դաս էր տոալիս՝ դերասանի վարոպլնտու- 
փյուն։ Տնեեց ղա մի ամբողջ տարի: Չկար ներկայացում, 
այն էլ Փափազյանի մասնակցությամբ, որ բաց թողնեի 
Օթելլո, Հալե, Արբենին, Դարա, Դոն-Ժուոն, Ժորժ, Քին: 

երկու տոարի հեկ |ոի Հասիշտակությունը. թատրոնը 
խողի, բայց Փափազյանը ինձ ճամար մնաց Փառիաղյան: 
Տնսել եմ նրա բազմարիվ թաղերը Է՛ այն դեպքում, երը 
նա «դլուխ է աճել» է՛ այն դեքում, երբ, քող որ «նպոճ 
Հնեչի, աստվածային է եղել... 

ի) բարեկամությունը Փափազյանի ճետ սկսվեց Ճալրնչ- 
նակ որն ս լաոնհրաղզմի տարիներին: 

1944-ին Երմանում կաղզմակենրոլվեց շեքաղպիրյան փառա- 
տոյ: Փավխազյանը չկար: Մյ օր մեր անվանի դերասաններից 
մերին ճարցրի, քն ինչո՞ւ Փափազյանը Հրավիրված չէր։ եվ 
այդպես խուք բացվեց Փափազյանի մասին: Անվանի դերու- 
սանը մի արտառոց միք ճարոնելց. բնությունը,-- ասաց 
նայ-- Փափազյանին ավել է ամեն հնչե այնոլիսի չավփերով, 
փնչոլնս ոչ ոքի, բացի մաքից: նրա ւաղերուի Դիք չլւս: ծս 
չուի բոնվեցի։ Եվ այդ օրը, վեճկ տալավորության տավ, 
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մաոաժեցի դրել Փափազյանի Օթելլոլի մասին ու ցույց մոլ, 
Թե նրա Ժիուքը: ինչպիսի Պազվադյուռ խորք ունի: Փափաղ- 
յանին նամակ գրեցի, ճարցնելով, թն երբ է մտադիր գալ, 
որ միոք ունեմ անդրադառնալ նրա Օթելլոլյին։ Ուղարկեցի 
նրուն «Համլետի» մասին գրած իմ ճոդվածը: Սոց բնդար- 


ձակ դուո ասաան: 

աջ փոթորկալի արկածների միջով ասես, որ չի անցել 
Փափազյանի կյանքը: 1րջությունը կյանքի ուն լուրջ Պաճույք- 
ներին ներդաշնակելու դժվար կենսաձիին խր ուց ած՝ ոշ- 
խարճի որ անկյունում առհա, որ չի հղել: ե յամենուրհիթ 
Փափազյանի անունը շրջող ատվել է խոսք ու դրույցուվ նրա 
ո արած վուժ Հոչակից, դս ոյա կուն դեղեցկությունից, նրու: 
շուրջը Ճլուսված բազում առասպելներից: երիտասարդու- 
թյունը շոտւլել է ծանոթանալ, նրա վուքնա գիլ մակագրու- 
Թ լունը խնդրել դրթի կա լուսանկարի վրա, կարծես ո լմքյւն 
շու լյու լաւը: նրան բաժին ընկած անմաճությունի յ մոս 
«մուրալու»: Արկաժախնդիր կլանքի բոլոր փոանգներից նտ 
անցել է նվո աող. ռեր տվել, սանը առել, սեր առել՝ անսեր 
Ռողել: Այուղես նա «ասել է իր փոաոթի կատարնիրին՝ վսլե- 
լելով կլանթր, ինչպես մի ճշմար արվեստագետ... 

ԱՀ, այդ նույն Փափազյանը ինքնաճոժար մնաց չլաշար- 
ված 1նենինդրադուվ: Նո կարող էր ավելի շուտ դուլ: Բայց 
նա չլքից յլ ւշա ված ջաղոաւքը պատերաղիի նուլնիսկ ամի- 
նատճեղ օրերին, թնի շատ ուրիշ Հռչակավոր դեմքերի Հուռ՝ 
նրան իս ուասջարկելցին մեկնել: Թշնաքու դեդակների լոյո- 
կավի տակ շրջում էր զորամասից ղոլ, ղրուցում 
ռազմիկների Ճճեու, նրանց 4 ասիուը, ողի ն արխութ յուն բերող 
խոսքեր սռնու Շեքսպիրից հ իր սրտից: 

Փոսխիազյանը մեղ մու եկու ոյատիրազմից ճետո միայն: 

նատած եմ Փափազյանի դիմաց: Ձրուցու ենք: 

Մ, նույն Փափազյանը չէ, որին մենք տնսել ենք տյ- 
ինձ առաջ: Պատերազմը դրել է իր կնիբը. սիրելի փայրե- 
հի ավերում, «ոչակավոր կոքողների կործանում, ումլսկոծու- 
թյան աճ, նույնիսկ շարաղզատիխ կորուստ... Փոխվել է նա: 
Առաջ էլ խնլոք էր նրա ճալացըը, բայց միշտ էլ մի անճոդչ 
ավելի շուտ՝ չարաճճկ զվարթությամբ ծողարվվաժ։ Այժմ 
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անչոդությունը տեղի Է տվել մի փոքր կարծես ճողնած ար- 
տաճալտության՝ մոքի ն ճոդգու ալն չանանված լարումից» 
որ նա ապրել էր այդ տարիներին: 


1945-ին Փափազյանը անցել էր Բաքու, մտադիր էր նալ 
Բբիլիսիչ իսկ ալժմ եկել էր երեն: Բաթվից ճեուաղիր էր 
ուղարկել ե խնդրել քատրոնի ղեկավարության Հաղխաձայնու- 
թյունը՝ Հանդես ղալու մի քանի ներկայացումով: Մերժել 
էին: Եվ Փասիխաղյանը երեան եկավ որոլես կոնցիրյոանու 
չալֆիլչարմոնիույի Փոքրը դատլիճում Հանդես եկավ: 0րոլլո- 
րց» Մակբեթից» Համլեոից, իրից Ժենախոսություններ էր 
կարդում, ինչոլետ նան բանաստեղծություններ Պեշիկթաշլլո- 
նից ու Տերյանից: 

ավ ճիշում եմ. Հողին սն ֆրակ կար: Շատ էր նիչարել: 
Դեմքը դունատ էր, ճաացքը քախիծով լի ն պլութն էլ մի 
ինքն օրորվում էր: 

կատարում էր, իճարվե, լավ, բայց դա մեր իմացած 
Փասիաղյանը չէր: Անտրամադիր էր» ն այնպիսի յուլյավորու- 
քյուն էր սաացվում, քե պարտք Է կատարում: 

Աուջին ճամերդի ընդմիջմանը շտոասլեցի իր մուռ: Այո- 
տեղ էր է Հրաչյա Ններսիսլանըչ որը» ի տարբերություն մեր 
մյուս աչքի ընկնող դերասանների փոսլլուն բացակայության, 
շտառլել էր ներկա լինել: 

Տնռնելով, որ կողմնակի մարդ չկա մեր կողքին, Հրաչյան, 
որ Փափիողյանին Համարում էր իր ուսուցիչը» Հճաղքաճարելով 
անճար արուն դղացումը՝ ասոց: 

Տա Էմ ի՞նչ ես անում, վարպետ, մի բեղ ցույց տուր» 
ինչես առաջ: Ինչի՞ իս քողնում, որ ժողովուրդը տխրիչ ու 
դաճլիճում ցուրտ լինի: 

Փափազյանը ժողլտուց: եվ այդ ժոլոի մեջ կար մի ալնոլի- 
ռր դառնություն, որ հս երբեք չէի տեսել նրա դեմքին ոչ 
միայն ույդ ոլաին, ուլի դրանից Հեյոոչ Սինոնց Հալայքը 
ենկերոջ աչքերին ն մի այնլիսի շեշտված, ազդու արտաայ 
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աություիըյ ոխ ստա իրեն վատ ղաց, մտածելով, 22 երեի 
մշտացրեց նրան: 

Փասխաղյանը ձեռքը դրեց Հրաչյայի ուսին: 

-- Որտե՞ղ ես նաւռած, երրորդ կարդո՞ւմ: Շա չասի: 
Քեղ Ճոռփալ: մի կտոր կկա դուր, միայն մի կոոր: Ամելին 
չոլաճանջես, ալաօր չիմ կարող), ուժիցս վեր. է: Այդ էլ կկար- 
դամ քեղ ճամար, ճասկանո՞ւյի ես, միայն թեղ ճամար, որ 
տեսնես, թե Վաճրադ ինչի է ենդունակ, այն Վաշճրամը, որի 
առաջ, որիկանե՛ր, ոչիդող, փակել եք թատրոնի դոները: 

Հրաչյան վիրավորվեց: եվ րավունք ուներ: փԻսկ Փղյ- 
փաղյանի էլ այդ ասելիս, իճարկե, նկատի չուներ նրան, 
բայց առիթ էր որոնում Ճճողու դառնությունն արտաճայտելու: 

- Փիս եւմ, դի հմի, ախրբելի՛ս: 

Ու պինդ գրկեց Հրաչյալին, անղմեց կրծքին, Համբուրեց 
հ դարձավ Հեռվում կանգնած մի մարդու ու կարգադրեց 
երրորդ զանգը տալ: 

Մտանք դատլիճ: Հրաչյայի կողքին ազատ արու կար. 
նատեցի նրա մուո։ Բե եկավ Փափազյանը ն սկսեց կարդայ 
այնպես, ինչես առաջին բաժնուի: Հրաչյան շուռ եկավ իէ 
կողմր, նայեց ինձ դասիացյւծ, ուսերը վեր բարձրացնելով: 
Փափազյանը, որ այդ ժամանա 1իրից մի Հատված էր կար- 
դում, որսաց ընկերոջ այդճայցքը ն ժողտու: Այս անգո 
նրա ժալոխ մեջ չարաճճ|, դոճունակություն հար, ասես ոււրու|ո 
էր, որ բարեկամին ջղայնացնում է: 

Համերգը մոտենում է վախճանին: հ, Փափազյանը 
շարունակում է նույն ձով: Հրաչյան նատած է ճնշմյւծ: 
Հայտարարվել վերջին Համարը՝ մենախոսություն Մարե 
Թից։ նս կարդաց չս լն կոորի, հրբ Մակբեթը... 

երկու խոսթ էլ չէր ասել, որ ամբողջ դաճլիճը լարվեց: 
Մարդիկ շունչները աճած Ճեւտնույի էին Փափազյանին, 
նկարագրել Հանձն չեմ չս ուն |: Բայց չեմ կարող նրա կատու- 
բումից մի լաճ չարձանագրել. դեմքի մի ալար՝ աջը, կանդ 
ոու, քարացավ, իսկ լուսը ջղային ցնցում էր ասլրուն, 
մկանները դողում էին, իսկ աչքի ասհս ծովել էր, կարծես 
ջանք էր Թոսխում կոռռոչից դուրս զալում Սաճմոկեցուցիչ ի 
պատկեր էր դա: նայում էիր ու սարսափում: Տանջաճար մի 
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ոճրագործ էր մեր աչքի առաջ: երկու մարղ կովում էին նրա 
մեջ: Ոճրագործը ճաղթեց: եվ երբ նա բարձրացրեց աջ ձեո: 
երեակայական դաշույնը բոնած՝ մարդիկ տեսան ալդ դա- 
շուլնը: Այո՛, տեսան: Ու թեն լավ գիտեի, որ նրա ձեռին 
ոչինչ չկար, ոչ ոք ինձ չի կարող ճամողզել, (ն նրա ձեռին 
այրչ պատին, լույսի տակ շողացող դաշույն չկար: 

երբ մենախոսությունն ավարտվեց, դաձճլիճը Սնդուց 
որուռալի ծասիերից, իսկ ինքը, լուռ ու գունատ, զլթաճակ 
կանդնել էր իրենով Ճճիացած ճասարակության առջի: 

երբ տուն էինք դալիս, Հրաչյան լուռ էր: երեում էր, որ 
տեսածի տղավորության տակ էր: եվ «անկարծ կպվկաուր 
ասոց: 

-- 2րաշք էր: Չեմ ճավատում, թե մի ուրիշ դերասան 
էլ դրան ընդունակ լինի: 

կարճ լռությունից ճետո. 

-- երբ աչքովս չտեսնեի, ուրիշննըը պատմեին՝ չէի 


Ճավա: 


Փափազյանը մի օր ասում էր, քն ինչ կցանկանար խա- 
դալ: Հիշեց Սիրանո դը Բերժըրակը, էդիպը, Թիժոն Աքննա- 
Ջեն: 

-- Խի ամենամեծ երազը մնում է ԺԾիմոն Սքենացին: 
Ասում են Ադամյանը շատ է մտածել խաղալու մասին: Դա 
իմ վաղուցվա հրազն է: ինձ Հրո ն իմ մեջ մեծանում, Ճա- 

Հարցրի՝ իսկ Արքա էի՞ր: 

-- Արքա 1ի՞ր, դա արդին պատրաստա կերար է, 1ենին- 
զրադում խաղացել եմ, մնում է աշլաատել «ալերեն տեքստի 
վր: 

Հարցրի, թե ինչպես ընդունվեց 1ենինդրադում նրա 1իրը: 

Փափազյանը նայեց իմ կողմը, ժաղտաց' ն խուսափելու 
ճարցի ոյոռուա սխոանը մուալուց՝ ասաց: 

-- ես իրի կերպարի շուրջը շատ էի խորճել, տարիներ 
անընդճատ ղբաղվել, բայց զտաժո ըմբռնումը կենդանու- 
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թյուն առավ միայն վերջին ժամանակները: ես մի աղջիկ 
ունեմ, որին անչափ սիրում ի: Թատրոնին է նվիրել իրեն ե 
կարծես ոչ-անճույլո։ Աղջիվկո աննկատելի մեծացավ, բայց ես 
կորցրի նրան պատերաղմի ժամանակ: ես այդ զղաղի 
առանձնապես կնոջա մաճից «Ճեւտո, ինչոլես երեում է` նտ 
էր մեզ իրար բերողն ու կապողը: Մեժացով, ինքնուրույն 
ակսհց մտածել: Մի տեսակ իր բաղիսոին «անձնվեց: Կյանքի 
Հանդամանքները դասավորվեցին ալողես, որ հս լուսն 
ղեկավարել չ(արողյոցյաւ, ճայրական հրավունքնել ւ կորում 
ու հս զղացի, որ աղջիկա ձեռիցո գզնուք է։ Ու ես, մի տեսակ 
շոշոսխեցի 1իրին, գզացի նրւս Ճողեբանությունը: Աղջկաս 
կապակցությամբ ունհքոած այրումներո օգնեցին կժիկի ժի- 
չից գանձելու այն Թելը, որը քաշելով՝ կարելի էր զզալ, 
ճասկանալ իրին: 


Մր անդուի էլ անդրադարձավ «Միրանո Դր Բերժրրակ» 
խաղալու մտքին: 

«Սիրանոն» ղդույշ սլետք է խաղալ, Ռոռստանը խոր Ճճե- 
ղդինակ չէ, բայց փայլ ունի, ռրամաություն, կննսւսխնդու- 
Թյուն։ Շող կուզեի Սիրանո խաղալ: Սիրանոլի Թուր դւիւ- 
նությունն ունի, որ կասարել հ) վաղուց ն խաղացել: Հիմա 
շտլեմ, նորից աչքի կանցկացնի: 


Վերջապես, Փափազյանին իրավունք տրվեց Սունդուկյանի 
անվան թքոսորոնում Հանդես դալու: Չորս ներկայացում էր 
ալու, երկու անդում Օթելլո, նույնքուն էլ Հոռհլեսո: 

Աոաջին ներկայում նշանակված էր 1946-ի Հուն- 
վարի 19-ին: : 

ժողովուրդն անչասբեր էր տեսնելու ան խաղը: Բոլորն 
անխոիխը, հ՛ նրանք, որ ժի ժամանակ տեսել էին, է՛ նրանք, 
որ առաջին ադան էին տեսնելու: Թաորոն ծին շտապում 
ամենքը: Ռվքեր տեսել էխն՝ ճշմ արվ տարվետուխ դերադույն 
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Հաճույքը մի անդամ էլ զգալու, իսկ ովքեր չէին տնսել՝ 
լոածով դայքակղված, սրսոսսորուի տղատում էին վարագույրի 
բարձրանալուն Ճաղզվաղյուտ խւսղ տեսնելու նավսաճուույքն 
ապրելով: Դժվար է նույնիսկ որոշել։ քե ոմ էր ավելի ն- 
ճափմբերչ նա՞, տր տեսել էր, այլն էլ մի ջանի անգամ, քե 
նւս, ռր առաջին անդում էր դիւոհլու: 

Վիերջուսլես՝ վարագույրը բացվեց: "Ննրս հն մատնում 
աղզոն հ Ռոդրիդոն: Մի սխոքը իրար Հեւ զրուցելուց ճետո, 
աղմուկով ձայն հն տալի Բրաբանցիոյին. կեռգիշերին 
արքնացեելով ծերունուն, ճաոնում են նրա աղջկա՝ Դեզղդե- 
մոնաոլի փախուսար ն ամուսնությունը Սթելլոյի «ճետ: Պայո- 
կերը վերջացավ, կանաչ թավիշե վարագույրներն իրար 
եկան: ան փոքրը Պիռո, վարաղույլրի մեջտեղի ծալքը նյո 
դնաց, երնաց ձաղոնյ) ճանապարճ տալով 0թելլո-Փավփազ- 
տանին: 

Աշա հ վերջապես Օթելլո-Փոռիազյանը ինմի վրա իր 
բոլոր շքեղությամբո փաոաճեղ զլուխր լոյն ուսիրին, ոնգ- 
նած ճաստասո ու «լալրո։ 

Թաորոնը դղրդում է ծաիերի որուտից: Սաղկեվնջեր հեն 
բեժ թոչում։ Փափազյանը բոնում է ձաղկեխնջերից մեկը, 
դոտկատեղդից "անում կեռ դաշույնը, մի վարժ «արվածով 
կիսում ու հտ նետում դելի Ճճասարակությունը: ձրիվ եկած 
ծաղիկները դաճլիճով մեկ շող եկաժ՝ ընկնում են այս ու 
այն կողմ: եվ ալա ումինը յա լնդես ճյանդիուո, այնքան դեղե- 
ցիկ ու ճոխ, որ կարծես դերի մի մասը լիներ: Ճիշյո Է, 
ծավերի մի նոր թնդյուն է բարձրանում, բայց խարակխատի մի 
շարժումը բավական է, որ խատերասրանը նորից ենքարկվի 
երու հ այնունեւոն մինչ ներկայացման վերջը, բոլորին 
սպաճի իր զորեղ «մայքի ուա: 


ի,ի ուլն ճասրցին, քե ո լաոհրաղմը դեր խաղացե՞լ 


արղյոք։ իր անձնուվորած կերպարների որոնման միջ: 
-- Սրախատը կրանքից է, Հետխաբար, այնպիսի խոշոր 
իրադարձությունը, ինչոլնս պատերազմն է, չեր կարող 
աննշմար անյնել, միայն քե երեի շատ դժվար է ասել, ին 
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հնչի ազդեցության տակ ի՞նչը ինչպես եղավ: Ալդ ազդե- 
ցությունները կուտակումներ են, Ճոդեկան կուտակումներ, 
որոնք քո դգխոակցության, Թերենս, ավելի ճիշտ (ինի ասել, 
ննքագիտակցության մնջ շերտ ուռ շերսո ճավաքվում ն մի օր 
Հանկարժ զղալ են տալիս իրենք այնպես, որ դու ինքդ էլ 
կղժվար աւն ւս ասել, թե ս մա լասդես եղավ, որովճ նու 
կյանքում այսինչ ժամանակ վկա ն եղել այս բանին: 
1ոհց։ 

-- կարող հմ ասել միայն, որ ոչ մի տռլավորություն 
ղուր չի անցնում` հի հղ, որխէ կեր արտաճայովում լ: 

Մյ, փոքր ճետո. 

-- հնչ վերաբերում է ռ"լատերազփին, ասլա իմ ամեն,- 
մեծ զգացումը, որը ն, անշուշոյ դեր է լուաղացել, մարդու 
կորուսւռ է: Մարդկանց կորուսյոը լուրաքանչյուր աստծո 
օրս այն էլ այդպիսի չափերով, բարձրացրեց իմ աչքում 
մարդու արժեքը: 

կանգ առավ: 

-- Փայյյիիյի ձեղ մի դեղք, իմ խմբով դնում ե կրոն- 
շտադտ՝ զորամոսուի ներկայացուի տալու: ես ռւ հրեք 
դերասանուճի նատեցինք մարդատար մեքենա, իսկ դերասան - 
Մերը,-- ի՛նչ (ավ տղաներ եին, եթե միայն տեսած լինեիք 
դրանց,-- բեռնատար մեքենա բարձրացան ն ւեղավորվե- 
ցին դեկորների արանքում: Ճանապածճը ուս ոյւյծ ննայի վրա- 
յով էր: Մեր մի քենյւ շուտ ճասավ տեղ: Անցավ բավական 
ժամանակ, իսկ բնեոնատարը չկա ու չկա: Մի ժամ էլ ան- 
զավ: Մեքենավարը 2ք՝ «Գնամ, տնսնեմ ինչ են հղել»: Մի 
վատ զղացում մեջս խոսեց ու ես էլ միացա: Մյ երեք քե 
չորս կիլոմետր գնացինք ն ի՛նչ տնանեք՝ սառույցը ճեղքվել 
է, մեքենան սուզվել է դետը, բոլորին տանելով իր Հետ: կոյ- 
րո՞ղ է մի այդպիսի դես ինչ-որ բան չփոխել մարդու 
ներսում, բոսյը ե՛րի ն ե՛նչ՝ դժվար է ասել: 


ՖԻ Փ » 


Խնդրեցի, որ պատմի աշխսարճաճոչակ ողբերդուկ Այր 
0լրիջի դաշույնի մասին, որ այժմ իր մո է: 
-- երեի դիտեք, որ 0լրիջը թաղված է կալուդայում: 
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0լրիջի մաճից Հետո աատանտիրուճին, կարծեմ Ֆյոկլա Անոոչ- 
նովնա, նրա դաշույնն ուրիշ իրերի ճեստ ծախում է հվանով- 
կաղզելակուն. սա գործ է ածում 0թելլո խաղալիս, բոց մի 
օր էլ թղիախաղի մեջ տարվում է Մաոնո-Դալսկուն: 
երկար ժամանակ մնում է նրա մոտ, մինչն որ սա էլ իր ճեր- 
Թին, դարձյալ թղթախաղի մեջ, տարվում է Աղելճելմին: Մի 
յոթ-ութ տարի առաջ, ոուսական քաղաքներից մեկում, տար- 
բեր քատրոններում ես ն Ադելչեյմը պետք է «անդի դա լիք 
միննույն դերում: Թե՛ նրա, թո՛ իմ բոլոր տոմսերը սպար- 
ված էին: ներկայացումից մի փոքրը առաջ Ադելճեյմից նա- 
մակ ստացայ որով Հարոնում էր, քե ծեր է ու ճիվանդ հ 
խնդրում է իր տեղը խաղալ: ես նրա խնդիրքը չմերժեցի: 
Ելի ոլատասխան՝ նա նլրիջի այս դաշույնը նվիրեց ինձ: 
Դուումեց ալա բոլորը, Հճեյոր շաո ճասարակ ավելացրեց: 
-- Դաշույնի վրա գրված է Օլրիջի անունը. եթե տնսնեջ 
0լրիջի լուսանակարն Օթելլոյի դերոսԻ այդ դաշույնն է վրան: 


Փ ՋԵ 


Սուրճին փոխարինեց ծխախոտը: Փափազյանը գրղանից 
Հանեց մի արծաթյա ռպլորյոսիգար, որի կենտրոնում առյուծ 
էր նկարած արհի ն նրա ճառադայթների ֆոնին: իսկ նկարի 
շուրջը ինչ-որ բան էր գրված: 

Տեսնելով իմ Հետաքրքրությունը, Փափազյանն աուլ: 

-- Ստացել եմ հրան եղած ժամանակս, դնացել էի, ինչ- 
պես երեի դիտեք, կազմակերպելու նրանք ազգային թաո- 
րոնը: իրանում գոյություն ունի մեր կարմիր խաչի նման 
հրենց ակումբում: խոստացա, բայց Հետո նույն օրը 
կնոջիցա Հեռագիր ստացա: որ մայրա ծանը ճիվանդ էչ 
Այնպես կոտրվեցի, որ ճրաժարվեցի դնալ: Այդ երեկո ինձ 
մուտ եկան ընկերության ղեկավարները հ ասացին, թեն իմ 
Հրաժարականը պատիվ է բերում ինձ որպես ծնողասեր 
որդու: եվ ինձ սպարգնեցին այս պորտսիդարը, որի վրա 
մակաղզրված է՝ «Հիշատակ հրանի մայրերից։ որոնք Սոդ 
թեզ Հարաղատ մայր լինեն»: 
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Աննկատելի, չեմ «իշու, քն ինչնա, մեիջտեղ եկամ 
Դանինի «Դժոխքի» ռուսական շչքեղ ճրուուարակությունը: 
Փասաղյանը սիրով ձեռքն առավ, բերթքեց մի քանի էջ, ղյա 
աջը մնաց բացված գրքի վրա, աչքերի փակեց, ղլութը 
մի փոքր ետ զեց, ն կոռալերեն Հատվածներ կարդա... Հե- 
տո «Հանկարծ կանգ առավ. 

-- 1ենինդրաղում զավակ ուն Պարում դրադարան ունեմ 
մի շարք լեզուներով, կան ճաղզվագյուտ գրքեր: Պատերավ- 
ի ժամանակ շատ քանկադին դիքեր իմ ձեռք բերել. ձյունի 
վրւս ընկած շքեղ շրառսուսըկված դրքթեր եմ ճավաքել, յո արել 
տուն: Շատ ուրիշ ճաղզվագյուտ իրեր էլ կան մուս... Հավա- 
քել հմ տարիների ընքացքում՝ կնոջ իո: 

Այս խոսքի վրւս Հանհց ծոցատնեարը, որի մեջ չորա ուժ 
ծաղկի թերը էր դր վուծ... կարուռով նայեց... 

-- մյ, (ո ժաղկանոցից է: Դարտեզից կատ մի փոքրիկ 
ավազան ունեի, խոչ ճավեր ունեմ, ի՛նչ աքլորներ... ինչ 
արիչ որ մի Հնղկաչավ առլընցնիյի՝ չեղավ, չղի մաց ուվ, ի 
լավ կով ունի... Ինձ ճյուր եկեր, դժգո: չեք մմ... 


Մի տավաքույթի ժամանա Փափազյանին ճարց տվին, ան 
խնչոլես է իր դերը ոլատր ատամ: 

-- ինչպե՞ս ե ուռումնասիրումի ինս հ կերդարը: 
Կարդում եւ մեյ անդաւի, խորճում, ասլա կարդում նորից՝ 
ռտուդում տալավորություններս, ո) նժ ուշադրություն ղար- 
ձինում խաղաց վելիք կերոլարի վիճակներին ու խոսքերիդ: 
կերպարն ուսումնասիրում ի1 ն աատկելուցնումմ նրան 
ամենատարբեր վիճակներով. օրինուկ՝ Օթելլոն. ի՞նչ կլիներ 
ՕԺելլուի ճետ, երե ն չշանդիալեր Դեղդեմոնային, ի՞նչ 
կլիներ, եթե 7 ամուսնանար իր ցեղակից կնոջ ճո, ինչո՞ւ 
նա աիինց ն ախրվեց Դեզդեժոնայից, ի՞նչ կլիներ Օթելլոն, 
երե ապրեր մեզ Հեւ, Հագնվեր, դիցուք, ինձ նման: Դրանք 
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բոլորը ճշտում |. Հղկում են կեր դարի մասին ունեցած մոա- 
պատկերը, բաքում նլ բոլոր» ամենավոքը անկյունների 
անդամ: Արտիատը պետք է ուսումնասիրի անդամ կենցաղա- 
լին ամենափոքը մանրուքները: նս այդու եմ վարվել իմ 
Օթոլլոյի Հետ: երբ խաղում եմ Օթելլոն կամ որնէ այլ կեր- 
սլարչ ամբողջ ներկայացման ինքացքում, ույդ թվում ե ընդ- 
միջումների ժամանակ, կերպարն իմ մեջ առսլրում է, սա- 
Հում հէ նրան իր պարդացման վիճակում: Զդում հելի նր աճի 
չլլոցեսը: Մի քանի ճաղար անդամ խաղացել եմ Օքելլոն |: 
ամեն անդամ իմ մեջ առավել կամ պակաս ճշտությամբ 
ծնվել ն վախճանվել է 0թելլոն, քանի որ ներկայացումն 
ակովելի ո ոեն անդամ շղանում եմ այդ կերպարը: 

Արիս սլխոք է իր մոապասկերում ունենա խաղաց- 
վելիք կերպարի բարձրաղույն ն կատարելագույն պատկերը: 
որին ետք է շարունակ ձգտի, բույց չկարողանա ճասնելը 
երե նտ կարողացավ Հասնել հ նույնանալ նրա ճետ՝ առհղ- 
ծադործությունը դադարում է: եթի հս Հատովվեմ, որ Հասել 
եմ իմ Օթելլոլին, նշանակում է Փափազյան չկա, չկա ստեղ- 
ծադործող, բայց միշո, իմ ամբողջ կյանքում, նալաուակ եմ 
դրել ճասնել նրան), յամիբողջ կլունքումո ընկել եէ այլ 
շանորդու ճետնից ն չեմ Հասել: երբնմն ինձ թվացել է, թե 
աճա «սնում եմ, անդամ բոնել հմ նրւս փեշերից։ բայց նա 
Հեռացել է, փախել է Հեռու ն եղել ավելի բարձը, ավելի 
կատարյալ, քան իմ անձնավորումն է: 


Փափազյանի Հանդիպումն էր երհանի թատերական ինս- 
չոխւոուտի ուսանողության Հիո։ 

-- խժ սվոքրիկ բարեկամներս, գիտցնք, որ բնությունը 
ամենամեծ դպրոցն է մարդու Համար: Զեզ «արկավոր՝ է 
Հճաճավխ քաղաքից դուրս զալ շրջելու դաշտերում կոմ չնո- 
ներում: Բնության մեջ ապրել` ալդ նշանակում է նրբացնել: 
բարձրացնել ճաշակը, «ոդու թոսխը, ֆիղիկուղես քորմանոլ: 
Աիսոս այստեղ չունեք դաղզամունուց (ձայներ՝ «ունենք, 
ունենք» ), ունի՞ք, շատ բավ: Մոյլուծը ձեղ օրինակ: Փեո- 
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ցեք դաղանանոց. այնանզ, ճամողված եյի, որ կա տոլուծ: 
եթե այդ առյուծը նոր են բերել՝ ապա մի քանի օրից կանս- 
նեք, որ խեղճ յառլուծը կատու» Է դարձել: իճարվե, երն 
նրան ամսական ժի քանի անդամ դուրա չբերեն դաշտ ոմ 
անտառ, բաց չքողնեն ազատության մեջ, որ շրջի, ցատկի, 
մի «աւո էլ եղջերու որու, էլ ի՞նչ առյուծ է: Օգտվեցեք կլան- 
թից: Այն, ինչ որ չի տա ձեզ ոչ մի տսուցիչ ն ոչ մի ինս- 
տիտուտ՝ կտա կյանքը, կյանքի դոլրոցը: հսկական արվես- 
ոադեւոը լեք է ուսումնասիրի մարդուն, նրու բնավորու- 
Թլունը, խակ որքան մարդ կա աշլաարճ ուի, ալնքուն էլ բնա- 
վորություն: 

Թատերական հրիտասարդությոաւնն հր խոսքն ասելիս, 
շեշտեց: 

«5 կարդացեք շատ նյ դլիւսվորն Է ճանասլարճորդիե- 
յեր, գոնե ամառային երկվափայա արձակուրդննրին դուրս 
հլեք քաղաքից: Ձեր վարած նույնանման հլանքը առավոտը 
վեր կենուլ, նույն աւեղը նոտել, թոյել, հույն փողոցով դնալ 
խոասորոն, Հեւտող մոարից տուն, ն այսոլես շարունակ,-- այս 
միօրինակ ձնով վարած կյանքը առաջ կբերի ձեր ատեղծա- 
գործական թասի մ ակսալուչուի, Թմրածություն: 


Փափազյանը երիտասարդներին խորճուրդ տվեց. 

Հ-5 Սիրեք ձեր գործը, երն չեք սխրում՝ Թողեք: Միայն 
ռիրով, աշխատասիրությամբ ու նվիրվածությամբ է, որ 
աշխսատանքի արդյունքը՝ սերմը, լավ պտուղ է տալիս: 


Ֆ Ե Հ» 


7951-ի փետրվարին էլը Օրը չեմ ճիշում: Այդ օրվա 
ռիառումը չե կատարել ն մնում է դիմել Հիշողության օգ- 
նության: 

Այն ժամանակ արվեստով ինստիտուտը դեռ չեր ստեղծ- 
ված, կար աղլվեստի ալամ ության |լ յհսություն սեկաոր, 
որի ղեկավարն էր Մարտիրոս Սարյանը 

Փափազյանը ճրավիրված էր Սունդուկյանի քատրոն՝ 
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արաաաաաա ւ ԶԱՑ աաա: 
մարսման 


Հլուրախաղերի: Աշխրատակիցները ցանկություն էին ճալրոնել 
կազմակերպել մի ճանդիոլում արտիստի Հետ: Փավփավյանը 
չմերժեց ու եկավ: 

Հավաբույլթը բացեց Մարտիրոս Սերզենիչը: Հավաքված- 
ների անունից ողջունեցի նռ: նախ՝ մի երկու խոսք ասացի: 
քն ինչքան ենք սիրում իր արվետոր ն ճաճախ կարոտի մի 
խոր զգացում ենք ապրում, որովճետն մեղ Հետ չէ, երնանում 
չէ: եվ լավ ու ճիշտ չի լինի՞, եթե մշտապես ապրի երնա- 
նում: Հետո ասացի, որ Սունդուկյանի Թատրոնում ճիմա 
ներկայացվում է «Դիմակաճանդեւ» ու երնանի մտավո 
րականությունը շատ մեծ ցանկություն ունի տեսնելու նրան 
այդ դերում, մանավանդ որ բոլորը լսել են, քն այդ դերը ժա- 
մանակին խաղացել է Թբիլիսիում ն այլն, ն այլն: 

ի) խոսքից ճեւտո Փափազյանը Հարցրեց, քն ճավաքված- 
ներին ի՞նչ ճարցեր են ճետաքրքրում: Չ/յ ճիշում, թն ով, 
բայդ ներկաների անունից մեկը խնդրեց ոլատտմել Սքելլոլի 
մոսին: 

եվ նա պատմեց: Բավական երկար ու Հետաքրքիր» մա- 
նավանդ նրանց ճամար, ովքեր չէին կարդացել կամ կարդա- 
պել ու մոռացել էին արտիստի«110 ՂՇՅՂքմու աոքճ» 
դրքի «Համապատասխան էջերը: Այդ ամբողջ սլատմությունը 
մաղնիտաֆոնային ժապավենի վրա գրի առնվեց ու, ելն 
պաճապանվել է, արժեն երես ճրոռուսլուկել: 

Այխուճխոխւ նա պատասխանեց ծրնեանում չմոոլու 
կշտամբանքին։ Ասաց, որ չորս կողից դրս մասին է լսում: 
Այդ կապակցությամբ ալն միտքը ճարոննհց, թե անցյալի 
Համեմատությամբ յիոլվել են մարդկային, ուրեն կ. 
ժողովուրդների Հարաբերությունները, մեր երկրում մի նոր 
իմաստ է ստացել այդ Հարաբերությունների ըմբոնումը, հ 
դրա «ամար էլ ինքը դտնում է, որ մեկ է, թե ինքը որածհղ 
է ասղրում, բայց մեկ չէ, Թե ե՛նչ է անում: ՌՈլսոեղ էլ որ լինի՝ 
ինքը մարդկային մեժ դաղափարննրին ծառայում է, տրպե 
ճալ ժողովրդի ներկաւացուցիչ: Հիշհց, որ ին քլ վերջերո 
եղել է Ուլան-Բատորում ն այնտեղ ասել ենյ թն շատ ժա- 
մանակներ առաջ մեր նախեիները զնացել ու կոտորել են ճայ 
ժողովրդին, իոկ ճիմա նրանց աղանդավոր զավակը Շիքս- 
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ռյիրի լույսն է բերել մեղ: եյ) ճիշտ է ալն, ինչ ճիմա է տեղի 
ունենում ի ոչ քե այն, ինչ ժեր Հեռավոր պապերն են արել: 

Այնուճեւո | ասա, թե նրնանոսի ինքը «անդիպել է 
կանանց այնպիսի գեղեցիկ աչքերով, ինչպես ոչ մի տեղ: 
եվ միշտ ինքը, որտեղ. էլ եղել է, կարոտել է ալդ աչքերը: 
իսկ իմա տեսնում է, որ աղաների աչքերն էլ գեղեցիկ են, 
որ գեղատես մի սերունդ է աճույի Հայաստանում: ի վերջո 
դալու է, իռարկե, անպայման դալու է: 

Վերջում անդրադարձավ Արբենին խաղալու յսուսջարկին 
ն խոստացավ ճաջորդ գալուն պես, երհի ապրիլին կամ 
մայիսին, իրականացնել որն ոլա լմ ուն: Միաժամանակ ասաց, 
խե ինքն էլ է այդ մասին մտածել, ուրիշներն էլ են ասել ն 
շիմա ինքը ժանորանում է պիեսի նոր քարդմանությանը: 

Մարտիրոս Սարյանը խնդրեց: արտիուոխն եր մեմուսվոուուչ 
թյուններից մեկն ու մեկն ասել, որը կամենում է, մանա- 
վոանղզ որ գրի է ուն վելու, որպնոզի մնա ն իր բացակա 
ժամանակը գոնե ժապավենի միջոցով լսննք ու հրենից մեր 
դարուոն առնենք: 

Փափազյանն ասաց, քն ինքը սիրով կբավարարի ներկառ 
դտնվողների խնդրանքը, բայց թանի իր խոաքը «մնալու» 
մասին է, աղա իր ձայնը ճողնած է | չէի կամենա, որ ինքը 
«մն» չավդ Ճոդնած ձայնով: ինքը ռիրով կդա փողը, :Ժլուտ 
օրր, երբ ուզեն ն կգրանցվի թարմ դիճակում: 

Բոլորը դատն, որ ճիշտ է ասում, ոչ ոք չէր կասկածում, 
որ կդ անպայման, դրա «ճամար էլ Համաձայնիցին, բոոլց 
այդ էլ եղավ մեր սխալի: Փափազյանը խոստացավ ու չե- 
կա): : 

Մակայն մի ուրիշ խոստում, որ նա այդ օրը տվեց ե, 
իշարկե, ավելի կարեոր, կառարնց: Հուլիսի 6-ին նաս բեմ 
բարձրացավ Արբենինի դերով: 

Հավաքույթի վերջում լուսանկարվեցինք: Աչքիս առջին է 
այդ լուսանկարը Ինքը Փափազյանը չկա արդեն, չկան 
նրա ճետ նկարվածներիցը Ռուբեն Աղաբաբյանը, էդվարդ 
Խոճիկը ը Վարդան Սամվելյանը: Նույ ուրիշներ: նայում հեմ 
լուսանկարին ու տնսնում բնկերենըի ս բոլորովին երիտա- 
սարդ: Քաան տարի է անցել ալդ օրից: 
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1948-ին ժի կարգադրություն ստացվեց, որը տնեց մի 
քանի տարիչ ապա վերանայվեց վաուսվարության կողմից: 
Թատրոնները ինքնապաճ քաղաքականության ետք է ուն ց- 
ներն. երեն լավ բքատրոն է՝ պետք է կարողանա ինքն իրեն 
ռպաճել։ Այս էր ոկզբունքը: Շատ քատրոններ պարտքերի 
տակ ընկան. դերասանները փորձեր էին անում, ննրկայա- 
ցումներ տալիս, իսկ աշխաստավարձ չէին ստանում: Սուն- 
դուկլանի քատրոնը իր աշխթատակիցներին մի քանի ամսվա 
աշխատավարձ էր սղալրոք: Բանը ճասավ ալոտեղ, որ 
թատրոնը ստիպված էր մեծ ճալելիներն ու դորդերը ծախել: 
Դերասաններ կրճատվեցին: Բայց ղա էլ չօգնեց: Այուլիս 
շարունակվել չէր կարող. քատրոնն «այրվում» էր: Հեռադրե- 
պին Փափազյանին ր խնդրեցին, որ օզնություն Հասնի: 
Արտիստի, որ ալդ ժամանակները գլխավորում էր ռուսական 
շրջիկ մի քոսոնհրախումըբ, ամեն ինչ քողեց ու եկավ: երկու 
անդամ եկավ. մեկ՝ ձմռանը ն մնաց շուրջ 15 օր ն մոկ ք: 
դարնան վերջին ն այս անդամ մնաց մի ամսի չասի... Մի 
օր Համլետ, մյուս օրը՝ Օթելլո: Երկրորդ գալուն խաղաց 
նան Արբինին: Բոլոր ներկայացումներին դաշճլիճը ՝ միշտ 
լեփ-լեցուն էր: երկու անդամն էլ յանկություն ունեցողների 
թիվը ավելի մեծ էր, քան դղատճլիճը կարող էր ահղդավորել: 
եվ շատերն էին, որ, տոս ձեռք չբերելով, վերադառնում 
էին տուն մի քանկադին բան կորցրածի զգացումով: 

Ասում են նրա ներկալացումները մոկ միլիոնից ավելի 
ռուբլու եկամուտ են բերել: Թատրոնը ոչ միայն մարեց իր 
ոչարտքերը, այլի դերասաններին առաջիկա հրեք ամսվա 
աշխասուսվարձով ասլաճովեց: 

Փափազյանն ալդ ժամանակ 60 տարեկան էր 


Մի բանի ճուով մոտն էինք: Այսպես խոսեց. 

-- Հորս շուտ նեմ սիրել, մորս նուլնոլնս: Թր ինչքան եմ 
նրանց պարտական՝ Հասկանալի է ձեղ աուսնց իմ բացատ- 
րելու, բայց ճավատայցնում եմյ սիրելի բարեկամներ, երբ 

451 


իմ Հասցեին գովեստի խոսքեր եմ լսում՝ ես նրանը չեմ Հի- 
շում, այլ ուսուցիչներիս՝ Գոլսում Ո Վենետիկում: Նրանք 
սովորեցրին ինձ սիրել մեր լեզուն, մեր պատմությունը: Ու 
եթե երիոասարդական տարիներիս փաոքի ձղտելով վավել 
եմ դուրս, Ճեռուները, դեպի աշխարճի չորս կողմը, ասլա 
ճեւոո, երբ «ասուն դիւտակցությունն է իջել վրաս, որոնել եւմ 
ճւալրենիքո, որոնել ի) տունը, իմ ճրագը, դրա ճամար նույն- 
պես պարտական եմ ուսուցիչներիս, ուսուցիչներիս՝ որոնը 
ոյատկերը, աճա, Ճիւա էլ սպլաճում հմ մաքիս առջե: 


Խոսհց Ադամյանի մասին: 

-- Խորիկուուլո, Ճույն կոմղողիտոր, Ադամյանի Հեւ 
նույն օրը Հրավիրված է եղել Պոլսո վարժարաններից ժեկը: 
Աղայանը ալդ երեկո կտորներ է կարդացել «Համժլետից». 
«Դարբինների դործաղուլը»: 

կոմպոզիտորին խնդրել են, որ մի երկու խոսքով իր 
տպավորությունը Հայսնի Ադամյանից, որը, իրեն վաո 
ղգալով, ներողություն էր խնդրել ու մեկնել տուն: կոժպողի- 
տորը մի ժիտք է ճայտնել, որը գրեթե նույնությամբ «ե- 
տաղայում լսհլ եմ նեմիրովիչ-Դանչենկոլից: 

-- Աշխարտճում չեմ տնսել մի ուրիշ դերասանյ-- ասել է 
Ճույն կոմպողիտորը,-- որ կարողանա եր ներքինը ուրա- 
խություն լինի, թե տխրություն, իր ներքին աշխարճը, մի 
խոսքով, պատկերացնել կարենա ճասկանալի կերպով, 
առանց լեզվի օգնության: Ադաժյանի արածը լեզու էր առանց 
լեզու լինելու 

նույնանման բան ինձ ասել է նան Սիրանուլշը, որին շուռ 
եմ Հճարցուվիորձ արել Ադոասլանից: 

-- կարելի էր նրա խոսքերը չշասկանալ,չ-- ասում էր 
Սիրանուլշը,-- որով ճ եւու կյանքի վերջին ժամանակները 
նրա ձայնը խուղուտ էր, բայց նա ինչ կարիք ունել ձայնի, 
երբ դեմքը, շարժումը արտաճալրտում էին ներքին ապրումը: 
Քանի ձայնը մարում էր, այնքան ավելի ուժեղանում էր 
նրա անխոս արվեստի ուժը: 
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1949-ին Սունդուկյանի խատրոնը բեմադրեց «Դիմակա- 
Հանդես»: Արբենինի դերը կատարում էր Վաղարշյանը: Փա- 
փազյանը դեռ չէր փոխադրվել նրնան, բայց տարին մեկ 
անդամ, անպայման դալիս էր: 1951-ին երկու անդամ եկավ, 
մեկ տարվա սկզբին, մեկ էլ վերջում երկրորդ այցին ցան- 
կություն Հարոնեց Արբենին խաղալու: Այդ դերը նա մար- 
մնավորհլ էր անցյալում, 1912-ին Թիֆլիսում, «եւո Պոլսում, 
վերջասլնս՝ նորից Թիֆլիսում 1922-ին: Մյս վերջին կատա- 
բումը տեսել էի ես, այն էլ մի քանի անդամ: Բատ որում 
խաղում էր իր թարգմանությամբ: Գուլակյանը, որ այդ ժա- 
մանակ թասորոնի միանձնյա ղեկավարն էր, Համաձայնեց: 

Վաղարշչլանի Արբենինը թեն ինձ թվում էր վիճելի, բայց 
մամուլի էջերում դնաճատվեց բարձլր Հանդիսատեսների միծ 
մասը նույն կարծիքի էր: եվ շատերն էին կասկածում Փա- 
սփաղզյանը 4աջողություն կունենա՞, մանավանդ որ մեկ հ 
կես թատերաշրջան ներկայացվել էր այչ բեմադրությունը 
ն «անդիսատես Հասարակայնության Հիմնական զանգվածը 
այդ դերում նայել էր Վաղարշյանին: 

Արբենինի դերով Փափազյանը բեմ բարձրացավ ճովլիռի 
6-ին: նա Հանդիսասոհսին առաջարկեց իր մեկնաբանությու- 
նր, շուտ ավելի բարղ, քան Վաղարշյանի պատկերած Արբե- 
նինն էր, Հճակասական մի կերպար: եվ Հանդիսասռեսն ընդու- 
նեց, ճիացավ ու խանդավառվեց: Դրվատոող Հոդվածներ 
լույս հան մամուլում: 

Վաղարշյանը որոշեց նայել Փափազյանի խաղը» մողյու- 
վանդ, որ այդ դերում չէր տեսել երբեք: ես ալդ օրը քատ- 
րոնում էի: Րնդմիչջումներին ինքը ոչինչ չէր առում, ես էլ 
չէի Հարցնում: եթն խոսում էր, ապա մի այլ նյութի շուրջը: 
երբ ներկայացումը վերջացավ, ճարցրի, քե ինչ տպավորու- 
թյան է։ 

-- Փայլուն է խաղում ն այդպես էլ ոլետք էր սպասել, 
բայց ինչ է խաղում, լավ չեմ Հասկանում: Ա՛լ, նրա Օթելլոն 
ուրիշ բան է: 
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Փուլակլանը, դառնալով ինձ, բայց րստ էության կամե- 
նալով ո" լատասվխանել մՎաղարշյանին, ոյս ուլը: 

-- Ցի՞յ կարծում, որ Սրբենինը դերազանցում է 0թել- 
լոյին։ 

Վաղարշյանը ոչ մի ձայն չսաննց: 

Հանդիսաոծաների մեջ կային այնպիսիները, որ Փոասխաղ- 
տանին տնաննլուց ճետո էլ, դելադասությունը տալիս էին 
Վաղարշյանի, բայց մեծ մասը, մանավանդ ներիտասարդու- 
Թլունը, ճի ացած էր Փավփազյանով: 

Առաջին ներկայացման օրը երիտասարդների մի տավար 
լխումբ Հավաքվել էր Փափազյանի աղրած 4յուրանոցի առաջ 
(այժմյան «երեսն», այն ժամոանուկ «ինաուրի աո» ) 172 
փերով ու դոչյուններով դուրս էր կանչում արտխատին, որին 
ուղեկցել էր քատրոնից մինչն ճլուրանոց, հ չէր կամենում 
Ճճեռանալ: երիտասարդությունը Հն անգատացավ մինչի նտ 
չերեւաց: 

հակ վերջին ներկայացման օրը նհրխուաաարդությունը «կո- 
մունարների այգում» ծաղիկ չէր բքողել, պոկել ու բերել էր 
Սատրոն ն վերջին արարից ճնտո նետում էին բեմ, ոդնորված 
կանչեր արձակում ն չճհռացան Սոսորոնի շեմից, մինչի 
Փափազյանը դուրս չեկավ, ե առաջին օրվա ոլնս ծառի աճաւ- 
րություններով ուղեկցեցին մինչն ճյուրանոց: 


1951--1952 թատերաշրջանի ոկզբներին բեմադրվեց 
Տոլատոլի «կենդանի դիակը»: Որպես Պրուտասովներ «ան- 
դես եկան նախ՝ Վաղարշյանը, Հիետո՝ Ձանիբեկյանը: Հրաչ- 
վա ներսիսյանը մարմնավորում էր իշխան Աբրեզկովի կեր- 
պարը: Շատերս էինք ղարմացած, թն ինչո՞ւ Պրուռասովի 
դերը նրան չի տրված: Միառժամանակ անց ներոիսյանը: 
առաջին անդամ իր կլանքուսի)յ թատրոնի ղեկավարությանը 
դիմեց, խնդրելով իրեն նս Պրոտառով խաղալու Հնարավոլրու- 
Թյուն տաղ: Փողակյանը ճամաձայննց: Թատներաշրջանի 
մերջում Ճլուրախաղերի եկած Փափազյանը պանկություն 
ճարոնեց նույն դերը խաղալու: Գուլակյանը ընդառաջ գնաց: 
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Հանձն չեմ առնում գնաճատելու Փափազյանի խաղն ընդ- 
ճանրապես, բայց բեմական մի մանրամուսն մնխավնց ճիշո- 
ղությանս մեջ: 

Փնչունների տեսարանն է: նարենինը նամակ է բերել 
Փրուռասովին եզ ուլի ց ալն պաճին, երբ նա, շրջապատված 
դնչուներով, զվարճանում է: 

Դավիթ Մալյանը, որ Կարենինի դերբ կատարում էր 
կեր լարի բուն քավիանցումով, տվեց նամակը նե մի կող 
քաշվեց: նվ այլն ժամանակ, երբ Պրուտասովի դերակատարչ 
ներից մեկը կարդացած նամակը ծալում |: դնում էր դրանը, 
մյուսը` ճմլում ն դեւոռին նետում, Փոսիազյանը կարդալուց 
ճետո նամակի քերքերը սլարզից դեղի մոմակալի բոցը հ 
այրեց, առանց նայելու: Մյախնքն՝ 4ճիտադուրձ Ճան աղ ալոծ 
չկա, այրված են բոլոր կամուրջները: 


Փափազյանը նոր էր վերադարձել Թիբիլիսիում տված 
Պլուրախաղային ներկայացումներից, վերադարձել էր լավ 
տրամադրությամբ: Երկար ժամանակ այնտեղ չէր հղել ն 
գտել էր լու) ընողունելություն։ Մի քանի օր անց հղա Թբիլի- 
ռխում, ուր մնայի մի շաբաթի չավ Պատմում էին, որ 
տասներկու օր իրար հատից, առանց ճոզնելու ն իր Հասակի 
Համար զարմանալի քափով ն ավյունով իոսղացել է 0րելլոյի 
դերը: Սսում էին, որ առոաւնձնապես լավ է խաղացել երրորդ 
ներկայացմանը: իրեն նվիրված երեկոլին կտորներ է կար 
դացել կորրադոյից, Ուրինլից, Համլետից, իրիկ, Մակբե- 
քից, Արբենինից։ եվ իբր այն մի ճատվածը, որ խաղացել է 
Սորբադոյից, այնքան լավ է եղել, ինչպես երբեք: 

Աշա ալդ օրերին էր, որ մի կանութ առավուռ Փոասիաղ- 


վանը երուանից դանդաճարհց Մարտին Քարա լանին, բա- 
նաստեղծ ընկերոջս, որի տանը իջնանել էի հս: Արտիատը 
սիրով էր պատմում այն աջակցության մասին, որ ընկեր» 
Թբիլիսիում ցույց էր տվել իրին: 

Այստեղ հղած վերջին օրերին Փափազյանը ճհռուսաւ- 
յոհսությամբ ճատվածննը է կատարել Օրելլոյից, որպես 
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Դեղդեմոնա՝ խաղընկեր ունենալով դերասանուճի Թոիձեին: 
Եվ որովճնտխ չէր ճասցրել իր Հճոնորարն ոտանալ, ժի Հանձ- 
նարարական էր Թողել ըրնկերոջա, որ նեղություն քաշի, 
սատանա ն ուղարկի հրեն: 

Զանդաճարելով ընկերոջս, սովորական ռխրւալիր ճարցու- 
փորձից ճետո, Թն ինչպես են տանեցիք ե այլն, խնդրեց, որ 
իր «ոնորարից կոշիկներ զնի Հայկազի «ամար: Հայկազը 
Թատրոնի ճուշարարն է, երկար արին ել Փափազյանի 
խաղերին Պուշարարություն է արել, ն արտիստը, իր Պուշերի 
երկրորդ գրքում, ռխրուվ ճիշում է նրան: 

Այդ երեկո ընկերոջս «իո գնացինք թատրոն: Փափազյանը 
«յատվիրել էր ոչինչ չասել Հայկազին ն իր անունից նվիրել 
այդ կոշիկներն անակնկալ մի ոլաճի: Դրա ճամար պետք էր 
Հայկազին անանել ն որնէ ոլատրվակի տակ իմանալ նրա 
ութի Համարը: 

Ընկերս, խնչոլես Հառսոուկ է բարի մարդկանց, խշարկե, 
չդիմացավ ն Հայկազին ասաց, քն վարպետն իրեն ինչ է 
ո լատվիրել Հեռախոսով: 

Հայկազի, ինչպես ն ներկա հղող դերասանների ուրավու- 
խյանը չասի չկար: 

երբ աչքո ընկավ Հայկազի Հնամաշ կոշիկներին, «առ- 
կայա, որ Փավփազյանլ, այլ վճիոր կայացրել է այստեղ, 
բայց դրա մասին Ճիշել է Երեան Ճասնելուց «ետու 


ՖԵ » փ 


1952 թվական։ Սիրանույշի մաճվան 380-ամժյակին նվիր- 
ված հրեկոն է: Զեկուցումիը Պետո հլույթ ունեցան Դերենիկ 
Դեմիրճյանը, Վաղարշ Վաղարշյանը: Խոսեց նակ Փափազ- 
վանը: Բեմի վրա դրված էր Սուրեն Սանփանյանի «Սիրա- 
հուշ» կիսանդրին: Փափազյանը խոսելիս շրջվել էր դեպի 
նա» 

-- Մեծ էր որպես աշխսարճ ն պարզ էլ որպես ճշմար- 
տությունը: Դա էր ո"լառոճառը, որ նրա շուրջը շատ քիչ էին 
վեճեր լինում: Համենայն դեո, ներկայացման ժամանակ 
նա ալնքուն Համողիչ էր, որ ոչ ոք այլ կերղ չէր մտածում, 
քան նաչ 
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Պոլսից որ եկա՝ ընկա նրա աղզղեքության տակ: նա չէր 
խաղում, չէր ներկայացնում, նա դառնում էր Մեդեա, Հալետ՝ 
Թե՛ արտաքին, թե՛ ներքին կերով: նս չեմ տեսել մի ուրիշ 
դերասան, որը կարողանար այդպես երջանիկ ձնով միտա- 
վորել միտքը, ճուլզը հ տեխնիկան: նա ոչ միայն ինքն էր 
խաղում, այլն իր խաղով լուսավորում, դեղեցկացնում էր իր 
խաղընկերներին։ նրա ամենամեծ «ատկությունը ննրքին 
ուժն էր, ոդին։ Դրա ճամար էլ դժվար է ասել, թե ինչն էր 
նր միջ ուժեղ՝ ձա՞լնը, որ կիխակապնես «աղզվադգյուտ էր 
դիմախա՞ղը, ռր այլես ոչ ոքի մեջ չեմ տեսել, քե մի ուրիշ 
բան, երեի, ավելի ճիշտ, այդ բոլորը միասին: 

Ասում են նման էր Սառա Բեռնարին. ոչ ոքի նման չէր 
նա ն չէր էլ կարելի նրան ընդօրինակել: Այդպիսի փորձեր 
եղան, բայը անճաջող. Մեդեան մի օր մի կեր էր խաղում, 
մի ուրիշ անդամ` այլ կերպ: Ամեն անգամ նրա խաղը 
նոր ծնունդ էր, կրկնություն չկար: 


Մի օր նորից խոսեց Սիրանույշի մասին: 

-- Եթե Սիրանույշը իր լավ ժամանակը Ֆրանսիա դնար՝ 
ոչինչ կլինեին նրա առաջ փարիզյան բեմի ասաղերը, դե- 
բասանուճիները: Թիֆլիսը պատրաստ էր օգնելու, որ գնո, 
բայց չդնաց: Չուննր այդ ձղտումը. տարօրինակ բան էր՝ 
Ալեքսանդրապոլ կգնար, Փարիզ չէր գնա: 


 .3:.. 


իմ տպավորությամբ, Փափազյանն ապրում էր կյանքի 
ն մարդկային վփոխճարաբերությունների բոլորովին ալլ չու- 
փանիշներով, քան ընդունված վայմանավորվածությունն է 
այսօրվա ճասարակության մեջ վաղ ժամանակներից ի վեր: 

Այսպես, օրինակ, նրա բազմաթիվ երկրւլագուներից մեյլլ: 
ներկայանում է արտիատին ն ճայտնում իր բարձր ճրճվանքը 
նրա խաղի նկաոմ ումբ: 

ՌՈւտել-իխոժելու սեր չունեցող Փա ուղ յունը: անկարծ կա 
րող էր ձեռքը դնել իր երկրոլագուխ ուսին ն ամենայն լըր- 
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կեր ՄՐ | 


ջութ յամբ: Ո ամենայն անկեղծությամբ ճարցնել, Ան ինչու 

հրեն բոլորը ճրավիրում են իրենց տուն, նսկ ինթը՝ ո՛չ: 
երկրոլադուն, որի մտքով անդա չէր չանցնի, թն Փա- | 

փաղզյանը կարող է ներեն, տանը լինել, ուրախու յունի ց | 

դլութը կորցրած, տնղն ու տեղը ճրավիրում է արտի ոի, | 

պայմանավորվելով, որ կիրակի օրըչ ժար 4-ին մեքենայով 

հղ նր ճետիից: 

նրկրւլւագուն որատրաստություն է տեսնում, ճրոռվիրում է 
մուռ մարդկանց, նդրում, որ այդ օրն անոլալտուն եր չանը 
լինեն: ' 

Եվ աճա մրս է «Հասնում կիրակի օրը, ժամբ չորսին 
երկրայադուն առաքսիով ճանապարճվում է նինյան փողոց, 
ռրանդ ալրու) էր ողբերգակը ն Փասվաղյանը... սառը 
ջուր է լցնում) ներմու ոզնորվածի դլաին. ճայտնում է, որ 
ինքը իրենն լավ չի դղում ն Հե կարող ղալ: Ու երկրալաղգուն 
տուն է դառնում կուրված ալսոսվ ն Հիա անում 
Փափազյանին ոսլասող «ճյուր երին: 

Եւ չեր կամենո, որ Փափազյանի Մառին սրա ն այլ 
նման դեւղքերի կապակցությամբ 2եշւո մի վճիռ կայացվեր։ 
ինձ թվուէ է, որ սա այնքան էլ պարզ բան չէ: Ռր Փասիազ- 
ունն անկեղծ րամադարվաւծ չը Ճաշի դնալու, ճիշա է, ն 
ննթ ուկ Հէ ոչ մի կասկածի, դոնն ինձ Պումա, որպես նրան 
Քիչ թե շոռ լով ճանաչողի: Բայց որ նա: չի գնացել ոչ լն - 
քոն հակաւյես տկար լինելու, որքան յն ոլատճառով, որ 
ճյուրընյալվելու ցանկությունը չկար այլնս եր մեջ, ստ չ: 

Ճիշա է: 

մ'լ, խոսքով՝ մտածելու բան է սա, ն խորանալու դեռղլ- 
քում դույն ճանդենք ե մքի, որ Փափազյանը ճտոլրում 
էր ճոգեկան անկալ մի կյանքով, տռեղծելով փոխճարաբեչ- 
րությունների մի չափանիշ, ըմբոնելի ն ընդունելի իր, բայց 
ոչ շրջապառով ժող ճամար 


ՔԵ փ 


Փափազյանը միառժամանակ Հլուրանոցուի ոլրելուց «ե- 
ո երկսենյականոց բնակարան ռտացավ նինլան փողոցում 
հ Անաճիտ Դատյանի Ճեւո ոնեղավփոխվելց: Նրա բնակարանը 
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դտնվում էր Կինյան փողոցի ձախ մայքին ն մի սննյակի 
լուսամուտը բացվում էր փողոցի վրա: Պուռուճանի ուղիդ 
դեմ-դիմացում բնակելի նոր շենքի կառույց էր սկսված: 

Զարմանալի սեր ուներ ոլաւտունանի մուտ կանգնելու Ո 
նայելու նոր շենքի բարձրացող ոլատին։ Այդ անճանգիատ 
մարդը հրբեմն մի ժամից ավելի մեխվում էր տեղում հ 
Հիացած ճետնում, թե ինչես է քարը քարի վրւս դրվում: 

Մխ օր ասաց: 

-- նրհանը ինչ էր՝ ինչ դարձավ: 

Մի ուրիշ անդամ. 

-- Ռ/՛ւր ասավ երհանը: 

Գնեացի՝ տանը չէլո Հարցրի Անաչճխոին, թե ուր է, տա- 
ըավ ինձ դեպի լուսամուտը) տեսնեմ Փասխիաղզյանը կառուց- 
վող շենքի վրա է: Մուռիկից Հեւոնում է որմնադիր բանվոր- 
ների աշլաատանքին, զրուցում ճետները։ Մի ոքր «խոռ 
մնրադարձոռի: 

-- Գու ճոռ դգիւոհս, որ մեր երկրի որ ծայըն առսնհս, Հասել 
եմ, քաղաք չկա, որ ուք դրած չլինեմ, ն ոչ մի տեղ շինա- 
բարությունը ալուղիսի ծավալ չունի: նայում հմ ու ճոդիս 
փառավորվում է: Հասկանում եմ, որ դա իը պատճառներն 
ունի, դավառակաղ Երնանը մայրաքաղաք դարձավ: եթե իր 
ապրած կյանքով մայրաքաղաք էր, իր արտաքին տեսքով էլ 
ոլեւոք է այդպիսին դառնար հ դիա ճամար ժամանակ էր 
ոլեւոք: Բայց կա մի ուրիշ ն ավելի կարնոր բան՝ մեր ժողո- 
վորդի կառուցող ողին: 

Մխ օր էլ առաց, քն գնալու է ն քաղաքային իշխանու- 
թյուններից խնդրելու, որ իրեն մի նրկու սենյակ տրամադր ին 
դիմացի կառուցվող շենքում: 

-- Այնքուն նայեցի ոլ կապվեցի այդ տան ճետ, Հա- 
րաղաստացավ, իր դարձուվ: 

Ե) իսկասլեսչ միսոժամանակ ետո տեղափոխվեց դի- 
մացի շենքը, թեն նոր բնակարանը ճնի ճամեմոռոումյամբ 
առանձնապես ոչ միլ. առավելություն չուներ: 

Տարիներ ճնետո մնը կառավարությունը որոշեց Փոսիադ- 
անին բնակարանային ավելի լավ սլայմանննրի մեջ սպաճել՝ 
կինյանից տեղափոխել Մոսկովյան (Թումանյանի Տուն- 
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թանգարանի կողքին կառուցվող բնակելի: շենքը) ն տրամա- 
դրել երեք սենյակ: 

Սատցավ բնակարանի օրդերը, պարզ էր արդեն, քե որ 
ճարկում էր առլրելու ն որ բնակարանում, բայց ման ավելի 
մաղ Պաս ավ, քոն կավարտվեր շենքի կառուցումըո 


Փափաղյանը խնդրեց, որ հեր «ուշերի խոմբազրությունն 
ինձ Հանձնարարվի։ Մի օր Հարցրեց. 

-- Շա՞յո ժամանակ սլետք կլինի խմբագրելու ճամար: 

-- Մխ կես տարի: 

Զարմացավ. մի՞քն աաա ճամար ավելի ժամանակ 
է պետք, քան դրելու 

-- Գիրքը հռ մի տարում դրեցի: 

Բացատրեցի, որ, զբաղված լինելով, չեմ կարող միայն 
դրա վրա աշխատել: 

կարծես ճասկացավ: 

Հինգ օր էր անցել, որ դանգաճարեց ու Հարցրեց՝ վերջաց- 
րե՞լ հմի, Թե ոչ: 

Մի շաբաթ էլ չէր անցել, որ Անրին" ժոմբ 
նրեքը կլիներ, ղանգաճարեց, թն ո՞ր էջին եմ ճասել: 

Ու այուղես անվերջ: 


երբ «Հետաղարձի» առաջին գիրքը լույս տետավ, Փա 
փաղզյանը խխատ շոյված էր զգում իրեն, մանավանդ որ 
ենքնրըյողները նամակննրով ու Հեռախոսային զանգերով 
Պայտնում էին իրենց անվերջ «իացմունքը: Փափազյանը 
չափազանցնելու իմ, որոլիս խմբագրի, կատարած աշվաուս- 
տանքն իր ձեռագրի վրա, մի օր Հարցրեց: 

-- Ի՞նչ նվեր անեմ քեղ: 

5 Ռչ մի նվեր: Վերջառլնս՝ ճոնորար եմ տտացել դրա 
ճամար: 

նվերի միտքը մահլ էր գլութը ն դուրս չէր զալիս: երբ 
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ժի անդամ էլ անդրադարձավ, խնդրեցի, որ իբըն ճիշատակ 
տա ինձ նեժիրովիչ-Դանչենկոյի կարճ բնուքագրականը: 

Խորամանկ նայեց աչքերիս, ժողլտաց: ինձ քվաց, քե 
ներքին մի ստանում ասլըեք, բայց ոչինչ չասաց: 

նեմիրովիչ-Դանչենկոյի դրությունը ինձ մոտ է, սրբու- 
թյամբ պատվում է իմ նղթերի մեջ հ, ճիշտն ասած, ստիոլ- 
ված եղա ավելի վաղ մեջատհղ բերել, քան մոադիր էլո 

Աշուռ Արզումանյանի «Բարեկամություն» գրքի առջին 
Հրուոարակության մեջ Փավազյան ննըկայացված էր ոչ իր 
արժանիքի Համ ասլուոասխան: վրդովված խոսակցություն 
ունեցա «ճեղինակի «խո, մեղաղրելով նրան սրա-նրա տաղզդե- 
ցությամբ ղործելու ճամար: Արդարայավ, ասալ, քե նյութ 
չի ունեցել իր ձեոքի տակ: իմանալով, որ ոլոաղոր առվում 
է գրքի երկրորդ Հրատարակությունը, տրամադրեցի բոլորո- 
վին անչայտ այդ փաստաթուղթը, մտածելով, թն դուցե 
դրանով կարելի կլինի Փասիազյանի դն աճ ուտոււթ յունը դրքում 
մոտեցնել իրականությանը: 


1956-ին «2նտաղարձ Պալույքի» յառաջին գիրքը լույս 
տնսավ։ Ոչ Փավփաղյանը որպես ճեղինակ, ոչ էլ եռչ որսլես 
գրքի խմբագիր, չէինք կասկածում, որ գիրքը Պաջողություն 
է ունենալու Բայց այն: ինչ տեղի ունեցավ, անսպասելի էր 
երկուսիս ճամար էլ: Ոչ միայն ընքերցող լայն Ճասարակաւլ- 
նությունը, այլն գրական-դեղարվես տական շրջանները Փո- 
փազյանի դիրքը դիտեցին որպես գրական մեծ հրնույթ: 
Սահփան Զորյանը, Գուրգեն Մաճարին. Մկրտիչ Արմենը, 
Հրաչյա Հովճաննիսյանը ն ուրիշներ ոգնորված էին գրքով: 
Սակայն գիրքն ուներ նան ճակառակորդներ, ինչպես, գրող- 
ների, այնպես էլ մանավանդ, քատրոնի մարդկանց միչ: 

Մեկը զարմանում էր, որ բոլորը ճիացած էին դրքի լեզ- 
վով ու ոճով: նա ասում էր, քն բավական է թերթել Պոլաո 
մամուլլԸ Ճճամողվելու ճամար, որ տասական թվականների 
ամեն մի լրաղրող այդպես էր գրում: 

Մի Հին դերասան գիրքը կարդալուց ճետո «ճայտարարել 
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ձր, Քն գրքում հղած մտքերը իրենն են, որ ինքն է ժամանա- 
դին արտաճայտել դրանք երիտասարդ Փափազյանի ճեւո 
ունեցած դրուլցների ժոռմանաւկ 

Մեկ ուրիշը ոլն միոքն էր ճարոնել, Թե դս Փափազյանի 
դրածը չէ, որ իբր մի ուրիշն է գրում, բայց լույս է տեսնում 
նրա անունով: Սկսեցին նույնիսկ ադ ուրիշին ռրոնել: 
Ասում էին, Թե լենինականցի մի կին կա, նա է դրում Փ- 
մաղզյանի ճամար, ոմանք էլ ասում էին, թն այդ կինը 
դերասանուճի Անաճիւո Դատյանն է, որի եւո Փափազյանը 
Հետաղոայում ամուսնացավ: Կային մարդիկ, որ կասկած էիծ 
ճալոնել, Թե դույն խմբագիրն է գրել, այսինքն ես, մւսնու- 
վանդ շատերին էր Հարոնի խի ն դերասանի բարեկամու- 
Թյունը: Անճեթեր մի բան: Գիրքը խԽոբաղրելիո բավական 
կրճատումներ եմ արել ու երբ ճարկը սլաճանջել է կրճաւոված 
երկու Հատվածները միավորել մի կամ երկու նախադասու 
թյամբ, անչնալր դժվարության ատոջն հմ կանդնել մի շւո, 
որոլեսզի կարողանաս Հարազատ մնալ նրա ոճական մոա- 
ժողությանը հ, խոռոսվանություն լինի, մեծ մասամբ Հի 
ճաջողվել ինձ դայ իոկ եթե ճաջողվել է, ասլա նվազ չափով 
միու լ1: 

Փափազյանին ճասնում էին այդ լուրերը, բայց նա չէր 
Վրդովվում, ու եթն վիրավորվում էլ էր, ապա ցույց չէր 
տալի Ճանդգիուտ մի ղիտով, ներողամիտ հւու Մնծաճոգը 
արտաճաոությամբ փակում էր զրույցը: 

- Բան է, ասու են, ինչ եք սլդքան նշանակություն 
տւալիայ-- ի խոսակցության նյութը փոխում էր, մի ուրիշ 
բանի մառին լոսում: 

Մի անդամ ասացին նրան, թե այսինչը մի քանի իա- 
տագրական ճակասություն է գտել Փափազյանի դիրքում, 
/ւոլդի, մեկ էլ մի ուրիշի մոոճր ճետաձղել է ժի քանի ուս- 
բով... Է չար ժոլիտուվ նկատել է, քե ուրեմն շա էլ չի կարե- 
լի վոտաշճել նրա սլաոմածի իսկությանը: Դուր չեկավ նրան 
ալդ: Մոսյլ ու ծանը լռություն դումեց օդում: կախեց 
դլուխթը, մի լաճ տարուբերեց: 

-- Զար նն մարդիկ... 

Առաց, իսկ մյուս օրը մի երկու էջ տվեց ինձ ու խընղ- 
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րեց տեղադրել երկրորդ գրքում, որ այդ ժամանակ խմբա- 
դրում էի: լ 

-- մլ էլ իմ ալատասխանը պլուսկան " աշվասվարների ն: 

Թեր անուն չէր վել, բալ ճասկացողը կճառսկանար: 

Ու երբ տարիներ անց խնդրեցին նրան նուլն մարդու 
խոսին «ճոդված դրել, ոչ միալն չշրաժարվեց, այլի շռայլ 
նղավ դովեստների մեջ: 

նրբ զարմանքս ճարոնեցի, սաց: 

-- Դա էլ սպառժելու մի ձի ք: 


Փափազյանի ճանդիղումն էր միլիցիայի աշլաատողների 
ճետ: Արատխատին ողջունեցին արտալի խոսքիերով: եվ բոլորն 
էլ, «ավաքուլթի նախագաճից սկսած, շնորճակալություն 
էին Ճայտնումոր իրենց խնդիրքը չի մերժել ու եկել |։ 

հր ելուլքում Փափաղյանը բողոքեց: ծվ դա սեթնեթանթ 
Հեր, այ անկեղծ մի սլոռթկում։ 

-- Ինչի՞ եք շնորճակոաղություն ճարոհում։ Հայատանի չէ, 
քն այս «անդիպման ճամար ով ում պեռոք է շնորչակալու- 
Սյուն ճարոնի: Դերասանը, ինչոլնս նան դրողը, կոմպովի- 
տորը ժողովրդի ձայնն է: Եքն ղուք չլինեք՝ հս էլ չեմ լինի 
ես ձեզ եմ արտաճալտում: ես ձեզնով կամ: Ռրռհղ էլ լին եր՝ 
ձեզնով եմ ճղարայ, ձեզնով նմ ճարուստ, ձեղնով եժ կլան- 
քին կված: իի խաղի մեջ ձեր դգացտմունքն է չուլրում 
ձեր մլոքն է ճառազայքում: ինչի՞ է նման զինվորն առուց 
ղորավարի: Արտիտանել ոչ ալդ նես լինեմ, թե իմ արվես- 
տակից ընկերները՝ զինվորներ հնք: Զորավարը ղուք հք, 
ժողովուրդը: ինչ ճրամալեք՝ այն էլ անելու ենք: Դուք հք մեղ 
ուղղություն տվողը, դուք հեք ճշտում մեր քայլը, դնկավա- 
բում ժեր շարժումը: ինչ խոսք կարող է լինել խնդրանքի 
մառին, կարգադրել եք՝ եկել իմ։ 


Մի ոլաճ լոհց: «ետո շարունակեց: 

-- Մի նուրբ կողմ էլ ունի մեր այս ճանդիխւլումը, որի 
մասին չեմ կարող թեկուզ մի խոսքով չոճիշատակել: Փոքր 
ժամանակա ենիչերի Խմ տեսել, երիտասարդ ուարիներս՝ ժան- 


469 


դար: Երկուսն էլ սարսափելի 2ճիշողություններ են թողել 
մեջո։ եվ Ճիմա, եկեք-տեանք, թե ինչքա՛ն են փոխվել ժա- 
մանակները, կյանքի պայմանները, որ միլիցիան կանչել է 
արտիստին իր մոտ, թե արի մի քիչ զրուցենք: եվ ինչի՞ 
մասին` արվեստի: ված կամ տեսնված բա՞ն է սա մի 
ուրիշ երկրում: 

Հավաքվածները ծավ տվին: 

-- ծս այստեղից երջանկացած եմ դնում, որ եկել-ճասել 
ենք մի այսսլիսի օրվա: 

նորից ծժասիաճարությումռ 

-- Մի՞թե պարզ չէ, որ հե շնորճակալության խոսք 
սլիտի ասվի՝ ուրեմն ես եւի ասելու, ն ոչ թե դուք: 

Սափաճարությամբ կրկին ընդճասովեց արտիխաոխ խոսքը: 

-- Հ4ա՛, Ժեկ էլ մի ցանկություն: ես գիտեմ, որ ձեր աշ- 
խատանքը չատ է ու ծանը։ նս փափագում եմ այն օրը, երբ 
դուք աշխատավարձ կատանաք ոչինչ չանելու Համար: Է՛լ. 
դա կլինի օր: ես ճավատում եւ դրան ու սառում: 


Մբ օր Ճարցրի, Թե իր տեսած Ճայ դերասաններից ո՞րն 
է իր մը ամենաուժեղ տւլավորույունը գործել: 

- Սիրանույշը: 

-- Այդ ճայտնի է,-- ասացի ես,-- էկ՛ գրել ես, 1՛ շուտ 
անդամ ասել. խոսքա դերասանների մառին է ն ոչ դերա- 
սանուշիների: 

-- Զարիֆյանը: 

Պատասխանեց անմիջառըես, նայեց ինձ ի ալս վրա 
բերեց. 

-- երն ճանդիոլեխը կյանքում, երբեք չէիր մտածի, քն մի 
բան արժեն, բայց բավական է բի բարձրանար, որ դաու- 
նար Ճիաշադործություն: Ասոված էր մատը դրել նրա ճա- 
կատվին ն ասել թասորոնի ճամար նեմ լույս աշխար" բերել 
քեղ, գնա ու գործիր: նրա ճետ երհի ոչ ոք ճամեմոասովել չէր 
կարող: Բայց նա չդարձավ այն, ինչ աստված էր նախատեսել 
նրա ճառիարչ խանդարեցին, շեղեցին: կինը լավ դեր չլւա- 
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ղաց: 0՛4, կանա՛ լք, կանա՛ լք: Բայց ով աչք ուներ, մի բիչ 
էլ խղճմիտ սիրտ, չէր կարող չընդունել, որ մեր ընկերը 
ավելի լայն ճորիզոնների Համար էր ծնված, քան ճայ բեմը 
միայն: 


նոր էի վերադարձել Մոսկվայից, ուր տեսել էի Գոլ 
Սկոֆիլդին՝ Համլետի դերում: չետաքրքրվեց, թե ինչպես 
էր։ Ասացի, նույնիսկ մի քանի մանրամասնություններ պատ- 
մեցի: Ռչ մի ձայն չշանեց, լսեց լուռ ն չգիտեմ թե ինչու 
մուսճոդ: Աչքիս նույնիսկ տխուր հրնայ: 

Տիրող լռությունը խախտելու Համար ասացի» քե շատ 
Համլետննր ետ տեսել, բայց աենալավերի խաղը նայհ- 
լուց «ետո էլ, նույնիսկ միշտ մի ինչ-որ չդոճացված զգացու- 
մով եմ վերադարձել թատրոնից: 

նալեց ու ասաց: 

-- Ջի հղել ու չի էլ լինի այդպիսի Համլետ, որի խաղից 
մարդ, եթե, իճարկե, «Համլետը» խորասլես ծանոթ է նրան, 
Լիակաւռաը բավարարում ստանա: 

Մի-փոքը Հետո բացատրեց իր միտքը: 

-- Համլետ շատ լավ խաղալու ճամար դերասանը պետք 
է երեսնամյա երիտասարդի արտաքին ունենա, բայց յոթա- 
հասուն տարեկանի խելք: եվ քանի որ այդ երկուսի ներկա- 
լությունը միաժամանակ անկարելի է, երբ մեկը կատ, մյուսը 
չկա, հ ճիշտ ճակառակը, ապա Հնարավոր չէ խաղալ ինչպես 
ալեւոք է: Բոլորն էլ» ամենաճանճարեղ ողբերզակներն էլ 
խաղացել են մուտավորապյես 


Մի անդամ էլ նույն մաքին անդրադարձավ: 

2-2 Աշխարչճում ոչ մի դերասան չի խաղացել Համլետն 
այողլես, որ դատճլիճում բոլորը դոճ մեան, ասեն, որ «ա՛լ 
սա է իսկական շեքոպիրյան Համլետը»: ինչքան էլ Հավանել 
են, այնուամենայնիվ, միշտ էլ քոռորոնից ճեռացել են ինչ-որ 
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մերապաճությումբ: Համլետը նրիտասարդ է, ուրեմն նրա 
դնրակատարը նույննա պետք է հրի տասարդ լինի, լավ 
կառուցված, դեղեցիկ։ Բայց դիս «ետ միառին՝ Համլետը 
ռռսկանալու ճամար. Ժարդ ոյնաւք է շատ ապրած լինի, շատ 


էլ տեռած ու լսած, ուրեմն տարիք առուծ պետք է լինի: 
Բայց` եթե մարսուն-լորանասուն տարեկանը բարձրանա բեմ, 
Աչքուն էլ տաղանդավոր, ո՞վ կճավաոււյ Ան դա Համլետ է: 

Մի պաշ լոնլուց ճետո. 

- Ուրեմն երիտասարդը Հի կարող խաղալ, որով տ հտնւ 
միծի ելք չունի. մեծն էլ Սեն խելք ունի՝ չի կարող ւաղուլ։ 
որով ճեն հրի տասարդ չէ: ԱՀա ն քեղ Ճավիտննապես ոան- 
ուժելի խնդիր: 


«Համլետի» նջ մի այոլիուի տեսարան դո. Պոլոնիուռը, 
նրբ Առաջին դերասանը Հեկուբի մենախոսությունն է ասում, 
ընդճատում է նրան` «մեկ տհսեթ, ինչես գույնը թռել է, 
աչքերը (ցվել են»,-- Փասխազյան-չամլեոր այստեղ մի խաղ 
ուներ, որ շառ անգամ ն տնել ն միշտ էլ Հիացած մնոցել: 

Փափազյան-չամլնտը, որ բազկաթոռի եջ ընկղմված 
լսում էր Առաջին դերասանի մենախոսությունը, Պոլոնիուսի 
խոսքերից ճետո ելնում էր ուռքի ու դանդաղ, հրեն Պաւոուկ 
արքայական ջալյլերով մոտենում ոլասլանձված դելու ում իու, 
մեկնում ոջ ձեոքը դեռլի նրւս արտասվոալի յոչքնրը, մ աոու) 
արցունքի ւի կաթիլ վերցնուի, փոխադրում ձավ ձեռքի 
ավի ու երկա՛ր-երկա՛ր նայում, ն նրնի այդտեղ, լդ ածին 
էլ նրա մռքուվ անցնում էր. «-- Հեկուբը նրա ի՞նչն է 
կառ ն` Հեկուբի»: Ուզեցի խժանալ, հրաւվուցի՞ հմ, թն ոչ: 

-- ծս էլ եմ ռիրում այդ տեսարանը, ղու ճիշտ ես Հասկա 
ցել. նա՝ Համլետս, իսկոաւլես այչ ժամանակ եմ մոռածուվ, 
Աշ «Հեկուբը նրա ե՞նչն », ն աղու, դերասանների գնալուց 
Հեոո, անդրադառնում այդ մոքին: 

Հետաքրքրվեցի, Սն ինչպե՞ս է ե՞րբ է մոտաճղացել ձեո 
դեղեցիկ նե իմաստով խոր այդ մանրամասնը: 

-- Դա հրկար ոլոռոմություն է: 
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Խնդրեցի ուռել: 2 

-- Առաջին դերասանի ղերը կատարողներից ոչ մեկն 
ինձ չի պոճապրընլ մինչե Հիմա Ձեմ Հանդիւլել մեկին, որ 
հոկական լինի, ճոդով խաղա ն արոաքնաղես էլ «ամապա- 
տասխւսն լինի: Մեծ մասամբ դրանք եղել են միջին շնորչճքիչ 
գորշ անճառականությամբ դերասաններ, որոնք կարողացել 
են ձեակերպել հրկի խոսքերը, ն ժիուլյն: 

խոպլիալյում, երբ դեռ սովորում էի, մի ամառ մասնակից 
եղա Մաձձինիի գլխավորած շրջիկ թատերախմբի ներկայա- 
ցումներին: Բոլոնիա քաղաքում, որւլես ուսանող, փոքրիկ, 
Ճաճախ էլ անխոս դնրեր էի կատարում: Համլետի դերա- 
կասոարության ժամանակ խաղում էի այն պատանուն, որ 
Համլետի սլաճանջով ֆլելրուս է բերում: 

Մի այուղիսի դեսղք սլատոաճեց: 

Բաղետոխ անունով մի դերասան, որ խաղում էր Առաջին 
դերասանի դերը, ամեն անդամ իր մենախոսությունը ասելիս 
սց էր լինում իսկական արցումքով: խաղընկերները ծիծա- 
դու էին, մանավանդ որ ինքը` դերասանը, փոխիտ արտաքի- 
նով մի խեղճ մարդ էր, ն լավ դերասանների ալակասի ոլաւո- 
ճառով էր միալն, որ նրան էր «Հանձնարարվում ալդ դերը: 
Անոնս որ, իսկական արցունքն անճամապատասվխան էր 
այլ մարդու արտաքինին: Մի օր ճարլրի նրան, թե ի՞նչն է 
ոլաոճաը, որ այդպես լաց է լինուէ: 

Պասուսսխանն ինձ սռպշնցրեց: 

Տորսնելում իմ ճետուքրքրությունը,-Է նա տարիքով ինձնից 
մեծ էրչ-- սիլոսը բացնց: 

-- իմ կյանքի միակ երալը Համլետ խաղալն է հղել: 
բաց աղրսուաքինիս լատճառով չեմ խաղում: Լավ հմ Ճճաս- 
կանում էությունը, բայց բեմականորեն ձեակելոլել չիմ 
կարող: 

Շուռ անկեղծանալով ասաց, քե մներ մանատրոն, որ 
խաղում է, իրեն չի դոճագնում: եմ վրա բերեց. 

-- նս լաց հմ լինում նրա «ամար, որ չեմ աղում, այտ 
մեկ. որ վարպետս՝ Մաձձինին, վատ է խաղում. այս էլ 
երկու. հ, վերջապես, որ հռ, բնության տված արտաքին 
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խղճուկ տվյալներով անկարող նմ խաղալ, Թեն Ճողով զդում 
հմ դերը: 

ես Հասկացա այդ թշվառ մարդու վիճակը: Այդ ճասկացել 
էր նան ժեր մանհստրոն։ եվ երբ մյուս ընկերները ծաղրում 
էին նրան, Մաձձինին մի օր սառտեց՝ ասելով. 

- Մնծադույն դժբախտություն է դերը Ճճոդելեռ ըժբունել, 
բայց չկարհնալ անձնավորել տվյալների ։դակասության 
պատճառով: Փոխանակ ծաղրելու՝ օղատվեցեք նրա սնփական 
տրագեդիայից: 

Մ յդ խոսքը մնաց իմ Մեջ: 

Տարիներ անցան ն նս շատ անղդում խաղացի Համլետի 
դերը: Սճա այղ բաղում երեկոներից ժի օր՝ Հյուսիսային 
կովկասում, Արմավիր քաղաքում, Բաղդասարյան աղզգանու- 
նով մի դերասան, որ ետո խելագարվեց, նույնպես ցանկու- 
թյուն ուներ Համլետ խւսղալու: իճարկե, չեր կարող: եփ 
նույն ոլուոճառով, ինչ խոտալացի Բազետոին: Բայց մի նրեկո, 
Աոաջին դերասանի դերը կատարելիս, նա բոլորիս շշկլեցրեց 
իսկական արցունքներով: Եվ Համլեւոխ դերը խաղալիս, տես- 
նելով նրան, Ճիշնցի Մաձձինիլ ոռ ուծլո: Չկարողանալով 
նրան ղատել մյուս դերակատարների քմժիժաղից, բայց ն 
կամենալով արդարացնել նրան ամենքի աոաջ, ձեոս երկա- 
ընցի ու վերցրի նրա աչքից արցունքի մի կարիլ։ ատ խա- 
դալով՝ անդրադարձա այչ արցունքի խոր նշանակությանը, 
մունջ կերպով տալու բացատրությունը՝ դերասանի ննրքին 
ճողեկան Հճուզմունքը ն այղ Պճուզմունքը արտաքնամզես ար- 
տաճավտել չկարնենալու դրաման: ինձ շրջապատող սիխրող- 
դերասանները ճասկացան այդ: նվ զգացվեցին: Հասկացավ 
ն ինքը՝ դերասանը: Հասկացավ նան ճանդիսատեսը ն դատ - 
Լիճում խոսեց մի խորազգաց լռություն: 

Բայց, ի տարբերություն Բաղետոիխի, Բաղդասարյանը 
Պրաժարվեց ալդ դերից: եվ «Հետագա ներկայացումներին, 
կուլիսներում նռտած, սովաճար մարդու լես, նայում էր, 
թե ինչպես եմ անու այն, ինչ ինքը կկամենար, շա՛տ կկա- 
մենար անել, բայց չէր կարող, ն լոր ճառաչանքով արցունք 
էր քափում, մինչե որ խելագարվեց: 

Դրանից Հետո այտտեղ ն ուրիշ ատնղեր, երբ դերասանները 
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խաղում էին այդ դերը, նրանց մեջ փնորում էի այդ իսկա- 
կան արցունքը: եվ դտնելով՝ չէի կարողանում նույնն անել: 
երե կրկնում էի, զգում էի, որ կեղծ է ստացվում, ոլր ճան- 
դիսասոնսին չի Հասնում, չի ապրեցնում նրան: երբ 4ան- 
կարծ, 1ենինականում, մի տաանչճինգ տարի որանից առաջ, 
քն ավելի վաղ, միտս չէ,-- դե դու գիտես, որ քիվերը նս լամ 
չեմ «իշում,-- Վարդան Թերղիբաշյանը, որ կատարում էր 
Առաջին դերասանի դնրըը, մի գիշեր այնոլես վգայված ար- 
յոասանեց Հեկուբի ոլուոփությունը, որ արցունքներ երնացիտ 
աչքերին, ծիծաղի առիթ տալով իր խաղընկերներին, ճիշտ 
այնոլես, ինչոլնս Բոլոնիույում Բաղետտին, Բաղդասարյանը` 
Արմավիրում: ես, կորցրածը գտնողի հրջանկությամբ, կըրվ- 
նեցի այլն, ինչ անում էի միշտ իսկական արցունքի ժամա- 
նակ: Անսպասելիորեն ինձ ճամար կրկնվեց նույն բանը Թե՛ 
ինձ շրջապատող դերասանների, թե՛ Հանդիսատեսի, Թե՛ դե- 
րակատարի մոտո 

Հետագայում եկա այն եզրակացության, որ Առաջին դե- 
րբասանն արտասվի թեն չէ, միննույն է, պիտի ստվղեմ ինձ 
Հավատալ, որ նա տրտասվում է, սլիտի ստիպեմ ինձ նրա 
աչքերին արցունքներ տնոնել: 

Հոգեկան երկվություն շնորճիվ՝ որ ես, բեմի վլւս կերպար 
լինելով, մնում եմ այղ կերպարի կառավարողը, կարողու ո 
օղովել այդ դրությունից՝ ճօդուտ դերի ճարստացման | նրա 
բարդացման: 


Զարմանալի մի սովորություն: 

ներկայացումից Հետո Փափաղյանը երկար ժամանակ չէր 
փարողանում քնել: եվ, լատ երնհույթյիո, իցքաափվելու ճա- 
մար, գիշերվա ուշ պատին մի չարաճճի խաղ էր խաղում մոտ 
ընկերների գլխին: 

Մի օր, ուշ գիշեր էր, երնի ժամը երկուսն արդեն անց 
կլիներ, լսվեց Հեռախոսի զանգ: Ով կարող է լինել այդպես 
անժամանակ: Վերցրի լսափողը: կանացի անծանոթ մի ձայն» 
ներկայանալով որպես բուժքույր), խուճասպաճար ճարոնեց, թե 
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Արտաշասոիխը, ներկայացումից Հճեւտո, մեքենան), ռրով Փա- 
փաղյանը վերադառնում էր քաղաք, վրարի է ենքարկվել։ 
Վարպետի վիճակը ծանը է է խնդրում է տեսնել իրեն, շատ 
կարնոր բան ունի առելու: Եռ ու տիկինա՝ Նելլին, շռա նեո- 
վում ենք փողոց ն մեր դոների մոտ ճանդիպում Արփենիկ 
Խաչանյանին, որին նույն ձայնը Հաղորդել էր նույն լուրը 

Ճանասարճին ճանդիսլում ենք Վավիկ Վարդանյանին /չ 
ավի Մալյանին, իրենց կանանց «եւ վերադառնում էին 
ինչ-որ կերուխումի: Հայտնում նմ լուրը. Վավիկը միացավ 
եղ, իոկ Դավիթը Դերճանույշի մ նիրայի ճետ շոտալեց տուն, 
առողջապաճության մինիստրի Հետ ճեռախոսով կառղվելու 
ճամար 

Գնացինք երրորդ ճիվանդանոց: Չկա: Անցանք երկրորդ 
Հիվանդանոցը, դարձյալ չկա: Շարունակեցինք ճանասլար ճը: 
առաջին ճիվանդանոցում էլ չկա: նվ այողես, քաղաքր բոլոր 
Հճիվանդանոցները շիջելուց ճիւոո ճուսաճաւո ու ջարդված վե- 
բաղարձանք տուն: ժամր չորսից անց է: նորից ղանդ, նորից 
կանացի նույն ձայնը ճայտնուժմ է, որ Փափազյանին է Հանձ 
նում լոսոխողը: 

-- Բարհկա՛ժս, ներիր ինձ, բայց Հավատացի, որ սիրում 
հա ինձ: 

/ւ բարձր ծիծաղ: Հաջորդում են տվյալը նույնուսոխ ոլ 
ղանդեր բոլոր նրանց, որոն, ուշ ժամին ոքի էր «անել ար- 
չոխաաը: հսկ առավուռ լուն ալարզվեց, որ ներկայացումից Հե- 
տո մի քանի Ճճոդով վերադարձել են երհան ն տուն գնալու 
փոխարեն «խուժել» են Անիկ Մկրտումյանի բնակարանը, իսկ 
ատնատիրուծին ենձ ն ուրիշներին ներկայացել է որաչհո բուժ- 
Քու/ի: 


Մյ, օր այուց. 

-- Շադ բանի եմ Հասել, բայց մի փասխիագ մնացել է 
Մեջս: Հիսուն արի ծառայել եւմ Շեբուվիրին, ուր գնացել՝ 
տարել հւ ճետ ու ներկայացրել նրան ժեր Հոլ լեզվով, ժեր 
ճին լեզվով, ոլ խատաշունչ է, ինչես մեր երկինքը կայծա- 
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ճի զարկի պա՞ին, քնջուշ է ու ջերմ, ինչպես ժեր երկինքը 
հրեան ան աշնան օրերին: Ո՛ւր ուսանո, որ չեմ եղել, ո՛ւր անց 
տտ չեմ դրել: Ու Հովան, ամեն տեղ էլ մեր ժողովրդի սլա- 
իվը բարձր հմ սպառել: Բայց մի տեղ, որ պատանի «առա- 
կիս եժ եղել՝ Շեքուղիրի ճայրենիքն է: Ուզում հմ 4ճիմի գնալ, 
հըբ ուժ եմ զդում մկանունքիս մեջ: Ուզում հմ ճիմի գնալ, 
երբ մեջքիս սպետականացած ժողովուրդ է կանգնած: Սսուժ 
նմ գնամ, լոնդոնցիների շլնքից բոնեմ, դննմ տակա ու դար 
նամ տուն, էլ ետ չնայեմ: 


Մուս ճյուրանոց Փափազյանին տենսնելու: Գործ ունհի, 
2ճիմա չեմ Հիշում, քն ինչ։ Հուզված էր, կարծես նույնիոկ 
Վրդովված: նտ ու առաջ էր անում: Հետաքրքրվեցի, թն ինչ 
է պատաճել: Սսաց, որ հղել է գերեզմանատանը ն շուտ վրշ- 
ոացել ի, տեսնելով իր սիրելի ընկերոջ՝ Արուս Ռռկանլոնի 
շիրիմն այդպես անշուք վիճակում: Վճոնհլով իր ծախքով զար- 
արել նրա շիրիտր, ղանդաճարել է Արուսի մորը, ճարոնել իր 
ցանկությունը ն. խնդրել տնսակցույուն՝ ղդիու շուրջը լխորչճր- 
դամցելու ճամար: 

.- երբ վերո ճասու հղա, որ արժանավայել Արաքսիչճա- 
նրմը մտաղիր է թաղվել իմ Արուսյակի կողքին հ որ ինչ- 
վնչ պաշտոնական թույլտվություն էլ ունի ձեռքին, իր տյդ 
պանկությունն ապաճովող՝ հս բարվոք ճամարեցի Հրաժարվել 
իմ ծրագրից է Արուսյակի ս շիրիմը կանգնեցնել իմ սրւռում, 
ուր ո՛չ ոքի «նարավոր չլինի մտածել իսկ «անդչհլու նրա 
կողքին: 


.6 Ք. 


Մի օր ճարցուփորձ էի անում թաշկինակի տեսարանի 
մերջին լուսաբանությունի յ: Ուղում չի իմանալ, քն որտեղ ն 
ինչպե՛ս է «ղացել այդ միտքը: Այղ առքիվ պատմեց Տուդա- 
նովի ոդեորությունը այղ տիսարանով՝ Բաքվում, 1945-ին: 
ծս ակամա անդրադարձա այն իրողությանը, որ տառա քանի՛ 
ժամանակ է, երհի մի քանի տասնամյակ, որ դերասանի խաչ 
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ղի մեծարման ու գնաճատության այդ կարգի դրահորումներ 
չեն լինում: Եվ մտածում էի ափսոսանքով՝ չՀլինի՞ քն Փա- 
փափազյանն այն վերջին ողբերգակն է, որ իր ճետ տանում է 
ռոմանախկ ճանդիսատեսին, որպիսին, Փափազյանի ոլոռ - 
մածով, եղել է Տուդանովը, Բաքվի ռուսական բատորոնի նշու- 
խավոր ռեժիսորը: 

նայեց աչքերիս ն չկուսճելով, թե ինչի մասին եմ մոտա- 
ծում, կարծեց, թե չեմ Հավատում ասածին, ժպտաց, որի մեջ 
վիրավորված մարդու դառնություն կար: 

-- Բոլորդ էլ այդպես հեք, չհք ճավատում, նույնիսկ դու, 
որ բարեկամս ես: 

Մի փոքր ճետո. 

-- Ռչ ոքի չէի պատմել, առաջին անդամ քեզ ասացի, ե 
չճավատացիր: կարող ես ժասմժենին ճարցնել, երեն՝ Տուղա- 
նովին: լ 

ես, իճարկե, ոչ ժասմենին Ճարցրի, ոչ էլ Տուգանովին 
ճարմար գտա ճարցում անել նամակով: Անցավ բավական 
ժամանակ, հրնի մրի երկու թե երեք տարի հ ճանկարժ մի օր, 
նույնը, ինչ պատմել էր Փափազյանը, պատմեց ոնժիսոր Ար- 
տաշես Հովսեփյանը, որ այն տարիներին, աշխաաաւնլով Բաք- 
վի «այկական թատրոնում, ներկա է եղել ալդ դեպքին: 

նացել քի 1ենինուկան՝ Թատրոնում ղեկուցում տալու 
Արտաշնա Հովահվյանը, որ այ թատրոնի դիրեկտորն էրի, 
գլխավոր ռեժիսորը, մի քանի դերասանների ներկայությամբ 
դանդատվեց Փափաղյանից. խոստացել է ներկայացումների 
դալ, ոա էլ ճայտարարություններ է փակցրել, տոմսեր վաճա- 
ռնել ոչ միայն քաղաքում, այլն գյուղերում, խակ Փափազյանը, 
1ենինական դալու փոխարեն, ճանապարճվել է Սուեվ ան ու- 
կելրոու 

Փանգատն խրավացի էր ն ես Փափազյանին չորդարացը- 
նող ոչ մի ո լատճառաբանություն չկարողանալով դտնել՝ 7լյ- 
ռացի, քն ճիշտ է, լավ չի արել, բայց նրան ոլխոք է ընդու- 
նել այնպես, ինչպես որ կա: 

Հովահիխլանը, ենթադրելով, քն նս այն աող ավորություն 
եմ, քն ինքը դրա «իման վրւս կասկածի է ենթարկում Փայ 
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փազյանի մեժությունը, Հարցրեց, ըն ես գաղափար ունե՞մ, քեն 
ով է Տուդանովլ հ, դրական սլատասխան ոտանալով, առաց. 


-- Դե ռր այդոլես է՝ լսեցեք, հս ձեղ մի դեպք պատմեմ 
Փափազյանի կյանքից, որ դժվար թն լսաժ լինեք: 

Տնանելով, ոլատրատովում ենք լսհլուճ նա անշտապ մի 
շարժումով քարմացրեց ծխախուի կրակը ն պատմեց ճետե- 
բալը, որ նույնն էր, ինչ-որ ճայտնի էր ինձ Փափազյանի 
ալաոմածից: 

-- 1945 թվականն էր: Փոասիաղյանը Երեան այցելելու ճա-չ- 
նառարչին կանգ էր առել Բաքվում ներկայացումներ տալու 
Համար: Բաքվի Հասարակությունը կարուռել էր Փափազյանին: 
Ես շատ հմ տեսել Փոսխիազյրանի նթելլոն, բայց ինչպես նա 
խաղաց այդ օրը՝ երնակայությունից դուրս բան էր: երբնքնը- 
րան այդպես չէի տեսել, ոչ էլ կարող էր մոքովա անցնելայն 
բոլորը, ինչ որ նա արնց։ Առանձնաղես տղավորիչ էր թաշ- 
կինաակի տեսարանը: Առաջին ներկայացումից Ճճետո լուրը տա- 
րածվեց քաղաքում ն բոլորն ուղում էին տեսնել նրա խաղը: 
Ե՛վ ռուսներ, է՛ ադրբեջանցիներ, ե՛ Հրեաներ: եթն ասեմ, որ 
պատրւաուտ էին ըատրոնի դոները ջարդել, միայն քն դատլիճ 
ընկնեն, «ավատացեք, որ չհմ չափազանցնում: 

Հովահվիյանը մի պատճ կանդ առավ: 

-- վուրը Հասել էր Տուղանովին, ննա էլ, բոլորի նման, 
որոշել էր հալել Փափազյանի իոաղը, մանավանդ երկար տա- 
ըիներ նրա 0թելլոն ուհոանհլու առիթ չէր ունեցել: Չեմ «իշում 
թն Փափազյանի որերորդ նհրկայացումն էր, որ Տուդանովը 
եկավ Սաորու: Թ'։ ի՞նչ է Տուդանուվը՝ ինքներդ լով գինք, 
ի՞նչ ասեմ։ ներկալացումից աոաջ չգնաց կուլիոննըը՝ Փա- 
փազյանին տեսնելու: 

երբորդ զանգը տրվեց: նա դալիճ մտավ բոլորի ճետ: Ա- 
ռաջին ն երկրորդ արարներից «նտո, ընդմիջումներին Տու- 
դանովը եկավ իմ առանձնասենյակը, խոսեց ղամաղում: ճար- 
պերի, բայը ոչ մի լսոսք Փափազյանի ու նրու խաղի մասին: 
ինքը ոչինչ չէլ առում, մենք էլ, թեն շատ էինք «նտաքրքըր- 
վում, սիրտ չէինք անում ճարցնել: Երրորդ արարից ճետո չի- 


բնաց մեր ռենյակում: Ենթադրելով, որ գնացել է Փաաղ- 
տանի մուռ՝ շտապեցի կուլիսներըը Շադ մարդ կար այնտեղ: 
ով ասածս, բայի Տուդանովից: Մոտ դաճլիճ. այստեղ էլ չէր: 
Կասկած ենկու| ռխրտւյ Հլենի՞ թե չի Հավանել ու խողել-2ե- 
ուսցել է: Շտալվեցի ճանդերձառլած| մու, ասաց) որ այու ճենց 
ռր մարադույրը փակվել է, եկել է վերարկուն վերցրել ու զնա- 
ցել: Ասես ստոր չուր լցրին զլխվու Տարակուսած հւտ դարձա |լ 
միայ բանը, ռր կարողացա մտածել ույն էր, Սե ինչ լավ հղա, 
որ Փափազյանին չէի ասել, թն Տուգանովը եկել է ու նայում 
է ներկայացումը: երբ ներկայացումը վերջացավ, անցա կու- 
լիսները, ն ճիմա չն ճիշում, Ժե քանի անդամ, ճամինալն 
դես շոսո-շատ էր դա, դաշլիճն իր ծավփով ու կանչերով 
Փափազյանին բի էր վերադարձրել: Աժ, ինչպես միշւո, 
մարդիկ, որոնը մասոչելի էին կուլիսները,, մարդիկ, որ երբեք 
չէին եղել կուլիսներոսի, մի մեժ բազմությամբ շրջապատել 
էին Փափազյան-նթելլուին, որն իր փառաճեղ ու ճաղ ճասա- 
կո կ(ննտրոնում կանգնած, ժոյտում էր մեկ սրան, մնկ մլու- 
ոին, կարճ պատասխաններ էր տալիս իրեն ուղղված ճարցե- 
բին, ստորագրություն դնում իրեն պարզված լուսանկարների 
ու ծրագրերի մրա: Ա՞.ա այդ ժամանակ էր, որ կուլիս մտավ 
Տուդանովը, երջանիկ մի ժոյիո դեմքին՝ կանգնեց դոների 
մ ոսո: 

- Տուգանո՛ վր... 

Ասացին նրան ճանաչող մարդիկ ու իրենց ոլաշարումից ա- 
ղդուոնցին Փողիազյանին: Սրանց օրինակին Հճետնեցին ն նր- 
բանք, որ չգիտեին, թն ով է ներս մած ծերունին: Փափաղ-չ 
յանը, ահանելուվ Տուդանովին, բացյականչնց. 

-- Ալեքսանդրը Ալեքոանդրովի՛չ,-- ու ձեռքերը ։արզած՝ 
Քայլնց դնոլի նա: 

Տուգանովը ձեռքի ճրամալական շարժումով կանգնեցրեց 
նրան: Փափազյանը քարացավ տեղում: Տուղանովը, Սառոն- 
րական այդ մեծ ճեղինակությունը, որ տարիքով էլ միծ էր 
նրանից, ժունկի եկավ ն այն մի քանի քայլը: որ իրեն բաժա 
նում էր Փափազյանից, ծնկաչոք անցավ, մոտեցավ ար- 
տիստին, վերցրեց Օթելլոյի զգնատի ջքղանցքը, մոտեցրեց 
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շուրթերին ն ապա Հրո ը ԱԱ ա բոլոր ներ- 
կաների՝ ասաց. 

- Այ գիշեր հս Համողվեցի, որ ղու աշխար:ճի ամենամիծ 
արտիստն ես: ' 

Փափազյանը բարձրացրեց նրան, հ երկար ժամանակ ող- 
ջագուրված մնացին՝ ներկա դտնվողների լանդավառված ծա- 
«փերի ու կանչերի աղմուկի տակ: 

երբ շրջապատը ճանդարտվեց ն Օթելլոն իր ան բաղունի- 
բից աղզատից Տուղանովին, նա ձեռքը տարով ծոցոադրաունը Է 
այնտեղից Հանեց Փափազյանի լուսանկարը, 1915 թի 1914 
քվականի ժի նկար, որի վրւս Պոլսից Թիֆլիս եկաժ Փափազ- 
վանի մակադրությունը կար: Սճա թե ինչու էր երրորդ արա- 
իխը «ետո Տուղանովը տուն շտաղել: եվ խնդրեց, որ Փասիաղ- 
յանը նույն նկարի վրա, երեսուն ն ավելի ուտրիներ ճեռոյ, նոր 
մակագրության արժանացնի ջաճել օրերի այո Հաղվագյուտ 
Հիշատակը: 


Փառխազյլանը չէր սիրում սնդան նստել, քեֆ անել: նտ 
ուներ օրվա իր կարգն ու կանոնը, որին ճետնելը տասնամ լակ- 
ների ընքացքում նրան «ճնեոու է պաճել ճիվանդանալու վո- 
տանգների ց: նրկու բան միայն կարող էին խուսխատել ալդ կար- 
գին ու կանոնը Սատրոնը ն կանայք: Խժել չէր սիրում. կոն- 
մակը ն գինին շատ շուտ էին աղդում վրան: 

Մի անդամ ճարցիի, թե մի՞թե ինքը չի մասնակցել ույն 
ահդաններին, որ բացվել են ներկայացումներից ետո, երբ 
խնքը ուսական շրչիկ խմբի դլութն անցած մի քաղաքիը 
մյուսն է գնացել: 

-- Միծ մասումբ խուսավխել հ: Երե Հնարավոր չի եղել, 
(Մի կես ժում նուհլ հ) պլասոշաճը ոլաճելուճամար, Հետո, երբ 
խաղընկերննըս արդեն գինովցած էին լինում, աննկատ «եռա- 
ցել եմ մտել անկողին: նրանք նստում էին մինչն ուշ գիշեր: 
Դե՛, նրանցը, ինչ, դժվարն իմն էր, վաղը ներկայացման ծան- 
րություն եք է վրոոս առնեի: 

-- Իսկ կանա՞ լք... 
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ծիծաղեց: 

-- Անունս է դուրս եկել ն շատ էլ մի Հավատա: 

ժատաց: 

-- Գխոեյ ինչ, բարեկամս, կինն այնպիսի արարած է, ո- 
ըին անկարելի է չսիրել: 


Աբովյան փողոցումն էր, Հյուրանոցի մուտքի մոտ: Փա- 
փխաղզյանն էր, նկարիչ խաչատուր եսայանը նե ես: Այն օրերին 
էր, երբ Փախազյանը պատրաստում էր «Ուրինլ Ակոստայի» 
նոր բեմադրությունը՝ հր մասնակցությամբ: Բոլորս էլ այն 
ճամողզման էինք, որ նա եթն կամենում է՝ չդետք է բեմադրի 
ն ոչ քն խաղա: հրեն դժվարանում էինք ասել, բայց ակնար- 
կում էինք, երբեմն մութ, երբեմն բավական թասխանցիկ։ Փա- 
փազյանը կամ չէր Հասկանում, կամ էլ չշ"ասկանալու էր տա- 
լիս: հսկ եթե ճասկանում էր՝ դիմադրում էր ինչքան ուժ ու- 
ներ, նեղ դրությունից դուրս գալու մի սրամիտ ելք գտնելով: 

նսայանը ճարցրեց: 

-- Քանի՞ տարեկան է Ուրիելը: 

Նկարիչն այդ լավ գիտեր բայց նրա նղատակն այլ էր: 
Փափազյանը Ճասկացոավ. 

-- Ռջիելը տարիք չունի. նա փիլիսոփա է: 
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կենինականի թատրոնի շքամոււոբի առջ, ծառաստվերում 
կանդնաժ զրուցում էր երիտասարդ ն ավազ դերասանների մի 
ոչ մեժ խումբ: Փավազյանն էլ էր նրանց ճետ: 

Մի մուրացիկ մուսռեցավ ն երթով ձեռքը պարզեց բոլորին: 
առ տարեց դերասան բացեց փողաքսակը ու հերը տնսավ, որ 
մի ռուբլիանոց է ձեռքին, նղքադրամը նորից տեղը դինը, ն 
երկար որոնելուց ճետո, դտավ մի քսան կուղեկանոց: Մուրու- 
Ջիկը մոտեցավ Փափազյանին. նա ձեռքը տարավ գրպանը, 
շարունակելով խոսքը, ն ավելի, սրոլիս նախասոին ք տարեց 
ընկերոջ, քան օգնություն, արտիստիկ անփխութությամժբ ժու- 
բացիկի բուսն մեջ դրեց մի տասը ռուբլիանոց: 
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Խոստացա երեկոյան լինել իր մոտ: Տեսնեմ՝ գաճավորա- 
կին նստած է մի ծեր «ոդնորական, Փափազյանն էլ 
արտակարգ ուրախ է. ծանոթացրեց: Պարզվեց, որ դա 
Հայր-Բոդությանն է, միակը, որ դերասանի ուսուցիչներից ե 
դաստիարակներից ողչ է մնացել: Բոդուրյանին Փափազյանը 
ճանդիսլել էր Վենետիկում ուսանելի: Պատմության դառա 
տուն է եղել: Հիսունմեկ տարվա անջատումից «ետո կրկին 
Հանդիսլել են: Բոդուրյանը, որ ութսունը լրացրել ու վաղուց 
առաջ է անցել, իարխլած մի ծերուկ է, այնքան դալկադեմ, որ 
Թում է, թե արյունը սառել է մեջլը ժպտում է մանկական ժի 
արտաճայտությամբ: Բայց ճիշողությունը լավ է, ն ուսուցիչ ու 
աշակերտ մեկիկ-մեկիկ ճիշում են վարժարանցիներին, թե ով 
ուր է հ ինչ ճակատագիր ուննհց ավ: 

երբ ներկայացրին ինձ՝ ասաց, 

-- ինձի ճամար մեծ ուրախություն է ձեզի ճեւո ծանոթա- 
նալը. ամեն մեկ նոր անձ իմ կլանքում ճույս է, որ տակավին 
կշարունակվի կլանքոս 

Հիշնցին ճայր-Ղազիկյանին։ 

-- Ան ալ Պարտիզակից էր, ինչպես ես,--դարձավ ինձ,-- 
մեր գյուղը տասներկու ազար բնակիչ ուներ, երբ թուր- 
Քերը վրա կուտան, ճայր-Ղազիկյանը իր ձեռագրերը կքաղեն 
ճողին մեջ ու նոր կլքեն գյուղը: 
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1956-ին պետք է տեղի ունենար «Հալ արվեստի ն գրակա- 
նության տասնօրյակը Մոսկվայում: Փափաղյանը մեծ ցանկու- 
թյուն ուներ մասնակցելու, Ճճույսեր կապելով, թն վերջապես, 
կստանա դերասանի Համար բարձրագույն տիտղոսր մեր երկ- 
րում` «Սովետական Միության ժողովրդական արտիստ»: 

Թաորոնում կային մարդիկ, այն էլ բավական ազդեցիկ 
դեմքեր, որոնք դեմ էին Սունդուկյանի անվան թատրոնի 
կազմի մեջ Փավփաղյանին տեղ տալուն: 

Այդ ճարցը մի քանի անդամ քննության առարկա դարձավ 
քատրոնի դեղարվնհոտական խորճրդում: 1ինելով այդ խոռրչտիր- 
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դի անդամ, ես ու մի քանի ուրիշ ընկերներ պաշոսղանում 
էինք Փափազյանի շաճերը: Հակառակորդները ասում էին, թե 
Փափազյանի արվեստր եր բնույթով ոչ մի ընդճանուր բուն 
չունի սունդուկյանցիների՝ դնրասանական արվեստի Ճեչու 
Պաշտարաններա առարկում էինք, ասելով, քն Սունդուկյանի 
Թատրոնի դերասանները ժի միասնական ոճի դերասաններ 
չեն, «ետնապես եղած տոսրկությունը արձճեստական է, որով 
կամենում են կասեցնել մասնակցությունը մի դնրասանի, 
որով, լում էր, ոտք է ճպարտ լինի քատրոնըը 

Փավփաղյանը դեղարվեստական խորՀրդի անդամ չէր ն չէր 
մասնակցում նիստերին: Վեճերը բավական կրքու էին, եր- 
բեմն էլ ընդունում էին անձնական վիրավորանքի բնույթ: 

Հարցը որոշվեց «օղոսո Փավոաղյանի: 

Մոսկվա տարվող խաղացանկում կար «Օթելլո», բեմա- 
դրելու էր էհոն Քալանթարը, ռրի կարծիքով դլիավոր դերը 
ոլիտք է կատարնը Գեղամ Հարությունյանը: Դերը տրվեց Փա- 
մփաղյանին։ 

Տողի ունեցավ ներկայացման ճանձնումը: Փոռրաղյունն 
ալն չէր։ Ոչ այնքան այն պատճառով, որ տարիք էր առել, 
որքան այն, որ ենքարկվել էր բեմադրող ռեժիսորի մեկնաբա- 
նությանը, կորցրել իրենը ե ոնժիսորի առաջարկած նորն էլ 
որ գոնե ինձ խիստ վիճելի էր թվում, չէր բյուրեղացել: 

ներկայացման դիշերը քնել չկարողացա հ Հասկացա, որ 
չեմ «անդոտանա, մինչն մի նամակ չդրեմ իրեն՝ Փասիաղյրանին 
հ չոշւարոնեմ իմ Հճուսաճուտ ոողլաղվորութ յունը: նամակը երկար 
ոտացվեց։ Փասխիաղյանը ոչինչ չասաց նամակը ստանալու 
մասին, բայց «անդիսլելիս խուսաւինց ինձանից: ներկայաց- 
ման քննարկմանը հլուլ ուննեցա գրածա նամակի ոգով: ինքր 
ներկա չէր» բայց նրան ճայտնել էին, թն ով ինչ է ասել: Սաո- 
նություն մաավ մեր ճարաբերությունների մեջ: նա չէր ուղում 
Հասկանալ, որ ես չէի կամենում, որ նա ալդոլնս ներկայանա 
իրենով մի ժամանակ ճիացած Մոսկվույին, այդ ոլալոոու- 
թյունը ՞«ամարելով շոսո անկ «աւոուցում՝ բարձրագույն 
տիտղոս ստանալու ոլասովի դիմաց: 

Փափազյանը ճիշաչար չէր: եւ| այդ սառնությունը ճաղիվ 
մի ամիս տնեց: Մի նրեկո ղանդ տվեց, խնդրենք անսվայման 
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անցնել իր մոտ մի կարնոր գործով: ինչպես այդ, այլնղես էլ 
մեր տլուս Ճանդիլումներին դրա մառին խոսք չէինք բացում: 
երբ մեկնում էր Մոսկվա ճանասլարչճելիս բարեմաղթեցի «ա- 
ջողություն: Մոսկովյան մամուլը նրան գովել էր ն նա, իւարկե, 
դիտեր այդ, մասնադեատների նեղ շրջանը դժդոճ էր մնացել, 
որիըչ բարեբախտաբար, նու տեղյակ չէր: Ու երբ վերադար- 
ձավ, միալն մի խոսք ասաց: 

-- Իղուր էիր անճանդուռանում. ամեն ինչ կարգին էր: 

Ասաց ն գրկեց ինձ ու «ամբուրեց։ Բայց ես գիտեի, որ 
բնավ էլ ամեն ինչ կարգին չէ, 
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Մոսկովյան տասնօրյակից մեր արվեստագետները վերաչ 
դարձան: Ոչ ոքի Հճալոնի չէր, թե ով ինչ կոչում է ստաղոաւլույ 
ինչ շքանշան կամ մեդալ: Բոլորն էլ անճամբեր էին։ Վերչա- 
ոլես Պլա ալուսկվեց տեղական որոշումը կոչումների մասին: 
Միառժամանակ Ճճետո «արոնի դարձավ նան, քն Մլութննա- 
կան Գերաղույն սովետը ում ինչ չքանշան է շնորչճել։ Անցնում 
էին օրեր հ ալդողես էլ «այոնի չէր, քե Սովետական Միության 
ժողովրդական արտիստի կոչման քոաւնի՛ «Հոդի հն տրժողաւ- 
նալու հն ովթե՛ր են լինելու դրանք: Պարզ էր, որ չորսից կամ 
ճինդից չէր ահցնելու քանակը, իակքն ովքեր էիր լինելու՝ 
աուոռ ենթադրությունների տեղիք էր տալիս ն ճավակնորդ- 
ների ցանկը ատսից անցնում էր: 

Ամեն օր աղասվում էր ու հս խմբադրությունում աշխա- 
տող ընկերոջոը՝ ժիրայր Հակոբյանին, խնդրեցի, որ իմանալուն 
ոլես Հեռախոսով «այոնի ինձ: Բոլորը ոռւառում էին։ Սլու- 
ռում էր նահ Փոսխաղյրունը: երեկոյան ժար 9-ը կլիներ, որ 
ընկերս ղանդաճարհց. առացողների «նդյակում կար նան Փա- 
փաղզլրանի անունը Զանդատճարհցի լքատրոն, արդեն դլոնին: 
Հարցրի, քն Փափազյանին այոնե՞լ են: Պարզվեց, որ ոչ, 
որովճեւոն ալդ ժամանակ նոր էր ստացել բնակարանը հ ճե- 
ռուսախոս չուներ: ի տանն էին այդ պաճին արվեսոի մի խումբ 
մարդիկ, որոնց մեչջ՝ Բաբկեն Ներսիսլ անը Առաջարկեցի գնալ 
կինըան փողոց ի շնորճավորհլ արտիստին: 

Սնաճիտը դուռը բացեց հի զարմացած մնաց, որ այդքան 
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շատ մարդ, առանց իմաց տալու, եկել են իրենց տուն, իսկ 
Փափազյանը սեղանի մոտ նոտած պասյանս էր բացում: 

-- Շնորճավորո՞ւմ ենք... 

ԳՓոչեցինք ու բոլորս վրա ընկանք ողջագդուրվելու: 

-- հոկ ի՞նչ է եղել որ: 

-- Դու այսօրվանից ու այս ժամից Սովետական Միու- 
քյան ժողովրդական արտվխուտ հտ: 

-- Զի կարող սլատաել: 

Չէր Հավատում: Սկսեցինք ճավատացնել, ասացինք նուն. 
թե էլ ով է ատացել: կարծես ակսհց ճավատոալ, բայց մի տա- 
րակուսանք կար մեջը: Մեկ էլ դուռն զանդ ու ռննյակ մտավ 
բեմի «ճնաղույն բանվոր կուուսնը՝ շնորճավորանքը շուրթե- 
րին։ 

ձավատաց: 

նոր միայն փախաթվեց ամեն մեկիս, շնորձակալություն 
ճալտնեց բարի լուրով ղալու ճամար ու խնդրեց Անաճիտին 
ռեղան սլաորաստել: 

Հետղտհտեի բնակարանը լցվեց ծանո ն անծունոթ մարդ- 
կանցով: երբ զվարք մթնոլորտ էր տիրում ն Փափազյանի 
ուրախությանը չոր չկար, իէ մաքով մի բան անցավ: 

Ալս արտիստը, որ կր տեսակի մեջ եզակի էր, ոչ միայն իր 
շճղոր արվնատով, այլե լայն ժողովրդականությամբ, թվում է 
թն կարող էր այդ կոչումը ոտանալ կաչալովի հ Մոսկվինի 
ճետ միաժամանակ, մի խոսքով՝ ոչ քեն «իմա, այլ ճրանից մի 
քսան տարի առաջ: 

եվ մի՞քե, մտածում էի ես, այսքան ուշացումով ուռանալու 
դեպքում էլ, ալդ մեծ արտիխատը սլետք է աալրումներ, կաս- 
կածներ ունենար՝ կստանա", թե ոչ: 

Մի ուրախ սաճի ճարցրի» 

5» Վաճրում Գամերովիչ, մենք որ եկանք, թուղը էիր բա- 
ցում. ճիշտն ասա, մուածո՞ւմ էիլբ «հն բացվեց՝ կստանամ, 
նթե ոչ՝ ոչ»: 

-- ինչ քաքյնեմ, մոքինս դա էր: 

3 ՆՀ 

1958-ի ճունվարի 6-ին լրացավ Փափազյանի 20 տարին: 
նա, որ այդ օրը որպես կանոն անպայման բեմ էր բարձրա- 
նում, ցանկություն ճալտնեց այս անդամ Արբննին խաղալու: 


Արտիստի երկրպագուները, տեսնելով, որ որու ճոբելյլանի 
շուրջը ոչ մի խոսք չկայ ոչ մի պատրաստություն չի տեսնվում, 
խոսքերը մեկ չարած), շնորճավորական Հեռագրեր ուղարկեցին 
տան ու քուորոնի ճասցնով: Հեռագրերը բավական շատ էին 
ստացվել ե դա խիստ ճուղել էր Փոռիաղզյանին: իսկ անվանի 
դերասաններից մեկը» ռրոոնեղելովչ ասաց: 

-- Եթե այլուղես պետք է լիներ, ղգուշացնեիք՝ մեզանից 
մեկն ու մեկը բեմ կբարձրանար հ կողջուներ նրան ծննդյան 
օրվա առքի վ: 

-- Շատ լավ կլիներ: իսկ ինչո՞ւ չեք մոածել:չ-- ճարցրեց 
ներկա դանվող դերասաններից մեկը: 

-- 0րը չգիտհինք: 

-- Այդ ինչպես է, որ այսքան մարդ գիտեր, իսկ դուք չեք 
իմացել: 

Ալս «վեճը» շարունակվում էր, իսկ Փոսի ուղյանը անտեղ- 
ակ դրանից, սիրո խելացնոր խոստովանության դար ալաճեր 
էր արում բեմում Լ Հանդիսաւո նան հր ծառիհրով ու կանչերով 
շնորձակալություն էր Հարոնում ոչ միայի այսօրվա խաղի, 
ոյլի դերասանին ըինդճանըոողես՝ տարիներ շարունակ դգեղեց- 
կի զգացողությունն իր մեջ Ճատտաւո պաճելու ն խորաց- 
նելու ճամարո 


- 1959-ին, մի տարվա ուշացումով Փափաղյլանի ծննդյան 
20-ամյակը նշվեց: հիր վերջին խոսքում, ի միջի այլոց: ասաց: 

-- Շկորճակալ եմ ամենքից՝ իրենց լավ խոսքերի ճամար: 
Մի բուն լավ չէին անում միայն, որ առում էին, թն յոքանա- 
ռուն աատարեկան եմ դարձել: Ինչի՞ եք այպիսի անճարմար 
բաներով Հետաւքոքը վում: նս ձեղ, սիրելի Հանդիսատնսնե՛ր, 
որ եկել եք այս գիշեր ինձ պատվելու, ճարցնո՞ւմ եմ, քե դուք 


ինչքա՛ն նք դարձել: ես այնպիսի տղլավորություն ստացայ ԱԶ 
այդ բոլորն ասում են նրա ճամար, որ տանը նատեմ ու այլես 
դործ չանեմ։ Զեղած բան է, չեմ կարող: Կկնի՞կ հեմ, ինչ է, որ 
ձմուքերս ծալեմ ու նատեմ: Չեմ զդում տարիքս, ուրեմն` այդ- 
քան չեմ: ես դնո շաւո բան ուննմ անելու, իսկ թե որտե՛ղ ու 
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ինչպե՛ս կանե՝ չգիտեմ, գիտեմ միոյն, որ ուր էլ լինի` 
կլինի միայն այո տախտակամածի վրա` բեմում: 

եվ այնուճեւոն. 

-- նս մի նետ նեմ, որի աղեղը քո ձեռին է, իմ ժողովուրդ: 
Ե դու հս արձակել ինձ միջոցի մեջ: ես ճիմա էլ սլաքի մեջ 
նեմ, քոչում ելի, դնում հմ: Թե քռ արձակած ներ ե՛րբ Ո 
որաե՛ղ է ժայռի Հանդիւղլելու ու խորտակվելու՝ այդ իմ իմա- 
նալու բանը չէ: 


Հոբելլանին անդրադարձավ Անգլիա դնալու փափագին: 
փարձավ դեպի կառավարության ներկալացուցիչները, դեղի 
ժողովուրդը ն խնդրեց օգնել, ուղարկել իրեն 1ոնդոն՝ այնտեղ 
խաղալու ճամար: 

-- եդնամ՝ տարիքիս 2ճիսունը այստեղ թողած, ու կվերա 
դաոնւուի, ճավատացեք ինձ, ինչպես մի քոուն տարեկան: 

Հետո. 

-- խ) միակ ցանկությունն է ճիմա այդ. մինչն չկատար- 
վի չեմ մեռնի: 


Սունդուկյանի թատրոնը բեմադրեց Ուիլյամ Սարոյանի 
«ի սիրոր լեռներում է» պինար։ Մեք-Գրեդորի դերը կա. 
տարում էր Հրաչյա ներսխալանը։ Մի քանի ներկայացումից 
Հետո Փափաղյանը պանկություն Ճայտնեց խաղալու նույն 
դերը: Փոխսնիփոլս էին խաղում: Փավփաղյանի առաջին ներ - 
կայացման օրը քոատրոնումն էի: Սլդ օրը տեղի ուննցավ 
մի բան, որ ճետո կրկնվում էլ բոլոր ներկայացումների ի: 

Մեք-Փրեդոր-Փասվխազյանի վերջին տնսարանն էր: Մեկ 
Հիշողության թելը կորցնելով, մեկ վերադանելով մաքի 
պայծառությունը, բայց միշտ չոդեկան մեծ 4ուղումով նա մի 
խառը մենախոսություն էլ կարդում նիլոից ն Համլետից: Փոլ 
փազյանը մի-փաքը շեղվելով «եղինակից՝ ճավելում էր 
շերապիլր լուն ուրիշ Ճառովածնիր էլ։ Այսինքն` մանում էր իր 
իսկական տարերքի մեջ: 
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Այդ մենախոսությունից ետո Մեք-ժրեգորը վախճան- 
վուէ՝ է: 

Բեն-Այեքսանդըն ասում է. 

-- Այս մարդը մեր ժամանակի շեքոպիրյան ամենամեծ 
դերասանն էո 

Բեն-Ալեքսանդրի այս խոսքերը խլացան ծասիաճարու- 
թյունների տարավփում: 

Հրաչյլային, որ թվում է, թե Փասխիազյանից ավելի ճաջող 
էր այդ դերում, չէին ծասիաճարում այուտեղ: 

Փափազյան-Մեք-Գրեդորին տեսել եմ մի բանի անդամ 
ն միշտ նույն տեղում դաշճլիճը ծասիերով էր լցվում 


» Ք Վ 


Միլիջիայի ակումբում Փափազյանի անդիպումն էր: 
Զեկուցումից Ճեւոո միլիցիոներները ողջունեցին նրան: Վեր- 
ջում ինքը շնորչճակալության խոսք ասաց: ի միջի այլոց 
նկատեց նո ճետնյալը. 

-- հնչ լավ ճայերենու| էին խոսում այս ամբիոնից ինձ 
ողջունողները: Այն ընկերը, որ առանց թղթի կտորի խոսեց 
այդքան գեղեցիկ, նույնպե՞ս միլիցիայի աշխատող է: 

Դաճլիճում նստածներն ասացին, քե ալո, խոսողը միլի- 
պիոներ է։ | 

-- Անցյալ օրլո-- շարունակեց իր խոսքը Փափազյա- 
նր,-- գնացել էի փոստ՝ մի ծրար արտասաճման ուղարկելու 
կողքիս կանգնած էր մի կին, երիտասարդ, Ճայ իկին՝ 
մանչուկի ձեռքից բոնած: եվ ոլատկերացնո՞ւմ հնք, ալդ դե 
դեցիկ, «րասլույրով լի կինը իր մանչուկի ճեւո խոսում էր մի 
այնպիսի անճոռնի Ճճալերենով, որ ղարճուրեցի: Քանի որ ձեր 
Ժեջ այդքան լավ ճայնհրեն իմացողներ կան, աղա աղերաա- 
ռին խնդրում եմ ձեզ, չե՞ք կարող, արդյոք, մեր լեզուն այդ- 
ոլնս անասնա աղավաղողնիրին, անճոռնի ճայնըենով խոսող- 
ներին կալանքի տակ առնել: 

Դաճլիճում ուրախ ծիծաղ բարձրացավ: 

-- Մի՛ ծիծաղեք, լուրջ եմ ասում: Մի՞թե կարծում եք, որ 
դրանց ճասցրած վնասը նվազ է դրլանաճատի ճանցանքից: 
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ԱՆ ԱԱ ԱԱ Նանաւ 


ՖԵ օօ Ֆ 


«Ուրինլ Ակոստա» ներկայացումից «Հետո մի անծանոթ 
ծերունի մուռնեցավ Փափազյանին, ներողություն խնդրեց ուշ 
ժամին անձչանդատացնելու ճամար մ. ճարցրեց՝ թնե ինչո՞ւ չի | 
թողնում բեմը, չէ՞ որ ճենց ինքը իր գրքում ասում է, 2. 
դերասանը պետք է քողնի բեմը ավելի վաղ, քան բեմը 
կթոնի նրան: 

Անմժիջուղես չպատասխանեց: Զննական Ճալացքթուվ նայեց 
ծերուկի աչքերին ն ուզեց Ճասկանալ, թն իր ճողնած ոլաճին 
ուղում է իր ճոգու ճետ խաղա՞լ, թե պարզասիրտ ճետաքր- 
Քրության արդյունք է այդ Հարց ուլ: իսկ ծերունին նայում 
էր նրան այն անկեղծ արտաբացությամբ, որ մարդուն կաշա-չ- 
ոում է անմիջապնո: 

-- Քանի տարնկա՞ն ես: 

Հարցրեց Փափազյանը: 

-- 67: 

-- կին ունի՞ս: 

-- Այու 

-- Առաջվա պես սիրո՞ւն է, հրիտասա՞րդչ ճրաղուրի՞չ: 

Ծերուկը շվարած նայում էր Փասիազյանին մ չէր ճասկա- 
հում, քն ալդ բոլորն ինչ կապ ունի իր ճարցի «եւո: 

Տր Ռի, թող էլի, ինչի՞ չես թողնում: Զեւս կարողանում, 
այնալես չէ՞: 

ռեց: 

-- Այդպես էլ հս, սիրելի՛ս: Տեսնում եմ, ճասկանում ե, 
ուղում իի, բայց չեմ կարողանում: 


էեռն Քալանքարը, Հետո նան ուրիշները, նախատեց ինձ 
«Հետադարձի» այն էջի ճամար, որ Արշավիր Շաճխաթունուն 
չ նվիրված: 
Մր օր Փափազյանին ասացի, թե այդ մի էջը դժգոճուչ 
թյունների շա առիթ է ավել: 
-- Դու եւ մեղավոր: 
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Զարմացա: 

-- Ինչպե՞ս թն: 

-- Շատ էլ գրել էի՝ չնջեիր։ Հենց սկզբից քեզ քարքբլանժ 
տվի, ասացի՝ ինչ ուղում ես արա: Դու էլ արիր, շատ էջեր ու 
տողեր կրճատել ես, մի ձայն ճանե՞լ հմի, չէ՛։ Չե Հճասկանում՝ 
ինչպես եղավ, որ այդ էջը թողիր: 

ես ղասոժեցի լսածս. ոս-Անչջելուխ օրիորդաց վարժա- 
րանը հրեկո է կազմակերպում մ դիմում է Շաճխաթունուն, 
խնդրում մասնակցել: Դերասանը, որ պամված էր - անկող- 
նուն, ուղարկում է մի նամակ, որ գրել էր թատրոնի մասին: 

Փափազյանը լսում էր ուշադիր, կարեկցանքով լի: 

Ասացի նան, որ իր նամակում խոսնլ է այն մասին, թն 
ճայ քատրոնը անկում է ապրում, թեն նա շատ մեծ դեր ունի 
ազգատճաստաոման գործում լեզվաղաճպանման տես ու- 
կիւոի:: Բայց վերջում ասել է, թն անկարելի է անկումը մի 
թատրոնի, որ աշխարչճին տվել է երեք այնպիսի «ակա, 
ինչպես Աղամյանը, Սիրանույշը ե Փափազյանը: 

-- տի՞շո... 

Հազիվ բացականչեց Փափազյանը նե այլես չկարողացավ 
շարունակել խոսքը, ձայնը խսեղդվեց կոկորդում: 

-- 1932-ին, որ Փարիզ էի, առաջին ներկայլացմանա՝ 
Օթելլո, ֆրանսհրեն, ֆրանսիացի դերասանների ճե, «0դեոն» 
թատրոնում ինքը ճնտնեց աղնվելուս, իր ձեռքով դիմա- 
ճարդարհց ինձ, կողքիս մնաց կուլիսներում մինչն առաջին 


մուսոքո ու առաց: «Քեղ տեսնեի, ձայլաստանը քող աչքիդ 


Մի երեկո ղանգաճարեց, 
Հ». Չիմ կարող դգալ ինձ մու 
-- Ի՞նչ կոո 
-- Անչճնտաձդգելի դործ: 
-- հսկ եթե վաղը երեկոյան գոսխ 
-- Անկարելի է: 
-- Վաղը ցերեկով գամ: 
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անակն ա աի կաաաա: «ատաման 


-- կեկարելի ։ | 

-- Վաճրա Չամերովիչ, Ճոդված հմ գրուի, վաղը մուլ 
մո յան ոյետք է ճանձնե, 

- Չիշերը (գրես, արի անպայման, իմ զործն անչճեոո- 
ձոգելի է. ուղում եւի խորճրդակցել ճեղ: 

Գնացի: լ 

Սրզբուի բարնչաստծու բարին, Հետո քեֆ ու Պալ, մերջա- 
դես Դազար ու մի Հարց, բայց ոչ մի խոսք այն գորժից, որի 
Պոսար կանչել է: 

Արդեն ժամը ուշ է, շուտով գիշերվա 142-ը կլինի։ Վեր ետ 
կենում, բայց էլի Հե ասում, թն ինչու է ինձ կանչել: Ստիպում 
է նոտել: 

-Է Հա՛, գիտես ենչի՞ մասին էի ուզում Հետղ խոսել: Ասա 
խնդրեմ. ի՞նչ պիտի լինի մեր թատրոնի վիճակը: 

/ւ ակսվեց մի զրույց, որ կարող էր ն՛ մաղը տեղի ունե- 
նալ, ե՛ լուս օրը, ն՛ ի առի ճեոչ 

նատեցինք մինչն գիշերվա ժամը հրեքը: 


Տ...» 


Երեկոյան դե ճանապարճվեցի Փափազյանի մու: Հայն- 
լու առաջ կանգնած փողկառլն էր կալում: Այնանղ էր նան 
Արմոն Կոթիկյանը: 

Հնետաքրքրվեցի, թե ուր են ոլառոլու աւուվում դնալու: 

- կոնահրվատորիա, ճանդիպլման: 9ե՞յ դա մեզ ճետ: 

նացի: Սոթիկյանը ներկայացրեց դերասանին ալնսվես, 
ինչու այդ արվում է սովորաբար, բայց մի մանրամասնու- 
թյուն կար Խլուս խոսքի մեջ, ըստ իս այնքան կարնոր, որ 
անճրաժեշւ է սլաշճաանել ու հս տուն դալուց Պետո գրի 
մռա: 

կոթիկյանը, կամենալով Փափազյանին ներկայացնել 
ատռավելաւյնո օտարների դնաճատությամբ, ո լատմեց 1932-ի 
փարիզյան Հյուրախաղերից ժի դրվագ: 

Փափազյանը սլետք է բեմ բարձրանար 0թնլլուի դերում 
ֆրանսերեն՝ «Ահլլե» Թատրոնի դերասանների ինկերակցու 
թյամբ: 
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Փափազյանը, ինչպես պատժեց կոթիկլանը, խնդրում է 
վերջինիս իր "ետ թատրոն դալ փորձերի: 

-- Առաջին օրը ոնժիսորը (անունը չեմ Հիշում) ներկա- 
(ացնում է Փափազյանին «0թելլո» ներկալայման միջ զբաղ- 
ված դերասաններին: Փափազյանը նեղվում էր ն իմ տալա- 
վորությամբ մի փոքը էլ վախենցածի նման էր: Ռեժիսորը իր 
բնմադրության գլխավոր ակզբունքները բացոսորելուց ճետո 
անցավ միղանոցդեններին: Ու քեն նա ճայ ողբերգակին 
առաջարկեց սրբադրել, փոփոխել, եքե ուղում է, որ իրեր 
Հարմար լինի խաղալ, բայց «ույ դերասանը լուռ լսում էր: 
Մյուս փորձին ակսհցին ճարցեր տալ, իսկ երրոլդ օրը բո 
լորը նատած էին, բայի Փափազյանից: Չկար առաջին օրվա 
կաշկանդվածությունը, արտիստն իրեն աղատ էր զղում նհ 
բացասորում էր, 2 ինչ է ուղում ինքը: Չորրորդ օրը վիճակ- 
ները բոլորովին փոխվել էին. դրության տերի արդեն 
Փափազյանն էր: Ուշադիր լսում էին նրան, ճետաքրքրված 
ն, ճիշոն ասաժ՝ ինձ ճամար էլ նորություն էր ընկերոջս 
ո ղաշարի այդպիսի մեծ չափը ւ մոաւնավանդ ինքնաոի ոը 
մեկնությունները կերպարների ու նրանց միջի եղած փոխ- 
Հարաբերությունների: Այլնս ոչ մի կասկած չուննին ֆրան- 
սացի արվեստակից ընկերները, որ Փափազյանի խաղը 
դրավելու է Փարիզի դժվարաճաճ ճանդիսասոնսին: 

Դրանից Հեռ կոթիկյանը պատմեց առաջին ներկայաց 
ման թողած ոողավորությունը, մեջբերիցը ֆրանսիական ժու- 
մուլի բարձր դնաճատությունը ն այլո 


թ փ. Տ 


ուր Հասավ ինձ, որ Փասիաղզյանը որտի ուժեղ հուլ բ: 
ունեցել ու պառկել է: Դա 1965-ի Հունվարի 16-ին էր: 

Շտասլեցի մուլ: 

Հ Չր ճասկանում ինչ է ոլասուաճ ել, որ այաօր ալնքուն 
մարդ եկավ ու գնաց, ինչպես ոչ մի օր: 

Դադար: 

-- Չլինի լուրջ ճիվանդ եմ ու հս ոչինչ չգիտեմ: 

Սռանձնացա Անաչճի տի 4ետյ, իմանալու, թե բժիշկներն ինչ 
են ասել: 
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-- Ասացին, ոլ ինֆարկտ է-- շշնջաց Անաճիոլչ-- նվ 
զդուշացրին ինձ, որ ճիվանդը պառկած է մնալու բավական 
երկար, մի տաի գուցե նույնիսկ ավելի, պառկած ժամա- 
նակն էլ չպետք է շարժվի: 

Մի չիոքը ճետո. 

-- եյ ոլատկերացնում ես, բժիշկների գնալուց մի ժամ էլ 
չեր անցել, որ Վաճրամս արոնեղեց ալառկելուց, վերմակը 
քափով ննտեց մի կողմ ն ընդոստ քայլերով մոտեցավ 
ոատուշանին ու երկար դիտում էր փողոցի շարժումըո 

Փափազյանը երկար ոլառկեց, երեի մի տարի, նույնիսկ 
ավելի 

1966-ի մարտի 5-ին տեղի պիոի ունենար խոռորոնի բա- 
պում ր: 

Թատերասրաճտը լեւիլեցուն էր: Շատ մարդ կար նախ բե- 
մում, խակ Սաորոնի դերասանները դրեքհ բոլորն էլ եկել 
էին: Դեղ փարագույրը չեր բացվել, որ ճալտնվեց Փ,ովւսղ- 
տանը՝ լավ ճաղնված, դեղեցիկ ինչոլես միշտ: Բոլորը մնացին 
ալո ացած, մանավանդ որ ամենքին «ալանի էլ, որ բժիշկ- 
ներն արգելել էին նրան ոանից դուրս դուլ: 

-- ինչոլե՞ս կարող էի տանը մալ այսպիսի երանելի 
ւխ օր: 

ժաո ուց: 

ԵՇ Վերջասղե՛ս, մերջասյե՛ ւ: 

Չշասկացանք, Սն ինչի մասին է խոսքը: 

-- Հայ դերասանի երազանքը կատարված է: Հայ դերա- 
ռւսնը միշտ էլ երազել է իր քատրոնն ունենալ ն չի ունեցել: 
Սո առաջին անդամն է: 

-- Ինչոլես Մն առաջին անդամը,-- ղարմացավ ներկա 
ռոնվող դերասաններից մեկը: 

-- Սկղզբու դաշնակցականնիրի արաոլամենտի շենքը 
տրամադրվեց թատրոնին: Հեւտո՝ ճին բոլշնիկների ակումբյո 
Ճի՞շա է: Մլդ շենքերից ոչ մեկը չի կառուցվել որոլես քատե- 
բական շենք, որոլես մեր մայր թատրոնի շենք, սա աոաջինն 
է: 0վ լա էչ 

Ասաց ու նայեց շուրջը: 

Բոլորին Հրավիրեցին գրավելու իրենց տեղերը: Մարտի- 
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րոս Սարյանը ե Վաճրամ Փամվաղյանը Օլգա ԳՓուլազլրոնին 
առան խրենց մեջտեղն ու նստեցին նախադգաճությունում: 

Վարագույրը բացվեց: 

Եվ ամեն անդամ, երբ ճառախոսներից որեէ մեկր տալիս 
էր Փափազյանի անունը, դաշճլիճը քնդում էր ծոռինրից: 

Երբ Հանդիսավոր մասը վերջացավ հ վարագույրը փակ 
վեց, բեմում եղած մարդիկ ցրվեցին, Փոասիազյանը մնացել 
ձր իր տեղում նատած: Տխուր էր: Մոտեցա հրեն: 

-- Տեսնես խաղալո՞ւ եմ այս բեմում: Ալդ բախտին էլ 
կարժանանա՞մ, թն... 


Գնացել էի 1ենինդրադ, 0լգինո՝ Փափազյանին ուլցելու- 
թյան: Թեր ճունիսի վերջերն էին, բայց գիշնր-ցերնկ անձր 
ձր Գելի» 

-- Չի նլարդուլլնանում այլս անվերջանալի անձրնից, 
այս խոնավությունից: 

-- երնակայիր, որ ոչ, սիրում եւ անձրեր, մաաբերում 
հւ) Տերյանին, միալարությունը ճանդատացնում է ինձ, խուս 
դություն է բերում ճոդուս: 

մ'յ փոքը Հեոո,. 

-- Թիֆլիսի ճայ դերասանները Ռոստով են եկել ներկա- 
վացումներ տալու ն «այրվել» են: երեկ Հեռախոսով կառյվե- 
քին, քն արի, մեղ Հանի էս նեղ վիճակից: 

-- Գեալո՞ւ ես: 

-- Երհի ոչ, բժիշկների «ետ խորճուրդ արի: Առին, թո 
միճակս այնպես է, որ կարող եմ զնալ ու խաղալ, բայց ճայ- ` 
նխ չէ, թե ճետո ինչ կլինի։ Սսում են՝ ճաղպիվ հնք ոտքի 
կանգնեցրել: 

-- Բժիշկները ճիշ են ասում: 

-- ծս էլ գիան, որ ճիշտ են ասում, բայց տղաները 
մեղք են, ես էլ որ օգնության չճասնեմ, ով է նրանը ձեոք 
բոնելու: 


երրորդ օրն է, ռր 1ենինդրադում եմ: Անձրեները շարու- 
նակվում են: Աոավոտ է: Փափազյանն ու նս սեղանի չուրջ 
նատած զրուցում ենք: Սենյակում երհում է Ժաննան: 

-- Մայրդ ո՞ւր է: 

-- Փայտ են բերել ձմնուվա ճամար: 

-- Իդ լավ է, բայց մելլք ենք, մի ժամ է նստած ռռլասում 
ենք, քն նախաճաշ կտաք: Կանչիր մորդ: 

Ել ու Մարիան: 

-- Փայտ են բերել, պա՛ լ, մի ամբողջ բնոնատար մեքե- 
մս: ԶՄեոր վառելիքով ապաճովված հնք: 

-- Որտեղի՞ց են բերել: 

- Թատրոնի: 

-- Որտեղի՞ց: 

-- Թաորոնից: 

-- Զիի ճասկանում,-- ղարմացավ Փափազյանը 

-- Դեկորներ են: 

Հ-Դեկորնե՞ր: 

Ապշնց Փափազյանը: 

-- եղ դու մտադիր ես ձմեռը դրանք վառարան զցել ու 
այրե՞լ: 

-- Այո, ի՞նչ կա որ: 

Խիղճղ էլ Հանգիստ կլինի՞: 

-- հսկ ինչո՞ւ չէ։ 

-- ոի, դու դերասանունխ նս, ճասկանո՞ւմ ես, դելուս- 
սանուճի, որ խաղացել է այղ դեկորներո| շրջապատված, ծի- 
ծաղել ու լայել ն ճանկարծ, դեկորներն ալդ, որ քեղ կյանք 
են տվել բեմում, պխոք է քո իսկ ձնոքով այրվեն: 

-- Հայրի՛կ, դրանք «ին դեկորներ են, այլես սնդործա- 
Ժելի։ նս չվառեմ, մի ուրիշն է վառելու, ի՞նչ տարբերութ յուն: 

-- Թող ուրիշը վառի, բայց ոչ Փափաղյանի աղջիկը, ոչ 
դերասանուտին: 

-- Ջեմ Հուսկանում: 

Զարմանում էր Մարիան: 
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- Այո, չես էլ ճասկանա, որովճեւոն դուք դերասաններ 
չեք, այլ թատրոնում ծառայողներ: 

Մի սյաճ լոհլուց Ճետո, 

.-- երթն ուզում հս, որ եւ տանը մեա, ասլա անմիջասղես 
մարդ կանչիր հ ճետ բեռնիր փարոր, թող տանեն նրան, ով 
կարգադրել է վառելիք դարձնել դհկորը։ Արա այդ, եթե չես 
ուղում, Հիվանդ տեղովա վեր կենամ ու չաշնամվեմ այստե- 
ղից: 

Մարիան մի Հողոց Հճանեցյչբայց խոստացավ Հոր ասաժի 
լես վարվել ու դուրս դնաց: 

Փափազյանը կարծիս ճանդատացավ: Բայց մեկ-մեկ նորից 
էր ճուզվում: 

-- Ինչ չէի տեսել, այն էլ տեսա: 

ն ա՝ 

-- Պատկերացնո՞ւմ ես, Փափազյանի չւսնը դեկորներ են 
վառում, երնակայելու բա՞ն է, դու ասա 


Հետաքրքրվեցի նոր գրքով, որը դեո չգիտեր, քն ինչպես 
է կոչելու, մի-երկու վերնագիր առաջարկեցի-- «իմ Օթելլոն», 
«0թելլոն ն ես», «Օթելլոն, ես | ուրիշները»: Ասաց, թե կժր- 
մտածի: Շատ չի մնացել, երնի ճաղիվ մի ամսվա աշա տանք, 
ն գիրքը պատրաստ կլինի: 

-- Այդ դիրքն էլ որ լույս աշլմարճ տեսնի, կարող եմ Հան- 
զիոտ աչքերս ղոցել: 

Ու կարծես պատկերացրեց իրեն այ վիճակում, զլուխը 
հո դցելը, աչքերը փակեց: Գունատ-գունատ էր: Մի սլաշ, «ո- 
զիվ մի-երկու վայրկյան, այդպես մնաց, «եւո իր ասածից 
ռոսկատ ալ, բացեց աչքերը, շուրջը նայեց, եղից պոկվեց ն, 
ասես իրական դրությունը ատուղած լինելու Ճասիար, քայլեց 
սենյակում եւո ու առուջ: եմ արադ, կարծես վանելով մաճվան 
միտքը, որսդնողի թուլլ չու ժամանակ անցնելու, խոսնը ույն 
մառին, թեն այդ գիրքն ավարտելուց ճետո ինչ է ծրագրում ա- 
նել նովելների մի ամբողջ շարք, մեծ վես: 
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Ամեն անգամ ճանդիսլլելիս խոսք է բացվում այն գրբթր 
մասին, որ նվիրված է լինելու 0թելլոյին: Կամ ես էի «նտա- 
Քըրիքիվում ընքացքթով, կամ ինքն էր անդրադառնում դրան, 
ոլասոմում, ասում թի ուր է Ճոասել: 

Մի օր պատմեց, թն ինչպնս է մտադիր ավարտել: 

երբ դիրքը լույս տեսնելուց ճետո ծանոացա՝ տեսայ, որ 
չճեղինակի միտքը մի այլ վերջվածքը վրա է կյսնգ առել: Շատ 
աաավեցի ն որոշեցի, գոնե Ճիշողությամբ, վերականգնել նլուռ 
ոլայոմածը: 

կարդուջին, իտալական բանասատծղծ, մի օր այցելում է 
Թոմազո Սալվինիին։ Այն ժամանակ պետք է որ ուքսունը 
անց լիներ: Ծեր էր արդեն ն վաղուց այլես բն չէր բարձրա- 
նում: Գարնան առաջին օրերն Լին: Բանաստեղծը ողընրդա- 
կին դոնում է իր տամ սպասոշզամբում, բաղզկարոռում ընկղ- 
մրվածյ, մի գիրք ձեռին: 

-- Սյդ ի՞նչ եք կարդում մաանսորո։ւ 

-- «Օթելլո»։ 

-- Շնքապիրի՞: 

-- Հազա էլ ո՞ւմ: 

Բանաստեղծլ, տարակուսած նայում է դերասանին: 

-- Երկար տարիներ Օթելլո խաղալուց, այո դերով ուշ- 
խարչճովվ մեկ փառավորվելուց ճխւոո, ամբողջ ւպինսը ճամար- 
Աշ անդիր խմանալուց Ճճեոո ի՞ն դուք կարող էիք ոլուձ ու1.չ 
դգալ նորից անդրադառնալու ողբերգությանը: 

-- Այո՛, իճարկն: կարղում հմ ն տեսնում, որ նոր, իայն 
Հիմա նմ «ասկանում, Մն ինչիս պետք է 0թելլոյի դերը 
վաղոալ: 

Փափազյանի եզրակացությունը: 

-- Գրեցի գիրքս, դրեցի ճիտուն տարի Սթելլո խաղալուց Ճե- 
տո, երեք ճաղարից ավելի անդամ ալդ դերով բեմ բւսրձ- 
բանալուց «խոռո ն, ճիշա ու ճիշա Սալվինիի նիան, ժիտա՛լն 
Հիմ, ճիմա՛ Պասկացա, քե ինչպես կարելի է խաղալ: 
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Մի անդամ էլ անդրադարձավ Անդլիա գնալու իր ցանկու- 
թյանը: 

-- Թող պետությունը զինվորագրի ինձ ն մեջքիս սուր 
կառած ուղարկի Անգլիա մեծ բանասահղծի ճայլրենիքը: 


Խոսք բացեցի դերասանական ներկա ուժերի մասին. կա- 
Մենում էի իմանալ, քն ում մասին ինչ կարծիքի է: 

-- երիտասարդներից ամենաշնոր» ալին Ֆրունզիկն է։ երն 
դլխին մարդ լին|Ր շառ առաջ կգնա: Բնությունը նրան վել 
է ավելի, քան ժեկ ուրիշի: Սոտտցականը ջիչ է: Բացի այղ» 
միօրինակության վտանգի առաջ է կանգնած, մեկ էլ չգիտի 
քն որտեղ կանգ առնի: հսկ ընդճանըրապզես առատորեն օժո- 
ված է: 

Մր փոքրը ճետո. 

-- վավն նն Վարդուճին ն Մետաքսյան: Շատ Ճեռուները 
դնալ չեն կարող, բայց «ամակրելի են իրենց ոարբերու- 
քլաբ: Մտաքոյան փայլով է վերցնում, Վարդուճին ներջի- 
նով, առաջինը անհխնիկասլես ավելի վարժ է, քան երկրորդը» 
բայց սա էլ գերազանցում է նրան ղեղարվեստական ճոտա- 
ռությամբ: Մեստաքսյայի ռաճմանը նինան է, Վարդուճունը՝ 
Ջոնին: երկուսին էլ սիրում եմ, միայն քհ հ՛ Ժիր, հ՛ ւ լուռր 
եոք է ավելի մոտննում խոսքի բնական «նչմունքին: 

Հարցրի Բաբկեն Ներսիսյանի մասին: 

-- Ամենատրտիստիկն է մյուս բոլոր դերասաններից, հ՛ 
արտաքին տվյալներն են լամ, ն՛ ներքինը, բայց ցավալի է, 
որչ չնայած ճաջողությանը, չնասավ յն բարձրության, որի 
վրա պետք է լիներ «իմա: 

ես տառացի, քն դնո ժամանակ կայ գույն կռասնի: 

-- 9է՛, սիրելի՛ս, կյանքը ցույց է տվել, որ տաղանդավոր 
դերասանը իր դլուավործոցնելրը սանղծում է մինչի քառասուն 
ուարեկանը, իսկ նա, կարծեմ, բավական անց է այդ տարի- 
Քից։ 
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Մի օր անդրադարձավ Դոն- ժուանի եր կատարմանը: 

Հայտնեցի իւ առլավորությունը: 

անց ու ալա նկատեց. 

-- Հավաւուս լսոսքիս, ոլ երե չլիներ Արմենյանը, ճաղիվ 
Անի Դոն- ժուանը լիներ այն, ինչ եղավ: Շատ ե սպարտա- 
կան նրան: Գիտե՞ ոչ ընդճանրասես այդ գործչին չկարողա - 
ցանք գնաճատհլ: եւ չեմ Ճճասկանում, թե ինչո՞ւ. Թերիս 
պատճառը բնավորությունն է, բայց մի՞քե մենք մբ այնդիսխ 
անլուսուվոր ժամանակներում ենք ասլրում, որ չկարողացանք 
դործչի վաստակը տարբերհլ մարդու բնավորություն ռժերից: 


ԻՋ 


Խոսք բացվեց Հայկական խատերական ընկերության հիդ 
բացվող դրամա իական ուտուղիայի մասի: 

-- Սաուդիան իր կյանքը պետք է Մոլինրով սկսի. առանք 
Մոլինըի նռր թատրոնի Հիմք դնել չի կարելի. երիտասարդ 
դերասանը շուտ բան կարող է սովորել Մոլինըից։ «Ագաճը» 
Ճոլակոաւը դործ է: 


Հակոբ Սիրունին եկել էր երան: Փափագ ուներ տնսնել 
իր վաղեմի ընկերներին ու ծանոթներին: Դրանցից մեկը Փա- 
փազյանն էր, որի ճետ սովորել էր Մուրադ-Ռաֆայելյան 
վարժարան ուի: 

ծս Հանձն տուս Սիրունուն ուղեկցել Փափազյանի տուն. 
ճանապարճին ճարցրի՝ ճի՞շո է, որ Փափազյանը ինչպես 
ինքն է «ավատայնում, ժի երկու տարով ավելի մեծ պիտի 
լինի, քան իր ճայտնի դառած տարիքը: 

-- /չ:չ-- Առաց նայ-- շփոլում է։ ինձնից երկու տա- 
հով է մեծ, հս 1890-ին հմ ծնվել, նա երկու յուսրի առաջ: 

Հանդիպելիս գրկախաոնվեցին։ Մի պաչ կարծես միմ- 
յանց բան չունեին ասելու, բայց այդպես էր թվում ուուջին 
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ճայացքից։ Սկավեց զրույցը: նրանց միտքը քուսվ զնաց Ճե- 
ռուները։ Նկատի ունենալով ներկայությունն, անցան այն- 
ո լիսի խոսակցության, որ ինձ էլ «հտաքրքիր լիներ: Տեանե- 
լով, որ դա ճարկադրական ժի բան է եիկուսի ճամար, ես 
ներողություն խնդրեցի, թե շտապ դործ ունեմ ու ճնռացա, 
ռր իրենց մայրամուտին մոտեցող երկու ճին ընկերներ մվոք 
մաքի տան, ճիշեն անցածն ու դգնացածը, մի զպաճ վերա- 
դառնան դեպի իրենց մտերմությունն ու միատեղ արկածնե- 
ըը, որոնց ոչ ոք վկա չի եղել այն ժամանակ ու չզիտի էլ 
լինի Հիմա, երբ դրանց վրայից տարիներ են գլորվել ու ան- 
պել: 

երբ «րաժեշտ տվլր երկուսի աչքերի մեջ շնորճակալ մի 
Հայացք էր նստած: 


Սունդուկյանի անվան Թատրոնում բնմադրվեց կրոնինի 
վուի փոխադրությունը: «Բրոուդիի ամրոցը»: Բրոուդիի դերը 
Հանձեվեց Գուրգեն Զանիբեկյանին: 


Փասաղյանը դիմում է թատրոնի դիրեկոոր ժիրայր Հա- 
կոբյանին ու ցանկություն ճայրոնում Բրոուդիի դերը խասղա- 
լու Դիրեկտորը չի կարողանում միանգամից ժերժել, բայց 
մտածում է, որ Փափազյանն այլիս Փափազյան չէ, որ նրա 
Համար դժվար կլինի նոր դեր սովորել, այն էլ այդքան մեծ, 
հ մանավանդ որ Ջանիբեկյանն էլ ճաջողություն ուններ, ար- 
ժե՞ր, որ նրա ճամբավի վրա ստվեր ընկներ: 

Մր քունի օր ճնտո Փափազյանը նորից է դիմում: նույն 
անորոշ պատասխանը: եվ այսպես մի-երկու անղդում էլ: Մի 
օր Փափազյանը սաճանջում է իրեն կտրուկ պատասխան 
տալ: այո կամ ոչ Թատրոնի դիրեոորը վարվաբունում է 
իր միոքը: 

-- Խիր, լավրո՛ւմյ-- ասում է արտար, ճաղիվ ղաղե- 
լով վրդովմունքը,-- եռ Փափազյանն հմ: Հասկանո՞ւմ 22 
Փասիաղյանը: Ու եքն դիմու) նմ քնղ, ապա նրա ճամար Ժի- 
ալ որ ընդունված կարգը պաճղպանիմ: ՝ հսկ թե խաղա՞մ 
ոյիտի, թե չէ, արածո ոխա՞լ է, քհ ճիշտ, այդ իմ որոշելու 
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բանն |: կան մարդիկ, որ իրնց արածի պատասխան ուուուն 
իրենք են, միոյն իրենք: 71 ալդ մարդկանցից հ: 

Ասույ է, չաղասելով պատասխանի ու թողնում-դնում է: 

Մյուս օրը քատքոնում ճայտարարվում է, որ Փափազյա- 
նր սլետք է մուտք դործի «Բրոուդիի ամրոցը» ներկայացման 
նջ, որոլնս Բրոուդիի դերակատար: 

Մր օր Հարցրի- 

-- Բոլորը խոսում են քո դեղեցկությունիը: ես էլ նրաց 
Հեւո։ Ուզում եմ իմանալ քո կարծիքը. քո ժամանակվա դերա- 
ռանների մեջ կա՞ր մի ուրիշը, որին քեզնից դեղեցիկ «ճոաւմա- 
բճիր: 

- Կար, Շաշխաունին. ռր գեղեցկության նջ մի կր- 
րակ կար, որ հո հրբեք չեմ ունեցել: 


3 


7965-ին սկսեց Թնլադրել «Համլետլըը ինչպես տեսա» դիր- 
Քր: Սկզբում Թելադրում էր կնոջը Անաշճիտին: երբ սա անչ 
կողին ընկավ, առղպարհզ եկավ մի ուրիշ Անաճիտ, Մանվել- 
լան ազգանունով, ն շարունակեց գրել վարոետի թելաղրածը: 

Այդ չարա «ոկանմբերին էր, որ մի օր Փասվիաղզյանն "ւ- 
սաց, քն ինքը դրամի կարիք ունի ն չի՞ կարող, արդլոք, ար- 
վեստի ինստիտուտը օգնել իրեն, ինքը պատրաստ է որեէ 
բան դրել: 

-- Ինչու չէ, իոկ ի՞նչ կրես: 

-- «Դոն-ժուսն»: 

-- կարելի է, անշուշտ, բույց ինչի՞ս ձնակերալնն ք: 
Եթե դեմ չես՝ գրի «Արքա իր»: նախ դա ինձ «իք կույ 
ձնակերոլնլ քեղ շեքապիրադիոական կննտրոնի աշխոատա- 
կից: Հետո քեզ ճամար էլ լավ կլինի` «Օթելլոն» լույս է 
տեսել, Ճիւս դրում ես «Համլետը»: «իրն» էլ որ դրես՝ 
կոտացվի շեքոպիրյան տրիլոգիա: 

Փասիաղյանը ոդնորվեց: 

-- նավ հս ասում, երբվանի՞ց փող կոա: 

-- Հենց այս ամսից: Համլետը վերջացնելուն շա՞տ է մո- 
նացել: 
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-- կեսի վրա եմ. բայց դա ի՞նչ կուղ ունի: 

-- Մեկը վերջացրույ, որ մյուսը սկսես: 

.- Զարմանալի մարդ հս, հս քեզ ասում եմ, որ մեկը 
մյուսին չի խանգար Դու կարո՞ղ հս ինձ մի խելքը գլիչին 
աղջիկ տալ` դրաղդետ ու պատրաստված. կարո՞ղ ես, ուրեժն՝ 
շուտ լավ: երեկոյան կթելադրոմ «Համլետը», պերեկով՝ «1ի- 


րի»: 

ՌՈւղարկեցի ինստիտուտի աշխառուկիցներից եկին: Մի 
քանի օր թելադրեց ն ասաց, ըն ճարմար չէ: Ուղարկնցի ու- 
բիշին, սրան էլ չչավանեց: Ուղարկեցի, վերջառնո, իմ աս- 
դիրանաին՝ Անելկա Գրիգորյանին: Գոճ մնաց ն սրան թելա- 
դրինց մինչն վերջ: 


Փափազյանը մի օր ասաց: 

-- Եռ չեմ ուղում մեռնել, երնի ոչ ոք էլ չի ուղում մեռնել: 
Բոլոր ասողները, թե իրենց ճամար մեկ է, վաղը կժեոնեն, 
քն մի քանի տարի ճետո՝ անկեղծ չեն: Ռչ ոք չի ուղում այս 
աշխարճից չոժարակամ գնալ: նկատված է, որ իրենը վրո՛ 
ձեռք բարձրացնողները վերջին ոլաճին զղջում են, խնդրում 
են փրկել... 

Եւ) միոքը շարունակեց ալսոլես: 

-- Բայց եթե մեռնել, ապա միայն այնպես, ինչպես այդ 
չլատուսճ նց Համբարձումի Հեւոչ 

Խոսքը խաչանյանի մասին է, որին շատ էր սխրում ն որը 
մաճացել է «Երկիր ճայրենի» ներկայացման ժամանակ, բե- 
մաղգիստը ճագին, դիմաճարդարված բեմ մատնելուց մի քանի 
խուն ապուջ: 

Հիշում էր նան Ռուղան Վարդանյանի մատը, բայց ամե- 
նիյ ավելի ճոսլավորությու»ջ էր թողել նրա վրա Միքույել 
Թավրիզյանի մաշր, մաճ նվաղախումբը ղեկավարելիս, պով- 
ոխ մու, բուռն շարժման աճին, երբ աջ ձեռքը մեկնվել էր 
դեղի վեր` Հնչյունի Ճճե)չից... 

-- Մարդ պետք է այդպես մեռնի: ես շատ բան կտայի 
բեմում խաղի ժամանակ մնոնելու ճամար: 

ես նրան ասացի, որ Մարի Նվարդը մաճացել է բնմում 
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Հաա աաա անմա աե աաա նանա աաա անկա մատե ուատատա աաա 


Մարգարիտ Փոթյեի դերը կատարելիս: Ե ճնետաքրքիրն այն 
է, որ Հերոռսուճու մաճը գուղադիպել է դերասանուճու մաշ- 
վուն: Ի. 2 
ԷԳ Ի՛նչ ես ասում. չգի: 

եվ տարբեր օրեր նա ինձ պատմել էր տալիս նույնը ու- 
րիշների ննթկայությամբ, նան այն պաճին, հրբ միալն ես ու 
ինքն էինք միայն: ) 
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Եվ մի օր` Փափազյանի խաղի ժամանակ ճիշեցի մեր ալս 
զրույցը: 

7967-ի դեկտեմբերի 14-ին էր: «իւի ռխրոր լեոներում է» 
ներկայացումն էր: Խաղում էր Մեք-ԳՓրեգոր, որը, ինչոլեռ 
Ճարոնի էյ մնոնում է: երբ նա մաճացավ, Վարդերեսյան- 
Հոնին մոտեցավ ն մի փոքր բարձրացրեց ձեռքը, որն ըն- 
կավ յայնոլիս անկյանք, որ շատերը Սատեր աաա ճում, ույդ 
Թվում նահա, կարծեցինք, թն Փափազյանի խակասդնս մաոո- 
չել է։ հոկ ներկայացումը շարունակվում էր: նրբ Բեն-Ալեք- 
ռսնդր--Բաբկեն Ներսիսյանն ասաց. «Այս մարդը մեր ժա- 
մանակի շեքուղիրյան ամենամեծ դերասանն էր», բարձրա- 
տավ տյնսպիսի ծավաճարություն, ինչես նրբեք չեր եղել: 
ՄԽեջ-Փրեղորին շալակեցին ու տարան: կյանքի ոչ մի նշույլ 
չկար։ Այդպես միայն դիակն է լինում: 

Վարդերեսյանի խաղում վախեցած շփոթ կար: Ու եթե դա 
ճում ընկնում ն Համապլասուավանումի էր այդ պլանի բեմական 
ռսպրումին րատ պինսի, ասլա Ալու Ասրյանը Հեուսդայում 
ասում էր, որ ինքը ճավատացել է, թե անղի է ունեցել ոմե- 
նասարաափելին Է խաղում էր, ճաղիվ ղապելով արցունքնե- 
նը հ դարմացած էր, թե ինչու վարազողըը չեն փակում: 

երբ ներկայացումը վերջա աւվ է ծավաճարությունների 
մրա Փափազյանը բեմ հկավ, ճանդիսատնեար «ազատ շունչ» 
քաշեց Է ապա ուրախայոած), որ դնրառւսնին ճաջողվել է իրեն 
խաբկանքի մեչ պաճել, որուռընդոստ ծափաճարությանը 
միացան ցնծագին կանչերը՝ «բուավո՞»: 

Դու Փափազյանի վերչին ներկայացումն էլ: Սունդուկյունի 
անվան թատրոնում... 
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Սունդուկյանի անվան թատրոնի ճետ Փավփաղյանը մեկնել 
էր Բեյրութ: նրա կնոջ՝ Անաճիտի, առողջական վիճակը ծան- 
բացավ ի նրախ "ճարկավոր եղավ տեղավորհլ ճիվանդանոչ- 
ցում: Բժշկական միջամտություններն անզոր եղանննա մա- 
ճաղավ դեկտեմբերի 30-ին, ժամը 4-ին, ճիշտ այն օրը։ երբ 
մի ժամ ճետո, ալսինքն՝ ժամը 5-ին, ռունդուկլանցիներով լի 
ռավառնակը վարէջք կատարեց երնան օդանավակայանում: 
Դիմավորողները ճանապար տին, մինչն տուն «ասնելը, նա- 
խառպլատրաստել էին Փափազյանին, ասելով, թե Անաճիտի 
վիճակը ծանը է: Փափաղյանը տնից ղանդաչճարում է Հիվան- 
դանոց՝ Սնաշճիւտի առողջական դրությունն իմանալու ն այն- 
տեղից անզգուշաբար ճայտնում են իսկությունը: 

Զանդգաճարհը Խաս չաոուր եսայանը հ, մուուսվորւաւլես ժա- 
մը 10-ին գնացինք Փախ աղյանի տուն: Մենակ էր, նրա մոտ 
միալն ձարությունն էր, մի երիտասարդ, որի անամքին էր թո- 
դել Փափազյանը ճիվանդ Անաշճիտին հորը ոչինչ չէր խնայել 
Անաճիտին ուռքի կանգնեցնելու Ճոռիար: Մի փոքը ճենտո եկավ 
նան Բոստանջյանը, որ Փափազյանների տանու բժիշկն էր: 

Թաղումը նշանակվեց «Հունվարի 3-ին։ Նկառի ունենալով, 
որ Փափազյանը մի տարվա չամի տառաղել էր որոտի «իվան- 
դությունից ն բժիշկները ակամա էին ճամաձայնել, որ նա 
արսուսաաճ ման ճանասլարճվի, ընկերների մի խուը «Հարմար 
դռավ արգելել դերասանին մասնակցելու թաղմանը: Մտա- 
ծում էինք, թե մի բան էլ նրան կարող է աոա ճել, մանա- 
մանդ բոլորին լավ ճայտնի էր, քն նո ինչես ծանը է տա- 
նում նուլնիոկ օտար մարդու, էլ ուր մնաց «արաղզատի քա- 
դումը: Որոշվեց, որ կմնա տանը ն մի երկու Ճճոդի էլ նրա 
Հետ, իսկ Ճուղարկավորությունը տեղի կունենա ժամր 3-ին, 
անատոմիկումի ց: 

Փափազյանի ճետ մնացել էր Սնաշճիտի բարեկամներից 
մեկը, որի անունը չեմ ճիշում, դերասան Աշուռ ներսիսյանն 
ու հռ: 

Շրջալատել էինք ճաշարանի կլոր սեղանը: Փափազյանը 
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նատած էր մեջքով դեպի պաճարանը, որի վրա ժամացույց էր 
դրված: "ա 
Խուսափում էինք ճանգուցյալի մասին խոսելուց: ինքն էլ 
չեր լխոոռում: Տարբեր Հարցեր, ղանաղան խնդիրներ. տղավո- 
րությունն այնալես չր, որ ոչինչ չի ոլատաճ ել: 

Հանկալժ Փավազյանը նհրկու ձեռքով-գլուխը բոնեց ու 
Ճառաչեց. 

-- Տարա՛ն, տարա՛ն... 

Չշճասկացանք: 

Ի՞նչ ոոսրան, ո՞ւր տարուն: 

- Անաշլտին, դերհզմանատուն, ճողին պատճ տալու: 

Աչքս ինկավ ժամացույցին Ժամը երեքն էր: Ռչ իմ թե- 
մին, ոչ էլ մյուս ննրկաների, ժամացույցը չկար: Բայց նա 
դդաց. քե խոսում ձր մեղ Հիւո, իսկ «ոգով այնտեղ էր, 
Հուղարկավոր բազմության նջ: Ու երբ դլուաը բարձրացրեց» 
ճրա աչքերը խոնավ-խոնուվ էին: 


1965-ի ղարնանն էր: «իրը» ավարտելու վրա էր, երբ մի 
երեկո անավխորժ խոսակցություն տեղի ունեցավ իժ ն նրա 
իչն Սմաճլւո Մանվելյանի ներկայությամբ: 

Հետաքըքթովեցի, Թե «կիրը» երբ է Հանձնելու ինտոխաու- 
տին ղարմացավ, ե ինոոխոուտն ի՞նչ կաս ունի «Վիրի» 
ամեն Հիշեցրի Դենը որսլմանավոլսվածությունը: 

Պարզվեպ, որ նա այդ դիրքը լոսոա՞ցել է «Հայաստան» 
Հրատարակչությանը,, նույնիսկ պայմանագիր է կնքել ն կան- 
խավճար տռացիլ: 

Իճարկն՝ վերջիվերջո ինձ Համար պետք է միննույն լի- 
նները, թն ո՞վ է շրատարակելու՝ Ակադեմիա՞ն, Սն «Հալաս- 
տանը»: կարնորն այն էր, որ նա գրեր ու դիրքն էլ լույս տես- 
ներ: Սլդպես եմ մտտժում Հիմա, բոսյց այն ժամանակ, ճիշ- 
տըն ասած, ոչ միայն զարմացած քի, այլն վրդովված: Եվ 
ինձ,-- քող խոստովանություն լինիչ-- թույլ տվի մի նրկու 
կուիւո արտաճայտություն: Ա էլ չճամբնրեց լ վիրավորնց 
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վնճ Ու մենք զժտվեցինք: Մի ամիս, նույնիսկ ավելի, ո՛չնա 
էր զանգ տալիս, ո՛չ ես: Բայց Հետո, երբ ճաշտվեցինք, խըն- 
դըրեց դրան այլես չանդրադառնալ: 


1968-ի Հունվարի 6-ին, այսինքն իր ծննդյան օրը, Փո- 
«ոսզյանը բեժ էր բարձրանալու Մեք-փրեգորի դերով: Թեն 
ներկայացումը ձճալաարարվեց, բայց տեղի չունեցավ: Փա- 
յխիաղյանն իրենվատ էր զզացելուճրաժարվելէր խաղալու): 

Այդ օրը, երեկոյան ժամին Փափազյանին նվիրված ոտ- 
դիոււսդորդում էր կաղզմալկեհոլված: Թաոնըագեւո Լենոն Խա- 
լարանի բնուքաղրական լոսքին Հաջորդեց Փափաղլանի ե- 
ութը, որի «ամար օդտաղործել էին վաղուցվա գրառումնե- 
րից. Հատլետից մի ճատված, Օթելլոյի, իրի հ 2ենոո՝ Սիո- 
մանթոլի «Թաղումը»: 

Անելկա Գրիգորյանը, որ ալդ ժամին մոտն էր եղել, ա- 
սում էր, թե Փափազյանը նատած զաճավորակի ծայրին լը- 
ռում էր իր ձայնն ու լաց լինում... 


իր ոլարաքը մարելու նպատակով, Հանձնեց «Վիր արքայի» 
հր թարգմանության ոկղբում մեքենագիր, Հետո նախ ձնեռա- 
դիր օրինակը: երեի մի օր կ՞րառղարակվի ղա հ «ետաքրքիր 
լուն կտա արտիստի կյանքի ն գործի ուսումնասիրութ յամբ 
ցբաղվողներին: 

Թսրդմանույունը մեծ մառամբ արել է ռուսական լխրմ- 
բնըի սեռ կատարած իր ըատերական շրջատույոննրի ժ- 
մանալ: 

Մեր-մեկ ձեուսգիրը թերթում եմ ես: Բաց էջերիյ 4ե- 
կում կո մի այսպիսի խոստոավանությում. 

«ժամը առավուտյան չորոն է,-- գրում է Փոսի տղ յունը: 
-- Արի սնդելսկում հմ: Գեշերը խաղաղի 219-րդ ներկալա- 
ցում ը՝ «միր արքա»՝ վերջին տասն ամսվա ընթաքում: Քու- 
նր չոքել է կոպերիս. լուլսը բացվում է, իսկ սիրտս խավար 
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էչ Արվեստը դնում է անել ճանապարճով դեպի անդունդ: Մի 
քանի տարուց՝ մի մարդ չի մնա, որ կարողանա այս տվ ու- 
նային դործը մարմնավորել, անձնավորել: Այսօր քառա- 
սունչորս տարի է, որ մաքառում եմ Հանուն մեծ արվեստի, 
Հոգնել հմ, բայց ինձ այրող Ճրդետը չի ուզում ճանգչել, չր- 
դայաժ որ ո՛չ քաղաք, ո՛չ երկիր, ո՛չ ցեղ ն ո՛չ ազգ չմնաց 
քրկրի ծրեսին, որ այդ կրակից տաքացրած չլինեին իրենց 
արտերը իի բարի, անուշ, ճամիուո ժողովուրդ, ուր էլ որ աչ- 
քերս փակեմ, վերցրու ինձ ու ծոցումդ ոլաճխր»: 

Այս դրել է նա 1951-ի օղգուտուսի 15-ին ու Հետո էլ ավե- 
լացրել՝ խոքը բան է մարդը, ն նրա աշրարտճը՝ ոչինչ»: 

Տեռնես ով է դառնացրել նրան այդ օրը ն ինչի ճամար, ոթ 
արտիխաոր մոատանջ դիշեր է անցկացրել, ընկնելով Մու լլ 
Ճուսաճատության մեջ: 


Ֆ 6 Ձ 


Հիվանդության օրերն էին։ Այցի գնացի: Այնտեղ էր Ալրոխե- 
նիկ Խաչանյանը։ Մի փոքր զրույցից ճետո ճարցրի, քկ Հի- 
շո՞ւմ է, արդյոք, նինային։ 

Տ -- Ռրահղի՞ց դիտես այդ. անունը 

Զարմացավ Փափազյանի: 

Ու պատմեց ճետեյալը: 

-- Վրացուճի էր, մի չքնաղ աղջիկ, ավելի գեղեցիկ արա- 
րաժ երնի չեմ տեսել: Ասես նկար լիներ` աչքերը, շրթունքնի- 
րր, ժապավենակատպ ճոնքերը. ճիմա էլ Հայացքիս առջին է: 
նոր էի եկել Թիֆլիս, հրիոասարդ տղա էի, ինչես ասու 
էին՝ բավական Հռռաքրքիր: Ծանոթացա այդ աղջկա ճետ, մի 
Քիչ ֆրանսերեն գիտեր, խոսեցինք մինչն ուշ գիշեր: ինչի՞ 
մասին, ճիմա չեւ «իշու, խակ ինչի՞ մասին չեն խոսում սի- 
րաշճարվածները: 

Անցան օրեր: 

Մխ օր ինձ կանչեցին նրա ճայրը հ մայրը: Մի դեշ ն- 
խաղդացումով մուս երամը սւուն: Նինան չլար, նրա ծնողն ե- 
ըը տխուր էին ու մուսճող։ Զբաղեցրի ինձ առաջարկած ու- 
քոռր հ անձճամբեր էի լսելու, թե ինչու են կանչել: 

502 


Հայրը նստած էր թթվադեիմ, իսկ մոր աչքերին արցունք 
կայո 

-- նինային բա՞ն է պատաճել:-- ԶՀամբերեցի ես: 

-- երիտասարդ,-- ասաց ճայրըչ-- աստեղ օտար մարդ 
չկայ, մենք նինայի ծնողներն ենք, սա էլ նրա մորեղբայրն է: 
Բոլորս էլ Հարազատ մարդիկ ենք, կարող հնք անկեղծ բա- 
պառրվել: 

Մի փայրկլյուն լռություն: 

-- Մեղ ճայանի է քոն Նինայի մյոհրմությունը: Եսումայ- 
ըը կամենում էինք իմանալ, քն քո մտադրուժյունը լո՞ւրջ է: 

-- Միանգամայն: 

Բավական կտորուկ եղավ պոասոաավւմոա: 

- Մի նեղանու, որդի՛չ-- մեղմ վրա բերեց ճայր-- Դի- 
բասան մարղ հոյ ի՞նչ իմանոք: Գուցե էնոլնս ժամանակ ես 
անցկացնում: Դու էլ լավ գիտես, որ դերասանները մի բիչ 
ուրիշ տնհսակ ժողովուրդ են: 

Ասացի, որ իմ մտադրությունները լուրջ են հ կարող են 
միանգամայն Հանդիուտ լինել: Դ հոք է ամուսնանամ ն շաւո 
շուտով: 

Հ-Դա մել Հայտնի է։ նինան առել է, ն դրա ճամար էլ 
քեզ խնդրեցինք նեղություն քաշել ու գալ, 

նորիցդ լռություն: 

-- հկ դուք դե՞մ եքչ-- Սնճամբեր ճարցրի եռ: 

-- 9, դեմ չենք, որդիս: Բայց մի բան կայ որ դու պետք 
է իմանաս ի նոր միուլն որոշիս՝ ամուսնանաս, ին ոչ: 

եարվեցի: 

-- Քեղ ճալտնի՞ է, որ նինան ճիվանդ է: Շատ ծանը ու 
վտանգավոր, լոբով ունի: 

ես չոլշաճար հղաո 

Խապամ Փիտհի՞ր: 

-. դչ: 

-- նինան չի՞ ասել քեղ. 

-- Չի ասել: 

-- հսկ Ճիմի՞ ինչ նռ առուն, Ճիմի, հրբ դիտես, որ ճի- 
մանդ է, այն էլ, ինչպես բժիշկներն նն ասում՝ անչճույս: Հի- 
ժԺի՞ էլ որոշմանդ վրաւ հս մնում: 
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-- իյ /ճիոր վճիռ է: ես նեինային արում հ աողես, 
ինչես որ կա: 

ես անկեղծ էի, միանգամայն անկեղծ. բայց ճուղված էի 
ժինչն ճոգուս խորքր: 

-Է Գքյցե՛ս, որդի, ճալալ լինի մեր աղջիկը բել: Բայց նտ 
չէի ուղի, որ դու միանգամից որոշում ընդունեիր, լավ կլինել: 
մտածեխր, երկար մոտածնիր: Ամուսնություն, ընտանիք, երե- 
խաներ. կատակ բան չէ: 

- Մտածելու ոչինչ չունեի, որոշումս որոշում է,-- սլոռւ- 
Թոկացի նո. 

--- ախր ինձ, երիտասարդ: 

Միջամտնց մորեղբայրը, որ մինչ ալդ լուռ հատած լռում 
էր: Դա կիրք արտաբինով մի մարդ էր, 

-- Մր դու ուղում հես ամուսնանալ Հիվանդ աղջկա «ետ` 
քեղ պառոխվ է բերում, բայց մտածիր, ճի՞շտ ես մարվում: 
Դու դերասան ես: ես Հե տնել քեղ, բայց ասում եխ, որ քո 
ապագայի Ճել մենծ Հույսեր են կապում: երե այդոլես է, դու 
մենակդ իրավունք ունի՞ս, արդյոք, տնօրինելու այդ Պարցը: 
կարծուի հմ, որ ոչ: Դու այլես քեզ չիս չդ ոսո կան ուի, այլ բե- 
ժին, թատրոնին, ուսաի Հասարակությունն է քո տերը: Հա- 
սարակության շաճերը ոլաճանջումմ են, որ դու առողջ լինես, 
երկար ոռսղդրես: հոկ այնալես, ինչես դու ես որոշել՝ կյանքդ 
վատնգի տակ նս դնում: 

ես չէի Ճաշւովուի Նինայից ճրաժարվելու ոքի ճետ, չէի 
պասոկիրացնում ոչ իմ կյանքը չս ուան չյ իրեն, ոչ էլ նրանը 
ռանց ինձ: ես իոնի, թն Նինայից Հրաժարվելը ինչ «ճար- 
ած կլինի նրա ճամար: /ւ մերժելով-Մերժում էի ինձ որր - 
վող խորճուրդրո Բայց խոսակցությանը խառնվնցին նախ 
Հայրը, աղա նայ մայրը: 

Ես «ամաում քի: 

Դոների մեջ հրհաց Նինան: Գունաւ ձր, աչքերը: մս ո- 
վում էին: նս ընդառաջ ելա նրան, հ նա Ճաղվով շշնջաց, թն 
մեծերը ճիշտ են ասում ու ինքն էլ նրանց նման է մոածում: 

Ամբողջ գիշերը չքնեցի։ 

Մյուս օրը ժամադրություն նշանակեցի նինա յին: Ելավ: 
Աչքիս ավելի նիճարած հրհաց, ավելի գունաո: 
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-- Մենքյ-- ասաց նայ-- այլնս չպետք է Հանդիալենք: 
Հանդիռղումները բորբոքում են զղացմունքները: Ավելի լով է 
Ռիմյլանցից Ճհռու լինենք: Այդոլհս ավելի շուտ կմ ուանանջ: 
հրոոր: 

Ասաց շշուկով, ու զգացի, որ ինքն էլ չի "ավատում իր 
ասածին, քե ես մոռանալու հմ իրեն կամ ինքը՝ ինձ: 

-- Գու ոլետք է ներես ինձյ--շարունակեց նայ-- ներե՛ս, 
որ ես քեզ ոչինչ չէր ասել ճիվանդությանս մասին: Վախենում 
էի, շա՛տ էի վախենում: 

Շշնջաց ու մրան մեջ անէայավ: Ասես կար ու չկար: 

ինձ Համար դժվար էր առանց նինայի, բւոլց այլիա նր- 
րան չտեսա: Անցա խանութի մոտով, Ճաճավխ: իբը ոլուտու՞- 
մամբ ճայոնվում էի նրանց չոսն առաջ, չկար ու չկար: 
Հետո իմացայ, որ անկողին էր ընկել, տարել էին Աբասթու- 
ւա: 

ւնն ամիս նտո նա այլես չկալո Երբ իմացան Մազերս էի 
հում: Ոչինչ աչքիս չէր հրնում, ո՛չ բեմ, ո՛չ մարդիկ, 
ո՛չ Հասարակություն, ո՛չ ճաջողություն: ինձ զդում էի ճան- 
պավոր, մի գեղեցիկ էակի խորչոակման սլատճառւ 

Փոտ քրոջը, խնդրեցի տարավ ինձ դներեղմանատուն: Եր- 
կար կանգնեցի ողաթմբի առաջ: 

Ու դրանից ճետո աշխար:տ անցայ, շատ գերեզմանատներ 
ոք դրի, ու ամեն անդամ երբ «անդիղում էի տառսնութ- 
սուասնինը տարեկան մի աղջկա դերեղմանի՝ ծաղիկ էի դնում, 
մի ճոռոիկ ծաղիկ, ճերմակ վարդ, ճերմակ մեխակ, շուշան, ի 
նշան ալն մաքրության, որի սլատկերն ինձ Համար նինան էր: 

Տարիներ անցան ու երբ ես խաղացի Արբննին, Նինային 
դրկելիս «իշում էի ի՛մ նինալին, իժ լա՛վ, իմ ամենագեղե- 
Ցի՛կ ու անմոռանալի՛ Նինոաւյին: 

նս այդպիսի գեղեցիկ աղջիկ չիմ տհսել: Հիմա էլ աչքիս 
առջին են նրւս վառվող չքերը, դունուո ալրահրը, կրուսբաց 
շրթունքննըը, հրջանկության ու բախաոխ, տպասումի քրքի- 
որ վրան... 

Աճա ն ամբողջը, սիրելի՛ս: 

ոնց: Փլութը կավո գցեց: Եվ մի փոքը «ետո. 

-- ինչո՞ւ քրքրեցիր սիրտո։ Ո՞վ է տվել քեզ իրավունք 
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մոնելու Ճոդուս խորքերը, բայելու դաղտնարանների դոները 
ն տնսնելու, թն ո՞վ կա այնտեղ կամ ի՞նչ կա այնոնղ: 

նորից լռություն: | 

- Նինայի ճիշողությունը մի ոգեկան ճայտնություն էր 
ինձ ճամար, միայն ինձ Պալտնի, մանավանդ, որ այլես չկա 
մեր սիրո վկաներից գեր ժեկր։ 

ոնց, Հեյոռ ավելացրեց. 

- Պատմեցի ու աղքատ ուց ա... 


Մի օր Փասխազյանը ճարոնվում է րականության ն ար- 
վեստի թանգարանի թատերական բաժնում: Աշխատակից- 
ներն անմիջապես շրջապատում են նրան։ Մի փոքրը Հետո 
Փոսխիաղյանի ասու է, թն եկել է խնդրելու, որ մի կարճ ժո- 
մանակով 0Օթելլուի իր խալաթը տան իրեն: 

- Թանդարանից ոչինչ դուրս չի տրվում: 

ր Ընդամենը մի շաբաթով,-- խնդրում ): Փափազյանը: 

-- Ընկեր Մելիքոնքյանին ասե՞լ 22 

-- Խե՞նթ ի, ինչ է, եռնրան լավ գիտեմ: Մի բան, որ ոն- 
կավ ձեռը, էլ ետ կտա": Դե, դուք ավելի դրասիխր տ նք, քան նո: 

-- Առանց նրա թույլովության չենք կարող տալ: 

ՇԸ եդ ճիշա է: Բայց նքն նրա թուլլավություն, լինի, էլ 
ինչո՞ւ էի ձեղ այսքան խնդրելու: 

Փասաղյանի ատածը տրամաբանական է թվում, ն այն, որ 
եժ ողբերգակը դիմում է անմիջապես իրենը՝ շոյում է նր- 
րանց ինքնասիրությունը: Փոասխաղյանը նկատում է այդ: 

-- նա չի էլ իմամառ Արտաշատում ոլհտք է 0Մեյլո խո- 
դամ: Մի շաբաթից կբերեմ, տեղը կղնեթ, 

Աշխատակիցները մի փոքր էլ դիմադրում են, բայց, ի 
վերջո, տալիս են խալաթը, չանդրադառնալով այն բանին, 
որ Փափազյանը վաղուց է, ինչ Օթելլոլի ղերով այլիա բեմ չի 
բարձրանում: 

Մյ ամիս է անցնում: Փափազյանը Հի բճրում խալաթը: 
Ամիսներ են անցնում, բայց Փոասխաղյանը ո՛չ դալիս է, ո՛չ էլ 
մի ուրիշի Հեղ ուղարկում: Թանդարանի աշխատակիցներն 
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անճանդգուռամում են: Զանդաճարում են ալսսխաոին նհ խընդ- 
բում խալաթը բերել: խԽուունում է, բայց չի բերում: Նորից 
նն ղանդարարում, նորից է խոստանում: եվ ալս անգամ էլ 
խոստումը Մնում է խուոում: Եմ ճասկանալով, որ սվխալ են 
կատարել, խալաթը հրբնք հտ չեն ստանա, աշխատակիցները 
Մելիքսեթ յանին ճարոնում են ալլ մառին, սպասելով, լքե 
Հիմա դիրեկտորը կպայթի իրենց մեղավոր ոլխին։ Մելիք- 
անքյանը, ի զարմանս աշլաատակիցների, Հանդիստ լսում է, 
մի-երկու "արը տալիս, կշոատամբող ոչ մի խոսք չի սում ն 
լուռ Հեռանում է: Աշխատակիցների 2Ճուսիար անաոլասելի էր 
իրննը դիրեկաորի ոլաչճվածքը: 

Մյուս օրը Մելիքանհթյանը նորից է ճաալանվում քատնըո- 
կան բաժնում, ճավաքում է իր շուրջը «մեղավոր» աշխատա- 
կիցներին: 

-- Այլնո չզ անդա արք Փափազյանին խոսլաթի ճամար: 

Բոլորը դարմացած նայում են դիրեկտորին: 

-- Կարիք չկա: 

նկատում են, որ Մելիքսեթյանի աչքերը թախծոտ են: 

-- Փափազյանը, ինչպես գիտեք, վաղուց արդեն չի խա- 
դում: /ւ երն հաւաղլաթը վերցրել է, առա նրա ճամար, որ վեր- 
ճիշի, վերապրիիր երբեմնի փառքը: Մի րոպն անդամ չեմ 
կասկածում, որ նու տանը ալդ խալաթով է Ժիշյու Դա ոչ 
միայն պատրանք է, որ նա ստեղծում է իր ճամար, ուլլ ճո- 
դերանական մի ջանք՝ չբաժանվելու նթելլոյիը, որի դերը ճա- 
դարավոր անգամներ (խաղալով, դարձել ք ամ հրկրորդ եսը: 
Մի մեղադրեք ի ճասկացեք արտիստին: Հարզենք նրա այդ 
«խուլությունը»: 

երբ Փափազյանին թաղում էին, նրա դաղդադի վրա ան- 
ւռուլթ Խետված էր այդ խալաթը: 


Մի զրուլյի ժամանակ մի մլոտք «այտնեց, ճիմա չեմ 
Հիշում, թն ինչ: 

-- Հետաբրքի՞ր է: 

Խոստովանություն լինի՝ միտքն այդ մի առանձին տպա- 
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վորություն չէր գործել, բայց Հաստատեցի, որ ճետաքրքիր է: 
նրա «եո ուննցած խո խիա անկեղծ փոխճարաբերության 
Հակառակ, ինքս էլ չշասկացա, Թն ինչու այդպես ասացի: Ե- 
բնի նրա ճամար, որ չշտացն եւի: 

-- Արժե՞ գրի առնել: 

Նաճանջելու տեղ չկար: 

-- իճարկի՝ արժե 

Ասացի, 227 ճամողզված չէիր 

Մի ժամ ձր անցել, քն ժի մփոքը ավելի, եկավ Անատի» 
Մանվելյանը ննա նորից դարձավ ինձ. 

-- Ռւրեն՝ ասու հռ արժե 

Չուղասելով ոռսքիս՝ քարտուղարուտուն առաջարկեց Թուղթ 
ն գրիչ վերցնել: 

Մը Թելաղրեց... 

եւ) ե՞ն). ույն միտքը, որ ինձմիբանն չեր թվում, Սռճլադ- 
րելու աճին ընդարձակվեց, խորացուվ Ո առկայժելով, մի 
այնպիսի կենդանություն հ փայլ ատացավ, որ մոածուի չի 
Թե ինչպիսի սխալ գործած կլինեի, եթե, անկեղժ գտնվելով, 
արգելք ճանդիսանայի ի փայլուն մքի աշխատ գալուն: 

Հաճավ հւ անդրադարձել այդ դեպքին, ոլուոմել ուրիշ 
ներին, Գահը են, որ ղատ ած դեռքը շետաքրքիր է անսալ 
Հան ւ եթե դրի աու ու թղթին ճանձնեցի, ասլա այն ուտ 
ճառով, որ Ճոդեբանների ուշադրությունը ճրավիրեմ այն բա- 
նխ րու, Թն ամեն մարդ երհի ունի իր ատեղծագործական 
տարերքը, որի մթնոլորտում ելու մխոքր լարվածության ցե. 
րագույն չավինըի ք «ասնումի: 

/ւրեմն՝ Փափազյանի ճամար խոսքն ու զրույցի մի վի- 
ճակ էր | բոլորովին ոլլ՝ թելադրելու աճը: 


Մտադիր չի մեկնել 1ենինդրաղ՝ Սլգինո, Փափազյանի 
ամառանոցը: նայելու ձի, թն արաւ դիադարանում 
Շեքաւղիրի 2Հեւո կալված ինչ գրքեր կան, որ նա խոստացել 
էր նվիրել Երնանի շնքուղիրյան գրադարանին: 

- Ձեռագիր նյութե՞լ էլ ես ճաավաքում,-- ճարցրեր 1. 
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-- ինչես չէ: 
-- Ուրեմն, լսիր, բարեկա՛մ. գրքերը ներքնումն են, ա- 
ռաջին ճարկում, պաճարաններում, գրակալների վրա, իսկ 
երկրորդ Հարկի միջանցքում դրված է մի սնդուկ, ուր շատ 
բան կա՝ աֆիշներ, ծրագրեր, պիեսներ: Ուշադիր եղիր ե կր- 
դրոնես մի տիտրը «Թխմոն Աթենացու» քարգմանությունը։ ես 
եմ թարգմանել երիտասարդ տարինիհրիս: կարծում եմ, որ 
քեզ կզբաղեցնի: 

-- Ե՞րբ հս թարգմանել: 

-- Թվականը չեմ ճիշում։ Պեոք է որ տասական թվա- 
կաններին արած լինեմ, մինչի ճեղափոխությունը: 

1ւեց: 

-- Փուցե վրան գրված լինի. նայիր: 

Մեկնեցի 1ենինդրադ, բավական թվով դրքեր դոտ՝ ֆրան- 
սերեն, ռուսերեն ի խոսլերեն: Փու ուխ Շեքուիրին նվիր- 
վաժ մի ձեռագիր), ինդամենը մի քանի էջ, սկսված, բայ 
չավարտված, իսկ «Թիխփոն Արննացու» ձեռագիրը չգտա: 

երբ մերադարձա՝ շու ցավեց չգտնելու ճամար: 

-- Անաճի՛տյ,-- դարձավ կնոջը,-- դու տեսել ես այղ ձի- 
ռազիրը, այնոլնո չէ՞: 

-- Տեսել եւմ,-- արձաղանքնը անկողնում ճիվանդ սլառ- 
կած Անաճիտը:-- Տետրի շապիկի վրա կարմիր քանաքուվ 
դրված է՝ «Թիմոն Աթենացի»: 

Մինչէ ճեմա էլ այդ ձեռադիրը Հի դոնվել: 


կիրակի օր էր: Ցերեկվա ժամերից մեկը: Զրուցում էինք: 
Դռան զանգ լովեց ն մի փոքը անց եկավ տիկին Ֆրանսուռ- 
ղը, որը Անաճիտի մաշից «ճնետո մի-երկու ամսի չափ ինա- 
մեց «իվանդ Փասիաղզյանին: 

-- Երկու միլիցոներ են եկել: 

Ձայնի մեջ տաղզնապ կար: 

-- ներո Հրավիրիր: 

Միլիցիոներները սենյակ մատն: 

- Ո՞վ է տանահրը: 
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-- ես: 

-- Քաղառվետի որոշումը խախտված է... 

Փափազյանը չթողեց խոսքը վերջացնել: 

2.1 նատե՛ք, նստ ե՛ք: Փործի ժասին ճեոչ Ֆրանսուա՞ղ, 
ղաշվե մր սլատրաստե ընկեր միլիցիոներների ճամար: 

- Սշխատանքթի ժամանա չե Թույլաորվում, ինկե՛ր։ 

-- ժիտեմ, սիրելիս, բայը որ ասում եմ՝ նստեք, ուրեմն 
նատեք: 

Փափազյանը այդ բոլորն ասաց առարկություն չվերցնող 
ձաւլնու|։ Միչիցիոներները ենարկվեցին: 

-- Ի՛չ, ինչոլե՞ս իք, ամուսնացա՞ծ եք, ոռժուրի՞: 

Մր փոքը անչարմար զգալով չ(աշտոնակում չլարտոսկա- 
նությունների կատարման պլատին մասնավոր ղեղում ունե - 
լու ճամար, ժիլիցիոներները ասացին, որ ամուսնացած են: 

Ֆրանսուաղը սուրճ բերեց: Միլիցիոներները ըմոպում էին 
ռուրճը ն պատասխանում Փափազյանի ճարցերին, Սե քանի՛ 
հրելուս ունեն, որտեղ են ժն վել, ծնողները կա՞ն թն չէ: 

Միլիցիոներները սուրճի դատարկ դավաթներն հրենցից 
ժի փոբը ճեռացրին: Փափազյանը դա ընդունեց որսվես նկշուն 
այն բանի, որ ժամանակն է մատնրմական ղրույլցից անցնե- 
լուիրենը այցի պաշտոնական կողմին, Եմ նա ժպիտը դեժբին 
խնդրեց բացատրել, թե քաղխոլր րդի ադ ինչ որոշում է 
խախավել ն ինչ կաս ունի դա իր ճեոչ 

Բացատրությունն անմժիջառես տրվեց: Փողոցին նայող 
«ոոշգամբում լվացք է կախված: 

-Է էո, չի՞ կարելի: 

-. չչ Դրո մասին քաղսովիոլ, Ճատուկ որոշում է լա.. 
մացրել: 

- Մեղավորը Ֆրանսուազն է: Ֆրանսուտա՛ղչ-- կանչեց ն: 

Դոների Ժեջ հրա Ֆրանսուաղը՝ մեղավոր ալա ա լուուչ 
թյամբ: 

Միլիցիոներների դեմքերը նորից խաատացան: 

-- Մենք չենք եկել սլարզելու, թն ով է մեղավորը,-- ւ- 
ռայ մեկը: 

--' Եկել ենք տուղոաւնելույ-- մր բնրնց մյուսր: 

-- Տուգանելո՞ւ: 
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Զարմացավ Փափազյանը: 

կողքս նատաժ միլիցիոների ականջին շշնջացի, քե ով է 
իրենց դիմաց նատածը, բայց ոչ մի ազդեցություն չունեցավ 
դա, մանավանդ որ առանձնապես տրամադիր չէին լսելու, ա 
ինչ հմ ասում: 

-- Օրենքի աոաջ պատասխանատու են բոլորը: 

-- Ճիշտ է:- Հաստատեց Փափազյանը ն անժիջապես 
Հարցրեց: 

-- Տուդանքի չա՞իլը 

.- երեք ռուբլի: 

-- Միայն այդքա՞ն: 

- Այո, երեք ռուբլի: 

Փափազյանը մի հրիեքանոց դրեց սեղանին: 

- Այդպես չի կարելի,-- ասաց միլիցիոները: 

-- էլ ի՞նչ կա: 

-- Պեոք է ակտ կաղմենք: 

Միլիցիոները սեղանին դրեց մի "արցաթերքիկ։ գրիչը 
ձեռքն առու ու ճարցրեց. 

-- Աղդանո՞ւնը: 

Փափազյանի ճոնքերը վեր քոն: 

-- Փոսի ադ լուն: 

բրո Մնո՞ւնը: 

Փափազյանը ղդարմանքից ուոռեց. մի՞թե իրեն չեն ճանա- 
չում: Հետո նա ճամարեց, որ դա ընդունված ձնական մի ա- 
րարողություն է, ոչ մի կաղ չունի ճանաչել-չճանաչելու ձեո, 
հ, իրեն զառղպնլով ասաց՝ «Վաճրամ», բայց հրբ վլատաս- 
խանին ճետլեց միլիցիոների նոր ճարցը՝ «ինչո՞վ եք զբաղ- 
վում», Ճամբերությունը Ճոռոուվ: 

-- Բավակա՛ն է,-- դոռաց սաստիկ յունսոոված ն ձեո- 
Քրն այնպիսի ուժով ղարկեց սնհղանին, որ միլիցիոներները 
հատած տեղից վեր թուն: 

-- Դո՛ւրս, անմիջասղե՛ս դուրս: Վերցրեք ձեր հրեք ռուբ- 
լին ն չքվեթ: 

Միլիպիոնիրները շտասելին դեղի դուռր: նս ուղեկցում 
էի ն բացատրում, թե ով է Փափաղյանը: Փափազյանը ի 
ետնից ղոռաց. 
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-- Սաս նրանցը, որ հս Փերաղույն ռովեուի դեռպուսոսուս հմ: 

Այո որ լանցին միլիցիոներնիըը, շրջվեցին, ներողություն 
խնդրեցին ե այն է` ուզում էին երեք ռուբլիանոցը սնղանին 
դնել, բայց վիրավորված Փափազյանը նորից դոռուց. 

-- Դուք չէի՞ք ասում, որ օրենքի աուոջ բոլորը լասուո- 
խանտոռու հնչ 

Միլիցիոներները շվարած կանգ առան: 

Երեկոլան մուն էի ն նա զղջում էր, որ Ժիլիցիոներննրի 
ճետ ալդոլես ոլաճից իրեն: 


Սովոր մեծարանքի ու ճիացուժի, սովոր, որ մարդիկ սղի- 
տի գոճանան բեմից տվածով Լ փլանքում իրենից ոչինչ 
Հղլառախչջեն, վերջին ամիսներին ասզրեց մենակության դրա- 
մոա: Այլնս չէր լողում ու են խաղում էր, այլն այն չէր, 
ինչ մի ժամանակ: Փափազյանը զդում էր ինչ է կատարվում, 
բայց չճասկանալու էր աալիս: Ու չէր դիմանում: նրան տնս- 
նում էինք տխուր ու քալխծուտ, ճուսաճասո, հրբետմն՝ ծառա ն- 
դա ժ՝ ոլա ու Սողնելու ն փախչելու: Բայը ո՞ւր: հրնի 1ե- 
նինդրադ. այնաեղ էին աղջիկն ու թոռը: Եվ գնու էր: Գնում 
էր երբեմն երկու ամսով, հրբետն, իր ճալտարարութ րաբ 
ավլխոլան, այլնս երբնք երնան չդառնալու Ճոլստուստ որոշ 
մամբ: Մնցնում էր մեկ, ամենաշատը երկու ամիս. չէր դի- 
մանում, Հայրենի ճողը ձղում էր, երհունի կարուռը մաշում 
էր, ու վերադառնում էր: Վերադառնում էր ու ասում, թե ին- 
Քեն էլ չի "ասկանում, թն ի՞նչ է կատարվում իր ճիտ: 


երբ մի անգո մլ տրտնջաց, որ իրեն ճիվանդատես չեն 
դալիս, եռ, իմ կարծիքով բավակոն նուրբ, ճասկացրի, թե 
այդպիսի այցերը փոխադարձ հն լինում, ինքը ուշադիր չի 
եղել ուրիշների նկատմամբ, ճիմա էլ այդ ուրիշներն ենն 
մւնուշչոդիր: 
-- նախ, սխալվում ես, ո՞ւմ նկատմամբ ուշադիր չեմ ե- 
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յլո, քեֆի, ուրախության սեր չեմ ունեցել, խուսամիել. 
ԿՈ ճիշտ է, բայյ այդ ով է Հիվանդ եղել, որ չեմ ան- 
4. տացել: ինչքան ճիվանդացել հա` եկել հմ, Փիրույրը 
շիզ- դ 1՝ ամեն օր ղանդ եմ տալիս, ճետաքրիքրվում ու 


Է խոլ ուրդներ տալիս: Արմանը անկողին րնկավ, դնագի 


տնա: թյան, դու ճո խով դիտես, որ ես նրանից վշտանա։լուչ 
վիր: /րվելու ոյատճառներ բավական ունեմ: 

է մը: ես էլ ոչ մի ձայն չճանեցի: 

-- Երկրոլոդը, ախրելիս, դու մոռանում նս իմ պրոֆեսիան, 
կաճ: ուն, փաթսուն տարի մարդկանց ճետ ե եղել: ի դոր- 
ծր ն առայելն է. ինձ ճետ լալ են եղել, ինձ ճետ ծիչ 
ծաղ հիր այո ճավակնուռ մքի ճամարյ բայը ալդոլիս 
մի շանակություն ունի, Սն նս մարդկանց տանը նրանց 
ուր... կայի տխուր աճին եղել իմ, Սն ոչ, կարորն այն է, 
որ «'րդկանց երբեք առանց ինձ չես) թողել ն միշ ոշ այւ - 
չուն ա բւսրձրույնել նրանց ճոդին: Դու էլ իրասվունք է տա- 
Լի Կոձ ո"լաճանջողի դերում լինել: 

նե օր, երբ Հիվանդ էր ու մենավ՝ ճեկեկաց, լաց հեղուվ 
Կշոլթայի պիա: Աչքերից արցունքները վաղում էին: 

-- Այս ի՞նչ փուչ բան է նեղել աշլխաարտճ ասվածը: 


Հիվանդության օրերին նրուն միշտ տեսնում էի Օքելլուի 
խոսլարի մեջ փարաթված | ձեռքին էլ մեծ, երկարուկ թուղ- 
բեն էր, որ գործածուի էր ներկայացման ժամանակ, երրորդ 
արարում: 


Զանդաճարեց Փրորդ էմինը ի. լոատփողը Հանձնեց բժշկու- 
ճե Գայտոյլանին: Բժշկուճին ասաց, թե Փոռիաղզյանի առող- 
ջական վիճակը վատ է, ն որովճետի ինքը ճիշ չլառոկելրու- 
ցում չունի իր դրության մասին` որոշել է մեկնել մենի նորադ: 
Բժշկուծին խնդրում էր, որ դո Փափազյանի մուռ, Ճաիո- 
դեմ, որ չոնա: Ասում էր, քն դա ոլեւտք է անել անչապաղ, 
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որու Հ հոմ կարող է նույնիսկ ճանապարձճին, ինքնաթիռում 
տեղի ունենալ աղետը: 

Սիրտ չարի մենակ գնալ: Հեռախոսով կապվեցի Խաչա- 
մուր եսայանի Պե, որ միասին գնանք: 

Խաչիկը Փափազյանին չեր սնեսելմի քանի ամիխո: 

Խաչիկը ն Փափազյանը նոտեցին թավոին, մի իլանը ժո, 
հակ նա նրանց դիմացը: նկարիչը Փափազյանին դտավ չա- 
փազանց փոխվաժ։ Խիստ ազդված՝ զլուխը նտ գցել, աչքերից 
արցունքներ էին վաղում: 

Համոզել չկարողացանք: Նույնիսկ բարկացավ, թե ի՞նչ- 
պես մենք, իրեն մոտիկից ճանաչող հրկու մարդ, չենք ճաս- 
կանում, որ ինքը չի կարող մնալ այստեղ, որ պետք է ան- 
պայման, գոնե մեկ ամսով մեկնի, տեսնի աղջկան, տեսնի 
թոռանը, քայլի իր ամառանոցի ոլարտեվզում, դոնն մի-երկու 
րույն կանդնի Թինայի ճողարմբի առջի, «իշի անցածը... իսկ 
ինչքա՛ն շատ բան է կապված 1ննինդրադի Հետ: Վերջապես, 
այցի կզան հրեն Լենինգրադի ենկերննըը, նրանք մենակ չեն 
Թողնի իրեն: 

Ասաց ու գլուխը դրեց Խաչիկի ուսին |. լաց հղավ: 

Հասկացանք, որ անկարելի է ճամողել: իմանալով, որ նո 
մաղը չէ Ժլուս օրվա ճամար արդեն տոմս է վեցրել, ասա- 
ցինք, Թռ (գանք ճանասլարճելու: 

-: Այդ լավ է, իճարկեի, բայց որ վաղը երեկոլան զար, 
4ի-նրկու ժամ դեսից-դենից զրուցենջ՝ ավելի լավ կլինի: 

Ու «ետո ավելացրեց. 

-- ՖՕԲ ՅԱպՇԻ, 10 շած: ԱՇԱ. 

-- ՒՐ, 82ՐքթՅաոռ, ԸԽՁա6ԼԱԵ3-- ասաց Խաչիկը մտեր- 
մաբար |. միաժամանակ նորից գլութը նտ գցեց՝ Պուզմունքը 
չմատնելու ճամար: 


ինչպես խոստացել էինք Խաչիկն ու հս, գնացինք: Ճո- 
նապարճին նկարիչն ասաց, քե ինքը մի կես ժամ ունի, ոչ 
ավելի, ն խնդրից այնպես անել, որ Փափազյանի մոտից շույո 
դուրս գանք: Խոստաց ա: Գնացինք կես ժամով, բայց մնա- 
ցինք երեք ժամից ավելի: 
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Ընդունեց անտրամադիր, մրայլադեմ, նույնիսկ մի չար 
բան կար ճայացքի մեջ: 

-- ի՞նչ եք աշխարը խոսոնել իրոսը, ի՞նչ հք մարդկանց 
ուսի «անել ի դեմ: ի՞նչ է պատաճել, ո՞վ ասաց, քե հս ՞ի- 
վանդ եմյ «ասկացեք, ես Հիվանդ չեմ ն շատ լավ իմ ղդում 
ինձ: 

Պարզվել, որ այդ օրը նրա մոտ, բացի բժիշկների մի 
խմբից, եղել են կուլտուրայի մինիստր նկամո Ուդումյանը է 
Սունդուկյանի անվան թատրոնի դիրեկոոր Մխախքար Դավի- 
րանը, հ բոլորն էլ խոսքները մեկ են արել՝ ճամողել։ որ չը- 
մեկնի: 

-- ի՞նչ է, վախենում եք, որ Ժեոնե՞մ: Մեռնում եմ, մեո- 
նեմ: հոկ թի որտե՞ղ կմեռնեմ, դա իմ որոշելու բանն է, | ոչ 
ձեր: Հասկացա՞ք: Հասկացա՞ք, Թե չէ: 

երբ խաղաղվեց, անցանք ճաղար ու մի ճարցի, դլխավո- 
րապես թոսորունի շուրջ: Եվ այդպես ալլնա չանդրադարձանք 
ոչ իր Հիվանդությանը, ոչ էլ մեկնելուն: ինչի մասին էլ լոո- 
սում էինք՝ միշտ վերադառնում էինք «կիր արքային», հր այն 
դերերին, որ լաղացել է Լենինդրադում, ճնտո՝ իր ոուսական 
շրջիկ խմբի "ետ: 

Աստիճանաբար յորամադրությունը փոխվեց, ի ձիմա մի 
քնքշություն էր իջել վրան, որ սսուսջ երբեք չէի նկատել: 

ինձնիղ լսոսք առավ, որ անպայման այցի գնամ իրեն 
1ենինդրաղդ: 

-- Քեզ ճամար ել լավ կլինի, մի փոքը կճանդստանաս, 
կցրվես, կղրույենք: 

Խաչիկն ասաց: 

ԱՄ Վաճրա՛մ, նս քեղ լավ դիտեմ, «ճիմա փախչում հտ 
ծրմանից, երեի իսկաղես ալստտեղ մնուլ չես կարող: կշասնես 
1ենինդրադ, կանցնի մի օր, մի շաբա, ամենաշատը տասն 
օր, հ չհաս դիմանա, կվերադառնաս, կուզենաս գալ: Դու այ- 
լնս չես կարող ապրել առանցը Երանի: 

Քի ուկ ծիծաղեց: 

-- ճիշտ է: Հենց դրա ճամար էլ ուղում հմ, որ Ռուբենը 
դս, Երհանի կարոտը նրանից առնիմ, մինչե կարոտս քաշի 
ինձ դեպի ծրհան: 
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-- եզա, ՀԷ: 

Ասաց ու նայնը իէ կողմը, ուղիղ աչքերիս Ժեջ։ Ու Թող 
դարմանալի չերնա, ճքն ասեմ, որ ինձ Թվաց, թն տնոնում 
ե մաճվան ոտվերը նրա Հայացքի մեջ, ճակատին դրոշմված: 

-- եյ քեղ նամակ (դրեւի: 


Այդպես էլ չճաջողվեց Փասխաղյանին Համոզել, որ 1ենին- 
դրադ չգնա: «Դեր» մտել էր մեջը է առաջվա սլես նորից տն 
դաճախ էր անոսի, մղում դեսլի ճեռուները: 

Ճանասպարճեցինք մարախ ՀՑ-ի: 

Օդանավակայանում ջիչ մարդ կար: Խաչատուր նռայոանն 
չր, Մխիար Դավթյանը, Արվխնեեիկ Խաչանյանը իր բրոջ՝ Գո- 
ճարիկի ճետ, Փափաղյան քարտուղարուժին՝ Սնաճիտ Ման- 
վելլանը, դերասաններից Մամիկոն Մանուկյանը 1: Անատոլի 
Թորգոմյանը: 

Փափազյանին ուղեկցում էր մի երի տարող բժշկուշիՐ Նո- 
Աշ Այվազյան, որը ճանապարճին օգնություն էր ցույց տա- 
(ու, երն ոլաճանջվեր |, բայի ալդ, 1ոնինորադի բժշկական 
շրջաններին ներկայացնելու էր «իվանդի վիճակը: 

Ռուի չը, Սն վերջին անգան նեք տեսնում... 

ինքնաթիուն օդ բարձրացուվ, ինչոլես Դիշմո: Եմ ինչլնո չի 
Լինում ամեն անդամ, տուն դարձաք կոտր վուծ արատով: 

Երու մենրադառնալուվ՝ բժշկուճին բերեց Փասիաղյանի 
ճրկտողը, որով Պիշեցնումի ր իր «րավերը՝ մի տասն օրով 
ճյուր լինել իր ամառանոցում, 0լգինոյում: 

1ենինգրադից Պասնող լուրերը մխիքարական չէին: Հնու- 
խոսուվ կասվեցի չառոնը՝ Մարիայի ճո: Առսաց՝ անչծույա է, 
Ժիոքը երբե մթադնվում է, անկապ բաներ է աղու: 

Շատոայլնեցի մեկնել ն ապրիլի Օ 27-ին 1ննինդրադում էի: 

Չորս ժա քոն րույն տեց Թռիչքը: Չշտալեցի 0լգինոյ 
փախ կար մեջա, արդյոք ի՞նչ վիճակի մեջ զոնի իրեն: 
Շրկու ժամից ավելի քափառեցի քաղաքում, բալը Ճճիւոո ր - 
տածեցի, որ արածս , հրելոայություն է, Մեկ է՝ նալու նմ, 
էլ ինչո՞ւ Հոտաձդգել, դույն օրճառակուն ռլաճ է ն տեղ ճաս- 
ճելա ավելի ճիշտ կլինի: 
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Մ դիմաց նաւուսծ էր Փոռիադ լուն ը, ոչ այն Փամվփապյանը, 
որին ոտնհսել չի 1ենինդրոաղդ մեյլնելու նախօրչուինր ունում - 
մադիր ու մոայլ, «ուսաճուոված, դառնացած, րնդունակ 
չյմեն ղատ չպոոթկուլլու, ոչ էլ օդանավակայանի Փամփաղդյլաւնը՝ 
Անհ ժպտերես, նուլնիւկ «ամված՝ կատուկնհր անելու, բայդ 
մաճվախ ստվերը դեմքին: իմ դիմաց «իմա նառած էր Փյ- 
տաղյանը, որը են չասել չէիր իմանա, քե շճիվանդ է։ 
Դիշտ է, ծեր էր ու խարխլած, աչքնրի յիայլը խամրած, բայց 
նախկինի ճետ 4ճամեմոառուսծ բավական կազդուրված էր, ղիմ- 
ջի արտաճայտությունն էլ լսաղաղ: Դատում էր ճանդիոո, Ճի- 
շողությունը յոհղըո Դեռքեր էր պատմում, խորճրդածում ն 
ժի անդամ չեղուվ, որ մաքի թելը կորցներ: 

Մարիային ճարցրի, քն սա ի՞նչ է նշանակում: 

-- Ձեզանից ոչ ոք Ճորա չի ճանաչում: նս այնպիսի 
կամք ունի, ոք ուղածը կանի։ երն վճոհց Հնարովոր չէ կո - 
դընեցնել նրան: իմացավ ձեր գալը ն ներքուստ Հավուքեց 
իրճն։ Դուք կգնաք՝ էլի նույնը կլինի: Հարազատների մոս խրեն 
բարձիթողի է անում: Գալիս են բժիշկները՝ դսոնում է ուրիշ 
մարդ: Եր, կամ ինոր չվսօր բե էլ դուրս կղա:։ Թն ինչ կր- 
լինի ներկալացուիըո այլ «արց է, բայց այնքան ուժ, ինչքան 
ոլեւոք է ներկայացումը սկսելու ն ավարտելու ճամժար՝ կզանի 
իր մեջ: 

կոնը մի վաճ, ճետո շարունակեց, 

-- Հավառոացե՛ք ինձ, որ եթե նա մինչի Հիմա ողջ է, 
տոլա իր կամքի շնորճիվ: նո կարողանում է աճը վանել 
հրենից, չթողնել, որ մուռ դա: ոիշտ եմ ասում, մի ուրիշ 
շիվանդ նրւս այժմյան վիճակում՝ վաղույ չէր լինիո 


Հարցրի, քե ի՞նչ է անում: 

ԱԵ Ռչինչ, բարեկամս, երնհակալիր՝ ոչինչ: Ես՝ ու ոչինչ չա- 
նեմ, պատկերացնո՞ւմ հս: Մի ժամանակ կարդում չի ն բս- 
մական շոսո, ճիմա թմրություն է իջնում վրաս, ճաղզիվ ե 
ճասցնում աչքի անցկացնել «Ժումունիոհն», «Ունիտան»: 
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Շա՛ո, շատ բան կա մտքիս մեջ, ոխոք է մեկը, որին Թելադ- 
ընմ, իսկ այստեղ ոչ ոք չլւու Ա՛լ եթե Անաճիոը ալատեզ լի- 
ներ, շատ լավ կլիներ, կքելադրեի նովելներո։ Մեծածավալ 
դիրք կլինի, երնի քոանչինդ մամուլ, դուցհ նույնիսկ ավելը 
Մի-երկու նովել կպատմեմ քբեզ, սպատաճած դեպքեր հ 
բոլորը: Մի մասը մտքիս մեջ է, մի մասն էլ ժամանակին, 
երիտասարդ տարիներիս եմ գրել, շտապ, մշտական վազքի 
կարճ դադարներին, վերավխիբրագրել է պետք, ինչ-որ բան էլ 
փոխել: կան | այնպիսիք, որոնց միայն ուրվագիծն եմ քա- 
շել, աչքի զարնող դեպքերը, նրանց միջն ընկած գործողու- 
թյունը, ճիմա պետք է նովել դարձնել, բնավորություններ 
մշակել, ճոգեբանական անցումներն ապաճովել, փոլխճարա- 
բերություններ ստեղծել ու ո լատճառաբանել։ Մի խոսքով՝ մի 
քանի ամիս է պետք ն դիրքը պատրաստ կլինի: 

կանդ առավ, ձեռքը տարավ դեղի «Ունիտալի» նոր ճա- 
մարը, բայց չբացեց, ն առաջ տարուվ խուքլը. 

-- Այդ գրքից առաջ շատ կուզենայի Դանթքեին անդրա- 
դառնալ: Գնորդին,-- Աբաջյանի մասին է խոսքը,-- խոստա- 
ցել եմ դրել Դանթեի մասին, բաղատրել, թե ինչոլնս եմ 4«աս- 
կանու) հտալիո ուլդ մեծագույն բանաստեղծին: նա ուղում է, 
որ Հանդես դամ Ճեռուսոատեսությամբ: Շա երկար բառ է, 
Հէ՞, կարծում ի, որ ճարկավոր է կրճատել. թերես եռա 
ցո՞ւյըց կամ ճեռատհաիխլ, լավ, դրս մասին թող ուրիշները: 
մուսծեն: Հա, Գնորդը կամենում է, որ կոալերեն կարդամ |, 
ճետո մեկնաբանի, կարհո՞ւր է։ Ուրեմն դու է՞լ հս կարծում, 
Թե ոլիտք է անել: ես կարնոր հմ ճամարում ն աւն պայման 
կանեմ, Դանթեին շատ եմ սիրում: Մի ժամանակ օր չկար, որ 
ձեռքս չաոննի ն մի քանի էջ նորից չկարդայի: 

Մխ ոլյսճ ետո, 

-- 9է՛, պետք է թելադրել, պետք է աշխթատել, պետք է, 
վերջաղհա, թղթին ճանձնել մոքերո, խոճերո: ինչքա՛ն ժոա- 
մանակ է չեմ գրել, չեմ թելադրել: Շատ բան է չարչրկում 
միտքս, շա գրելիքնել կան, բայց ամենից առաջ: Դանքեն։ 
Ա՛լ երն կարողանայիր կարդադրել Անաճիտխ դալը միֆ 
բան արաձ կլինեիր: 


Հարցրի, թե ե՞րբ է զգացել, որ ինքը գրել զին: 

-- Վաղուց, դնուս Փարիզում: Մի օր ճյուր էխ կավրոշի 
տանը: Բավական մոաղդ կար, այնտեղ էր նան Մրշակ Զուղան- 
յանը: Մի դեպք պատմեցի, սիրո պատմություն, բոլորը զգաց- 
վեցին, իսկ Անաձճլոր լաց եղավ: Չու անյանն ասաց: «Պա- 
իոն Փափազյան, դուք պետք է գրեք, պետք է անպայման 
դրեք, դուք գրող եք»: 

-- Շադ անձճասկանալի է, Սն ինչոլո՞ս դրանից «ետո 
մարդը կարող է չգրել կամ զրել քուն աարի անց միայն: 

ժապոաց: : 

-- Գիտի՞ս ինչ, դա էլ իր պատճառն ունի: 

-- ժամանակ չե՞ռ ունեցել,-- շտաեցյի հ: 

-- Այո, իճարկե, ժամանակ չեմ ունեցել: Գրելու ճամար 
ճանդիաւոյ նատակլաց կլանք է ճարկավոր, հոկ հս միշ 
վազքի մեջ եմ եղել, Թատրոնում կլանված, Սատրոնին անձնա 
տուր ն ամեն անգամ, երբ մտքովս անցել է դրիչ առնել ու 
ժի բոն դրել, զգացել եժ ինձ դավաճանի դերում: Ինձ քվա- 
ցել է, թե դավաճանում եւի բեմին, իոկ Թառրոնը ինձ ճամար 
ամեն ինչ է, քատրոնն այն է, որին երբեք չեմ դավաճանել 
ոչ մեկ արագային: 

-- հսկ ինչպե՛ս եղավ, որ դա 7954-ին չիանդարեց դի- 
բելու «Հետադարձը»: 

-- Եթե ոչ դիոակյությունա, ողա բուսզդա երի ատում 
էր, որ մայրաժուռիո հմ մոոհնու |ւ, դժբախուուբար, ուլլնս 
այն չիմ թատրոնի ճամար, ինչ էի: 


 . Փ 


Մխ քանի անդամ անդրադարձավ ճոբելյանին։ ես նրան 
Ճասկանում էի: Փավաղյանին ճոբելլանը, որպես ալդոչիսին՝ 
պետք չէր: նա սլարզապես երաղում էլ ճանդիսատեսի Հետ մի 
նոր Հանդիսղում ունենալ: Թեկուզ ույլ կերոլ, լլ ձնով, քեկուղ 
վերջին ան դում, բայց այդ ճանդիլումը չլի տք է լիներ: Հոբել- 
տանը մի առիթ էր՝ վերադարձնելու իր ճաղքական երիտա- 
ռարդության օրերից մեկը՝ տեսնել իրեն նորից Ճասարավու- 
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թյան կենարոնում՝ որուռընդուռ ծավփաճարություն, լանդա- 
մառ բացականչություններ: բեմ նետվող ծաղիկներ... Դնրա- 
սան էր նա Է սիրում էր այղ բոլորը: Շա էր տենսել, շատ էր 
վայելել, ավելի, քան որնք Ճճույ դերասան վերջին կես դարում, 
բայց դարձյալ ծարավի էր այդ ամենին, որ արտիուի Ճ- 
ջողության անբաժուն մասն է կազմում մշյուտաղեսչ դուունում 
ուն «լաժեշտություն, կննսական ոլաճունջ: Դժվար է ասել ում 
վիճակն է ավելի ծանը, նրոա՞նը,, ով սոհսել է ու վալելել տյդ 
ամենը, հ դրանից մնացել է լոկ մի «ուշ, քե նրանը, որ եր- 
բեք չի ճասել փառքի կատարին ն չդլոն, քե ինչ բան է դո, 
բայց ելոսղում է դրա մառիոո 

Ասաց, քն ինքը նրնան կղա հրեք օրով միայն, ն չի կա- 
Մննում իջիանել իր ոսնը, ԻՐԱՑ է սննյակ վերցնել ճլու- 
րանոցում: 

-- Զաիրեցի բնակարանս: Տանը լավ չո զգացել ինձ այդ 
թեմի», արդյոք, նոր բնակարանոա ինչի տալովա վերջը սլատ- 
բորոտ կլինի»... | 

նա խոսում էր, իսկ եռ մտածում էի, որ տազաաթնելի 
սովոր արտիխաոը նորից գլու Է բարձրացրել հ, իստ երնույ- 
թին, ճոբելյունն էլ դիոոում է որայիա ճերքական մի Հլուրոո- 
խաղ: 

-- Չէի Համաձայնի, որ ճոբելլանս արվի, բայց եթն Հա- 
մաձայնությունս տվի ն «իմա էլ ուղում եմ ու սրտանց լն 
ուղում, ուոլւա նրա «ամար, որ իմ ճաբելլանը չի լինելու, դո 
կլինի «ոլ քատրոնի ճոբելլանը: 

Մբ ղաշ կանդ առավ, վլննող ճայացքով նայից ինձ ու ա- 
վելացրեց. 

-- 0՛, հի ողջ լինեին Սիրանուլշն ու Աբելյանը, իմ 
Սանկադին խւաղընկերն երը՝ Արուռն ու Հասժիկը, Մանվելլո- 
նր, ՑԶանաը, Հրաչը մերջասլես, այո, իմ Հոբելլանը կլինել 
ի՛մ ճոբելլունը, սակայն, քանի որ նրանք չկան, մնացել եմ ես 
հ, բնականաբար, ես կընկալվեմ ոչ միայն որպես Փասխաղլուն, 
այլ որոլես մեկը դերասամական ին փաղանդգի ց: Խի իջ 
կանհոնեն նախ նրանց, իմ ժեջ կինտրեն նրանց: Ինձ կմեծա- 
ընեն, բայց նկուոխ կունենան նան նրանց իսկ նրանը անդրա- 
դառնալ, թեկուղ մոքու՝ նշանակում է անդրադառնալ Ճոլ 
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թատրոնին: երե Սիրանույշը «այ թատրոնի անուշիկ 
մաման էր, ապա Աբելյանն էլ «այր էր դալիս ամենքիո: 
Եկ դիմենք աշակերտական քվանշանների օգնությանը, 
Հոբելյանական Ժեծարանքը արբեր Հոասխիներ ունի ա- 
մեն դարադային: եքն միժարանքիս չասիր ալեոք է չիներ 
խվանշանննրով, ասենք, լն դերադուլնը՝ «ինդ, ապա «ճիմա 
կլինի ճինգ ու խաչ: Չկասկածես մի պատճ ն իմացիրչ որ "ին- 
գին գումարվուծ խաչը քնն ճառսցեագրված ինձ՝ բայ կլր- 
լինի անցած-գնացած ընկերներիս արդար բաժինը: Դա կր- 
լինի մի «ավելում, որ կառաջանա նրանց պայծառ Հիշաուո- 
կին տուրք տալու բնական պաճանջից: 


Մի օր Հարցրեց. 

-- Ի՞նչ հս կարծում՝ ճոբելլանից «ետո դժվա՞ր է լինելու 
վիճակա: 

-Է Ռւրիշինը՝ գուցե, բայց քոնը՝ "աղիվ քե. դու քատրո- 
նից բացիչ մի առսղպարեղ էլ ունես, դրում ես: 

-- Ճիշտ է, իրավացի ես, բայց դերասան եմ նավ ն ս- 
ուաջյ-- խուլ արձագանքեց խոսքերիո: Պոասոկերացրու մի 
վայբկյան՝ մարդր ութսուն տարեյան է դարձել, ճոբելյան են 
անում, մեծարում, «իշեցնում փառքդ, փայլլդչ ամոռլագդոռղոռ 


խոսքեր ոսում ն ճետո մնում հս յունը, ձհուքերդ իրար բե- 
րած: ի՞նչ անել. օրվա լրագի՞րն աչքի անկացնել, ։ո՞ւղը 
բանալ ու եթե մեկը ճիշնց լու դուռդ բացեց՝ լավ, իսկ եթն 
չէ` ցնա ու ապրիր մեն-մենակ: Տարիների բուռն ու աղմկալի 
կյանք, ճորիզոնից «որիզոն, իսկ «իմոր՝ ճուշ 1: ուրիշ ոչինչ: 
Սոսկալի՛ է... 

1ոհց: 

-- Չէ, իսկուղես լավ է, որ հս գրել դլե Է մի բան կա- 
բող եմ անել, «աւկառակ արադային սարաավփելի կլիներ: 
Ես չէի դիմանա, կխենքանայի. ես սովոր չեմ սպարա մնալու: 

-- Փրհլուլ բավականություն չե՞ս ստանում: 

--. 0՛, Մհժ ճաճույք: 

Եր Մանավանդ որ ընթերցողն անչճամբեր է քո նոր գրքե- 
րին: 
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-- Հասկանում եմ, Հասկանում, բայց դու էլ «սսկացիր: 
այնուամենայնիվ, նույնը չէ, ճամենայն դեպս թատրոնի մար- 
դու ճամար: Թատրոնն ուրիշ է, Հասկանո՞ւմ ես, Սատրոնը՝ 
այդ հջ եմ։ Գիրքն աղրում է գրողից անկախ, ինչես ծնողի 
ճամար նր դոռվակը : Դերասանը Թատրոնը կրում է եր մեջ: 
Ես ամեն ինչ պոասոկերացնում ե, բայց լկնուորոն չլինի՝ այդ 
մեկը անկարելի է պատկերացնել: Սիրելիս, քեղ լավ ճայ 
նի է, թե ինչպես է միտքս ճիմա չարչըկվում՝ ի՞նչ պիտի լի- 
նի թասորոնի ճետ, վաղը, մյուս օր ի՞նչ է սոլասում նրան: 
Փրել թն նկարհլ նույնն է, բայց բեմում խաղալը նույնը չէ, 
ոչ, նույնը չէ. ի՛նչ անճարելի Հաճույք է՝ դգալ քո դիմաց «ոչ 
ղարաչքանի մի րեշ՝ պաճանջկոտ, ձավակնու, ն կարենալ 
նրւո, արլ ճրեշի շլինքից բոնել ու տանել քո Հճետնից՝ ուր 
ուղում ես. ի՛նչ հրջանկություն է ն ո՞ր արվեստր կարող է 
դրու եհ Համեմատվել, ե՞նչը կարող է տալ այղ արբեցնող 
ուրախությունը: 

Մի աճ լոհլուց Ճետո, գլուխն օրորելով. 

-. Մի՛ դարմանա, մի՛ զարմանա բոլորովին, բարեկա՛մս, 
եթե վերջերս աշխար ճն ինձ հրբետն փուչ չ կնլում, կյանքը՝ 
անարժեք մի բան: 

-- Ռվ՝ ով,-- բողոքեցի ես,-- դու իրավունք չունես գան- 
դատվելու: Փառաճեղ կյանք ունեցար ն դանդատվելդ մեղքի 
սլես բան է: 

Վշռով իչ ճայալքն ուղղեց ինձ: 

-- Վերջերս դու դադարել ես ինձ Հասկանալ: Ա՛լ Հենց 
դրա «ամար, որ շա՛տ բանի ճասայ դրա շնորճիվ էլ «իմա, 
երբ այչ բոլորը արդեն չկա, ն կս միայն ոլուլես անց լալ, 
որսլես «իշողություն, ա՛լ դրա ճամար էլ դատարկություն եմ 
ղղում շուրջս ն ինձ մնում է մխխքարվել։ որ կլանքիս այս 
օրերին մի երկու լավ բարեկամ ունեցա: 


Մի հրեկո ճարցրի, թե ինչո՞վ բացատրել, որ երբ թելադ- 
րում է, շատ ավելի լավ է ստացվում, քան երբ գրիչը ձեոքն է 
առնում: Արդյոք, սանհղծագործակա՞ն խառնվածքի ճարց է: 
Այդպես է եղել, օրինակ, նան Սունդուկյանը: 


-- Գուք ինձ գրող եք Համարում: ես ճիշտն առած, մրո- 
քումս ծիծաղում եմ, բայց մտածում եմ, եթե ուղում են՝ ժող 
ճափարեն: Դերասան եմ, միշտ դերասան եմ, րելիս էլ դե- 
բասան հմ, դրելիս էլ շարունակում եմ խաղալ: նռ կերպար 
նմ ստեղծում ինձ ճամար, մանում նրու էության միջ ու 
Թելադրելիս հա չեմ, այլ նա է, որ խոսում է: եվ եթե մեկ- 
մեկ էլ ոլատմածիս մեջ անցած-դնացած դեւղքն այնպես չեմ 
ներկայացնում, ինչոլես եղել է, ոչ քն նրա ճամար, որ չեժ 
Հիշում,-- թեն այդ էլ է սատատճում,-Է այլ նրա Համար որ 
կերպարը, որ հս հեմ այդ սլաին, այլ կերպ է սուտծում, այլ 
բան է զգում, հերնակալությունը թելադրում է ն տանում նրան 
մի ուրիշ ուղղությամբ: ԳՓրածս, սիրելիս, նուլն դերասա- 
նությունն է, բայց գրական ձների մեջ դրված: 


Բ.» 


Հարցրեց մի օր, թե Արնելյան եվրուլայի ո՞ր երկրներում 
հմ եղել: 

-- Միայն Ռուժինիույում: 

Հետաքրքրվեց, թն է՞նչ տպավորության եմ: Ասացի, որ 
շճամարյա թե չի զիջում Արեժտյան Եվրոյի մյուս հրկրնե- 
րին: 

«Մ Ճիշտ ես: 

Մր փոքր Հեւտու 

-- Շա՛տ ճիշտ եւո 

Հեռացրեց մի սլա. ճայացյքը, ասլա նորից ղառնալով ինձ՝ 
ճարցրեց: 

-- հոլ գիտե՞ս, քե ինչու: 

71 չառլասելով, քե ինչ կասեմ, ոլառուաավխւաւան տվեց իր 
ճարցին. 

-- Հնում Ռումինիան Հոռոմի դաղութն էր: եղե՞լ ես կոս- 
տանցա: Տեսե՞լ ես «նադիտական պեղումների ժամանակ 
գտնված նմուշները: Հին ճոռվմետկան մշակույթ է, որ եկել 
ու թասիանցել է Պոնտական ծովի այդ ափերըը 

Չարաճճի ժպտաց: 

-- Մի բանաստհղծ է եղել, անունն ի՞նչ էր, չեմ Ճճիշում, 
ա՛յլ, դրան նեսարը աքսորել է կոստանցա: նկատելով բանաս- 
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տեղծի աիրազեղ ճայացքն իր կնոջ վրա՝ բոնել ու ջշել է 
անդճին: 

Հայացքը լարվեց: 

-- Չէ, չեմ 4րշուի, չեմ կարողանում Հիշել անունը: Դու 
է՞լ չես «իշում: 

-- Ժիտեմ, բալյ միու չի գալիս։ Արձանն էլ դրված է 
կոստանցայում, ծովի ափին: 

-- մեզվիս ծայրին է անունն ու չեմ կարողանում 4ճիշել: 

-- Վարոլնտ, Ճիշողությունը չի սիրում բռնություն, միւո- 
քրդ «անդիու թող ու կճխշե՛ս: 

-- Ճիշսո հա: Զե ճակա ումի, Թե դո՞ւ ինչու չես Հիշում, 
հրիտասարդ մարդ հո: 

--. նավխ՝ հրի տասաղող, չեմ արդեն, Ճետո, վենրջասղես, ես 
էլ կարող եմ մոռանալ: ' 

-- Հա՛յ իճարկեչ 

Փիշնրվա կեսին, մի արթուն սլաճիչ, Հիշեցի՝ Օվիդիոս: 
Առավոտյան նախաճաշին ասացի: 

ոա» 101. խճարլիյ Օմիդիո՛սյ-- ուրավա բացականչեցղ,-- 
ե՞րբ ճիշեցիր: 

-Է Փիշնրը, ժամը երեքը կլիներ: 

-- ժմո՛թ քեղ: ի՞նչա էլ Հճամբերել ես, Գայիր, արք - 
նացյնեխը: ՝ ։ 

կարճ ղադարից ճետու 

-- Օվիդիոս, ի՞արկե՛, 0վիդիոս,-- նորից բացականչեց 
մի բան գտած ւիարդու ուրախութ յուբ, որին ճաջորդեց լլո- 
ախներեն մի երկու քառատող՝ բանա աուհլծի դրաժների ց: 


Տ « Փֆ 


-- Ի՞նչ հս կարծում, Հոբելլանի ց Հեւոո կառավարությանը: 
չխնդրե՞մ ուղարկի ինձ արտասաճման: . Շու չէ, մի ամսով: 

Ասաց ու որաաց |ոի զարմացած ճալացքը: 

-- կարծում նս խաղալո՞ւ ՀՃաար։ Չէ, այլնա լւսղալ չե 
կարող: կկամենայի հոալիա դնա | ուսուցիչների ս Հճեւքերը 
դունել: կկամենայի Ֆրանոիոս դնւոլ, Մարսելում քույրեր ու- 
նեմ, կարոտա առնեմ նրանցից: Փարիզում էլ Անաճիտի եղ- 
բայըներն ննչ 
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2 իսկ առողջական վիճակդ թույլ կտա՞: 

-- Ի՞նչ է եղել որ, ես շատ լավ եմ զղում ինձ: Բժիշկնե- 
բին էլ մի ավատայ ճաճախ չափազանցնում են: Դա նրանց 
սովորությունն է ն հնչ-որ չասիո ` ոյյարոք ը: Հեւոո, մերջա- 
ոլհս, դու էլ արի «հետս, միասին կլինենք: ինձ Հումար էլ լավ 
կլինի, քեզ ճամար էլ: 

Հ», ա Պոլիս չե՞ս ուղում ղնալ, չի՞ս ուղում ժի անգամ 
էլ վերճիշել մանկությունդ: 

-- Որ ճիշտն ասեմ՝ ուղում եմ, ու երնի չասխիազանցը, բայց 
չեմ գնա: 

-- Ինչո՞ւ: 

-- Ստամբուլի թուրքերը միշո էլ իմ մասին մեծարանքով 
հն խոսում: Վերջերս էլչ-- դեռ Երնանումն էլ-- ոասդիոյով 
Սստրոնի մասին էին խոսում: Հիշեցին Վարդովյանին, Մեակ- 
անին: իի անունն էլ ովին՝ «Վաճրուի բել»: Բայց չեմ դնա: 
ժողովրդիս աղաղակը ականջիս մեջ է, չի մոռացվում։ 


Փ2: Ֆ 


Այս խոսակյության Ճճուջորդ օրը, երեկոյան դեմ, սսուլ. 

-- Երեկվա ասածիս շատ չճավատոսս:։ Ուսուցիչներ, քուլ- 
ինը, այնպես էի ասում: Գնալուս սվատճոառն ուրիշ է: 

ոնց: 

-- Ճի՞շյոն ես ուղում իմանալ: կամենում եմ վերջապես 
արտասա ճմանը տեսնել: 

-- ինչե՞ր հս ասում, վարպետ, չեմ «ճասկանում, ինչոլե՞ս 
Սն արտասաշմանը տեսնես, երկրադնդի վրա տեղ չի մնա- 
ցել, որ չլինես: 

-- Ա՛խ, դու էլ չես «Հասկանում ինձ: Վա՛լ ինձ, ի՛նչ մեղք 
հ ու ի՛նչ մենակ: 

Փլուիոը: բոնեց հ ճուսառատ օրորեց: 

-- Ես եղել եմ արտա անմանուսմ, շատ անղզեր հմ եղել, 
շատ անդեր էլ, հրնհակայիր, չեմ եղել: Բոոյը դրա մասին չէ 
խոսքը «իմո: Ամբողջ կյանքս վազք է եղել, ինչպես դիտհո: 
Քաղաքի քաղաք եմ անցել, երկրից երկիր՝ առանց շունչ 
քաշելու հմ բոլոր շրջաղայությունները գործ են եղել, 


աշլխաւո ունք, սչարաականություն: երբ Փարիղ եմ ասել ու 
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մի ճայտնի ռրճարանում հատել, նախաճաշել, ծխել, ըմպել՝ 
դարձյալ լարված վիճակի միջ: Մոոածել եմ, քե ինչպես նաոեմ, 
ինչպես ոլաճեմ ինձ, որ դավառացու տեղ չդնեն: Երի տառոլող 
տարիներս հաալիայում կամ նույն Փարխզում չէր մռածում 
այդ մասին: հսկ ճետո, արդեն ուրիշ էր: Ցերեկը խաղ, 
հրեկոյոն խող: Միշո մատածնլ հմ, Թե մի ժողովուրդ հ 
Խեր կու րոցնուէ, մի ազդ: եվ ալդ որարտականություն իջ՝ 
ճանգիստ չես ունեցել: Հանգիուտ սլաճիա էլ՝ օաարության մեջ 
Լարված եմ եղել: Հիմա ուղում հի չնսոլ, գնալ անցած կյանքիս 
Հեւոքերով, բայց արդեն ճանդիուո: /ւղում ե) հոարիո փոքր 
քաղուքն երն անցնել, մի-երկու օրով սհնյակ վարձել, վալելել 
ման ոխրուճու ծառայելու ո (աորատաակամությունը, հոկ 
ամուսնուն խոսեցնել, իմանալ, թն միտքն ինչով է տռյրում: 
//ւղում եմ գնալ սուրբ Մարկոսի Հլոաալւսրակը), այնտեղ ճեն, 
շատ «րն արճարանննր կան։ կա մի սրճարան, ուր Փարի- 
բալդին է եղել, նաե ժամերով, նաեւ անվրդով ողով, 
չճանաչված, փառքից 1 աղմուկից ճհոռու: Հասկացիր, ուղում 
նմ այլնահղ ինձ ղղալ այնպես, ինչոլեռ այստեղ եմ զդում, 
առանց այն լարումի, որի մեջ էի, նրբ միուս էի դրել աշ- 
խարչճի փառքից մի բեռ Ժեջքիս տուն դառնալ: Փարիզում էլ 
շատ ճին ռրճարաններ կան, ի ինչ մեծ բավականություն 
կլինի ինձ ճամար նստել ու դիոել շուրջս, ինչպես ի սլարզ 
այցելու, միի դավախ սուրճի առջե, նաել ու խԽոռրճել, թե 
մարդն ի՛նչուվ է մարդ: ես գիտեմ, որ իմ այս ալաճանջի միջ 
ինչ-որ Հիվանդագին բան կա, բայց ե՞նչ անենք նքե ի 
այդպիսի անմեղ, թնկուվղ առաչին «այացքից ոքր-ին, 
արտառոց ցանկություն մտել է ուղեղա ն ճանդիու չ| տալիս 
ինձ: Մի՞թն չեմ վաստակել այդ իրավունքը: 
Ասաց ու նայեց ինձ: 
-- Հիմա ճասկացա՞րը: 


Մոլբիլի Չ2-ին ճանապլարձճվեցի երնոն: Բաժանվելիս 
մաս ուց. 


-- Ասում ես Հճոբելյանը նշանակված է 10-ին: ավ, շատ 


526 


լազ Ուրեժն Ճունիսի ութին կամ իննին կճանդիպենք երե- 
մանուի: Զեկուցումդ ոասորա՞ ոտ է, քն նոր հս դրելու: Մի 
Հետաձգիր, թանդրում նմ, մի թողնիր վերջին օրվան: Քո այդ 
առվորությունը բոլորովին չսիրեցի: 

-- Վարպեո, ես կաամ քո հտնից, այատեղից միասին 
կգնանք: Իժշկուճուն էլ ճետս կբերեւի: 

աա Բժշկուճո՞ւն. ինչի՞ ճամար: նս այն վիճակում չեմ, որ 
բժշկուճու կարիքը Լիի հսկ ինքդ արի, այն ամանակ ոչ 
թն ինքնաթիռով, այլ մեքենայով կճանասլարձճվենք: 0՛, սի- 
րում հմ մեքենայով ճամփորդել: կդիտենք մեր շրջակա բնու- 
թյունը, հ դիո ե՞ս ջքանի՛ բնություն կփոլթւվի մինչն տեղ 
Հասնեք: 


ս. Հունիսի 5-ին Արփենիկ Խաչանյանին թելադրում էի 
Փափազյանի Ճոբելլանական երեկոյին կարդացվելիք զեկու- 
պումը, հրբ ղանդաճարեցին ինաովււոււտյվի ց ու ասացին, քհ 
Մարիան Հեռախոսով Հայտնել է ճոր մաճ ինչքան էլ լո- 
վատեզյակ էի Փափազյանի վիճակից, բայց բոթը մուրճի 
Հարվածի նման իջավ զլխիս: 

Հենց նույն օրը, երեկոյան, կուլտուրայի մինիստրության 
ճանձնարարությամբ Մոսկվա քռավ մի սպլատվիրակություն՝ 
Գուրգեն Բորյան, Մխիքար Դավթյան, Ալբերտ Ասլամազյան, 
Չրորդ Աբաջյան ն նս: Մոսկվայից դնացքուվ մեկնեցինք 
1ենինգրաղ հ ասլա մեքենաներով Փափազյանի ամառանոցը՝ 
0լգինու 

Դոների մոտ ճանդիոլեցինք Մարիային, նրա դստերը՝ 
ժաննալին, սսպլասուճուն՝ Վալլային, որ ալդ տանն է տաս- 
ններկու տարեկան ճասակից: Ուրիշ մարդիկ էլ կային: Մտանք 
այն սենյակը, որտեղ մի ամիս առաջ, սեղանի մուտ նատար 
զրուցել ենք, կատակել, ծրագրեր կազմել... Սեղանը չկ: 
Սեղանի փոխարեն` դաղզաղ: Դա Փափազյանը չէ, ուրիշ մարդ 
է, բոլորովին այլ մարդ: Փափազյանը նս է, որ մեր մքի ու 
Ճիշողության մեջ մնացել է որոլնս ճավերժ կենդանի մի գե- 
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ղեցկություն: Սդ Փափազյանը ոչաւոխն փակցված մեծ լու- 
ռանկարիցը ժոլաուսդում նայում էր դագաղի մեջ առկածին: 
Մեկը կյանքն է, ժլուսը՝ մաճր։ Մաճն ու կյանքն իրր կողբի 
չին, ինչոլես կլրաքում՝ ճամարլա ասեն ժում, ամեն փոյըկ- 
ան: 


լն այստեղ սլետք է վերջավետ դնեի, եթե Ժաննայի 
ոլատմածներից մի երկուսը կարնոր չշամարեխ թղթին «ճանձ- 
նել: 

-- Մեր գնալուց Ճեռո ճայրիկի (նա սլոսղին ճայրիկ չը 
կոչում) վիճակը ծանրաց ուվ: 0ր-օրի՝ մատանու էր: Թմրո:- 
Ժյուն էր իջնում վրան ն անվերջ քնելու պաճունջ էր զդում, 
բայց անկողին չէր մանում: Վաս էր զգում, բայց բժիշկ- 
ներիդ, ինչես ւի շմ, թաքցնում էլ: նւ կարծում էրչ որ հրե 
ասխ լավ ետ խիոկասղես լավ կլինի։ Չեր խոսում մաճխից ոչ 
այդ ժամանակ, ոչ էլ դրանից առայ: Երկու ամսից ավելի 
այուեղ էր, ու երբեք մաճվան մասին չխոսեց: երբեք չասաց, 
Սն մատ է, երբեք չանդատվեց վիճակի ծանրությունից, 
չառտուց, քն ցավ է ղգում: նրբ, վերջանա, Հասկացավ վիճակի 
լրջությունը, այլես ձոլաովկեց, ղիշերի անյ էր կացնում նատած: 
Անկողինը նրան մախ էր ներշնչում: Մտածում էր՝ եթե ։զաո- 
դի, կենթարկվի մաճվուն, իսկ այսոլնս թվում էր նրան, թո 
ինջն է տնօրինում իր կյանքի ընթացքը: 

Մր օր այսպիսի բան պլատ աճ ից: 

Բազկարոռին նստած, լուռ ու մունջ, նայում էր լուսա - 
մուտից դուրս, այզուն, Հաուս գցած սոռիներին, որ ինքն էր 
անկել մի ժամանակ, երբ ես նոր էխ աշխարճ եկել: Հանկարծ 
Թոասիով ոտքի հլուվ, նույեց շուրջը ինչ-որ բան որոնողի ճա- 
մացքով հ իրեն նիտեց սենյակից չլ ուաշդամբ, այնտեղից էլ 
այգի ու վազեց դեպի տաոիկիս ճողաթումբը: Շտաղլեցինք 
հունից: Դիմադրում էր, չէր ուղում տուն դաոնալ: 

ա-ա Որտե՞ղ է ի ունը: ես տուն ունեի, բնակարան, 
ամառանոց, որո հ՞ զ Է: ասացեք խնդրեմ, որահ՞ղ է, հա իմ 
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տունն հմ ուղում, իմ տունը: ես եմ անկյունն եմ որոնում 
սոր աշխարճում: 

Ուժ էր պետք դգորժ դնել՝ նրան տուն բերելու ն խւաղւո- 
դեցանլու «ամար: 

Մի ուրիշ օր, մտամոլոր, դանդաղ քայլերով նկավ խո՞ւա- 
Խոլ, ոլոտեղ ճաշի պատրաստություն էինք տեսնում, Է շատ 
Հանդիուտ, կարծես ոչինչ չէր հղել Պարցրեց: 

-- Ռրահ-ռղ է իմ ղարդասիրյակը: 

--Դու թատրոնում չես, ճալրիկ-- ատացինք,-- տանն 
հո: 

- Տանը չեմ, նս լավ դլոեմ, որ բատրոնումն եմ, բայց 
չեմ ճասկանում, քե ինչո՞ւ չեմ կարողանում զարդասենյակ: 
դանել։ Որտե՞ղ է, ո՞ր կողմով զնա, չե՞ք ասո 

Մաածեցինք, որ ճակառակվելու կարիք չկա ն տարանք 
նրան իմ սենյակը, ոլսոնղ դուք էիք քշնում, ինչես դիտեր, 
այտեղ մի Ռիծ ճալենլի կոա: 

նոտեց ճս լելու առաջ: նայեց իրեն ուշադիր, վպննական 
ճալացքով, իսկ շիաո շրջվեց դեւի մեղ՝ մեղմ, ներող մի 
ժպիտ անփայլ աչքերի մնջ, կարծնս ասհլիս լիննր՝ «չէ՞ որ 
մսում էիխ...»: 

նորից նայեց «ալելուն, Հետո ձեռքը տարավ դեղի երեռը, 
հ, իր կարծիքով, ճակատին մի դիծ քաշից «ետո մատեերը 
տարավ դեպի այտերը»... Փրիմոաւվորվում էր, լատրաստվում 
ննըկայացման։ Թն իր դերերից ո՞րն էր խաղում` Հնարավոր 
չեղավ ճասկանալ: Գուցե 0թելլո՞ն: 

հրեն մենակ Ռողինը: 

երբ մի կես ժամ Ճճիւտո հկանք, տհսանք՝ ցլութը թեքված 
ձախ կողմի վրա` ճանդիատ ննջում է: 

Ժոնն ուն շարունակեց: 

-- Հունիսի երեքին ոչ մի խոսք չասաց: Լուռ էր ամբողջ 
ժամանակ: Հարց աայինք՝ գլխով կապլատաավխաննը կամ էլ 
անորոշ, չոնսնող ճայլացքով կնայեր մեր կողմը, որպես դա- 
տարկ մի տարածության: Տողավորություն այնպես էր, որ 
նայում է, բայց չի տնսնում: Հունիսի չորսին «ճրաժարվեց 
ուտելուց: Այդ դիշեր չքնեց, չլոսնց, բոլորին նայում էր մա- 
րաժ աչքերով: ույս ճինդը առավոտյան այլա չկարողացավ 
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Ճաղթքաճարհլ վրա ճասնող թմրությունը: Քունը ճաղթեց: Եվ 
այլնա աչքերը չբացեց: Սիրաը դավաճանել էր նրան քի- 
նած պաճին, ն այդոլեռ էլ չիմացավ, որ տեղի ունեցավ ան- 
խուսափելին... 


Փափազյանի թաղումից երկու շաբաթ ճազիվ էր անցել: 
Շտաղում էի Սունդուկյանի անվան թատրոն՝ դեղարվեսու- 
կոն խԽորճրդի նիստի: Ցերեկվա ժամը 12-ը կլիներ: կանգ- 
նեցրի մի տաքսի: Ասացի, Սն ուր եւի շտալուի: Վարորդը 
մոայլադեի մի հրիտառարդ էր, երնի ժի 35 տարեկան | 
տրամադրված չեր զրույցի: իմ երկու շճարցերի ո լասոասվանն 
էլ տվեց ճեռադրական ոճի այխւիսի կաորուկությամբ, որ 
չշճամարձակվեցի հրրորդ ամն տար 

Մեքենան կանգնեց «կոռմունարների այդու» մուտքի մու: 
Խնդրեցի տանել ինձ Թատրոնի «ճետնի» դուն կողմը, որ- 
չո հղ, դերասանները հլումույը ունեն: 

- Դերասա՞ն հո,-- Հարցրեց վարոլրդլո 

--. ժշ: 

-- հայկ թատրոնի Հետ կա՞ս ունե: 

-- Այու : 

-- Ռւրուն խատրոնի ճետ կառղնված մարդ ես: 

Ես ուղղեցի նրան, ասացի: չի կարելի ասել՝ կոառպնվել, 
ճիշտ ձեր կաղպվելն է: 

Զարմացած նայեց ինձ: 

-- Ուրեմն ասու ես դասվել: Չգիտեի, լավ, շատ լավ: 
Միու կալաճ եւի, 

Մի սած լու ժեց, ապա դարձավ իմ կողմը Ճճնտա- 
Քրքրված Ճայացքով: 

-- Փափազյանին ճանաչո՞ւմ էիր: 

-- մլոչ 

- Ծանո՞թ էիր «ետը: 

-- Այու 

Անձա՞ մբ: 
Այո: 


-- Մեծ դերասան էր, չէ՞ս 
ավ չճասկացա՝ ճարյրեց, քեն չասաց: Հենց ալդ ժամա- 
նակ էլ տեղ ճասանք: 

-- վառե: 

-- Միք չունի, նիստի եմ դնում, 

Մուս քասորոն, բարձրացա վեր ե պարզվեց, որ դիրեկ- 
տորին շտա դործով կուլտուրայի մինիատրություն | 22 
կանչել ն նիստը ճետաձղված է: ձավեցի, որ մեքենան բաց 
չի թողել: Դուրս եկա փողոց, տեսնեմ մեքենան կանգնած 
է, վարորդն էլ դուն մուտ է: 

-- Զեզ էի սառում: 

Զարմացա. վարորդը ժպոաց: 

-- Ներս մատա՝ ինձ ասացին, որ նիսուր չի լինելու: 
ՌՈրոշնցի տղասել. մատածեցի՝ ուր ոլ է կզա: Հարցրի, թե դութ 
ով եք: Հիժի ես ձեր ազգանունն էլ կիլոն. Զարյան, Ռուբեն 
Զարյան, այնպես չէ՞։ ներող կլինեք, մինչի էաօրմա օրը չէի 
լսել: Դե՛, եռ թերք, դիրք չիմ կարդում, բայց գրագիո հմ: 
Փյութ չեմ դնում, ժամանակ էլ չի լինում: Մի խուքով առաչ 
ցին, քն թատերագետ նեք, ղերասանների մասին եք ցրում: 
Է՛4, Փոսի աղյանի ասին էլ եք գրել: 

-- ինչիս չէ: : 

Մի ոլաճ լոււ մենայ: հոկ հս մաքով անդրադարձա այհ 
բանին, որ նա ղու-ից անցել էր ղուք-ի: 

-- Գիտեք ինչ կայ ընկեր... «ո՛չ Զարա. արտիո վր մի 
բան է ծանրացած: Ուզում եմ ասել. դե՞մ չհք: Շնորճակալ եմ, 
որ դեմ չեք, ինդրում եմ չմերժեք,-- ասաց ու մեքենան կան- 
գրնեցըեց մի խորտկարանի առջի: 

նա այալնս նանց, որ մերժել չկարողացա ն լուռ «ոյա 
տակվելուվ, «նտնեցի նրան: 

-- Ընդամենը մի ոյումկա: ես ձեղ սլաւտվել եմ ուղում: 

Մի միոքր ճետո օղին բերին: նախ ինձ «ամար լցրեց» 
Հեւտո՝ իրեն: Բաժակ բաժակի տվինք. եռ խմեցի, ինքը չէ: 

-- Անուշ եղա՞վ: 

-- Քա դո՞ւք: 

-- կխմեիխ, բայց իրավունք չունեմ, ռուլի վրա եմ։ 

Մի խորոտիկ բերանս գցեցի ն ոտքի կանգնեցինք: 
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-- Ախոպորս առսեժ,-- ակսեց նա մեքենայի շարժվելուն 
ալեո:-- Մի օր մի մարդ կանդննցրոը մեքենա, նատնհց ու 
ասուց՝ «կինյան»: Երբ տեղ ճասանք, ասաց՝ «շնորճակալու- 
Սյուն» ու գնայ: Մեճոացի դարա ած: 

-- Ընկե՛ր, ընկե՛ր,-- դոռացի հոյ-- բա փողը: 

կանդ առա, շուռ նկավ իմ կողմն ու ասաց. 

-- եպ Փափազյանն հւ: 

Առու ու գնայ: 

-- ի՛4, ինչ անով, որ Փափազյանն հոյ-- դոռացի նր: 
Հետնից, հոկ նտ իսկի շուռ էլ չեկաւ) ու մով դոլանըո 

Մի ոլաճ լուռ մնաց: երնում ձրչ որ ճուղված է: Մի փոքը 
ճելող շարունակեց, 

- ժամանակ անցավ, մի տարու չասի կլիներ: Ու մի օր 
չլ Պաճախորդներից ով հատեց կողքի, լրադիի էր կարդում, 
մնջն էլ են մարդու նկարը սն շիջանակի մնջ: Հայերն Սերժի 
նջ էլ, ռուսականի էլ: Ու մնժ- ինծ տառերով դրված էր՝ օՓա- 
փաղզյան»: Ու Հճարցրի: 

-- Դերասա՞ն քր: 

Սա թե՝ 

-Է Հա՛, դերասան էր: 

Հարցրի: 

-- Մ'ն՞ծչ 

-- Համաշխաարտճույին: 

Էս, որ առու, ոիրտս կանդ առոաւվ, քրտինքը լու վեց: 

-- ե՞րբ է Թաղումը: 

-- Այսօր, ժամը 3-ին: 

Մեքենան ուրա մի տեղ կանդննցրի, ինքս վաղզեյի քատ- 
րոն: Շատ մարդ կար. ես մի տառը ճաղալր անի, դուք քռունն 
սանք, ամբողջ քաղաքը լցվել էր «կոժունարների այգին»: Մի 
կերա, ուժի զոռոյ| ինձ ռցեցի լուորուր Դաղաղը բեմի վրա էր 
դրված, օլլաւվել նն էլ կրկ էր վուռվում: Զաճել ժամանակվա 
նկարն էր կավուվուծ, ի՛նչ սխրուն տղամարդ է եղել: Բոլորը Լաց 
ին լինում, ասես իրենը ճարաղզասոին կորցրած լիննին։ ինձ 
բնմի ճն գցհցի, ուզեցի ողո ո լաճայ կանզնել, մեղքս քո- 
վել, չխողին, քշեցին: Ու ես խառնվեցի Քաղաքին, որ ուռք ա- 
ռաժ գնում էր դաղզաղի Հետեից: 

Լուռ մնաց մր սատ: 589 
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-- Սրտիս վր ոնը որ քար ծանրացած լինի: Դճ՛, ասենք, 
էն ժամանակ չէի ճանաչում, Թռ ով է: Չէի ճանաչում, փող 
ուզեցի, էդ ոչինչ, էղ մեղք չէ, բուլ էդ ոնց ալատաճնց, որ 
չեղուռ չչորայավ երբ ասկ «է՛«, ինչ անեմ, որ Փասխաղյանն 
հս». էդ մեկը չպիտի ասեի, չէ՛, Հիոխ սհի: 

Տեղ առանք: 

-- նս էլ իմ խոստովանությունը վերջացրի: 

Սայ ու աղոռո շունչ քաշեց: 

ես ձեռքս դրի նրա ուսին: 

-- Դնք չի տանջվել, կրանքում ամեն բամ էլ սլոռոատճում 
էչ իճարկե, լավ կլիներ չպատտաճերյ բայց որ եղել-եղել է. մեր 
մեծերին պիոք է ամենքն խմ աման: 

Ուզեցի փող տալ, չվերցրեց: 

-- Խոստովանաձալիը փող չի ալիս, այլ առնում է: Մե- 
կին պիոի ատմեի, ձեզ ոլուում եցի ու «անդառացա: 

Ասաց ու եղտաց: 

ես այլիս այլ վարորդին չտհոո, եքն նկատի չաոնվի ժի 
«ճանդիլում» ճեռակա կարդով: 

Գնացել էի Մաճարուն տեսնելու: 

- Այ տղայ-- ասաց նու-- մի բուն սլան, քեղ կճե- 


տաքիքըի։ նրկու օր աոսջ մի տաքսի բոննհցի, որ տուն դա:): 
Մռի՝ «տար կասյան փողոց՝ դրողների բնակելի սուն»: 
-- Գրո՞ղ եք: 


Հարցրեց վարորդը: 

-- Այո 

-- նկարհլի՞ է իմանուլ ձեր ազգանունը 

-- Ինչու չէ. Գուրգեն Մաճուրի: 

Ու այլես ոչ մի լուք: 
Տեղ ճասանք, փող եժ ոողլիս, չի առնում: 

-- Փախաղզյանին ճանաչո՞ւմ էիք, մեծ, Համաշխարային 
դերասան Փափաղյանին: 

-- իչարկե: 

--. Դի ռր՝ իճարվե, էլ ոչ մի խոսք: Եթն ուղում եք էղ մեծ 
մարդու ճիշատակը վիրավորել, վճարեք: 

Ասաց ու միքենան քշեց: 

Մաճարին ավարտեց խոսքը: 
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-- Հետաքրքիր է, չէ՞. դու մլ բան Հասկանո՞ւմ հս: 

Ու հս նրան արի վարորդի ճետ կալված ասիբողջ ոլառսո- 
մությունը: 

-- Այ տղա, էդ ճո դրելու բան է. իսկական նովել: 


Վարորդի սպասոմածը վերչին դրառումս է: Մաքրադրեցի ու 
տարբեր ժամանակներ դրված մյուս թներքիկների ճետ այս էլ 
ամփոփվեց թղլիաւլանալկում: 

Օրվա ալս ուշ պաճին Փոռխիազյանի շուրջն են մտքերս: Գը- 
բասլաճարանից ճանում եմ «Հետադարձ ճալացքը» ու թեր- 
Թում: Անցնում հն ժամեր, ու հա նույն բավականությունն ե 
ատանում, ինչպես առաջին անդամ, հրբ որպես խմբադիր ձե- 
որս առա զրքի ձեռաղիրը:| Թերթում եմ ու դրքի էջերից նա- 
լում է ինձ կյանքու| լի, փղտադեմ Փասի ազ րոնը մեկ կյանքի 
խորքերը մտնող, մեկ թերն արկածների սիրաճար, մեկ վեր- 
լուծող լուրջ միտքյ մեկ անճող կատակող, ճաճայխ չարաճճի, 
բայց ոչ երբեք չար, մի տեղ իմաստուն, մի տեղ ճրճվող հրե- 
խա, բայց միշտ սիրտր լայն ու դրերե ամենքի ճամար մի 
րավ, մի բարի խոսք զյոնելու ճաղզվադյուռ ձիրքով «րուսա: 

Թերթում եմ առաչին գիրքը, թերթում հմ երկրորդը: ճաս- 
նում վերջին էջի վերջին տողերին: 

Դերասանն ասում է, թն ինքը ընքեհրցողին բերեց "ասցր- 
րեց իր կյանքի այն կնտին, որից դենը մի նեղ արաճետ է 
բայվում ճամփին, ուր տնղ չի լինի երկուսի «ամար: Եվ 
վերջացնում է այլապես. «Մա՛ երջանիկ հն զավակներիդ, ո- 
րոնը օրձնեցի, երբեմն պատմիր, քո՛ այսպիսի մի մարդ եղավ 
մեղանում... եկա՛վ ու անցա՛ վ: 

Գրվել է այս 1956-ին: 

Այն ժամանակ ոչ միայն մենք էինք ճեռու ճրաժեշտի այս 
խոսքին լուրջ նշանակություն տալուց, այլ նահ ինքը` Փո- 
փազյանը, որը մաճվան անդրադարձել է իրեն ճատուկ թեթեւ 
սրտով, որի ճամար կյանքի պարտամուրձակում վերջին ժաի- 
կետի տակ ստորադրելը նույնն էր, ինչ որ սպլատանու ճամար 
ճավիտենական սիրո երդում տալը: 
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| Փափազյանն այն ժամանակ խաղում էր «մաճ» ճասկացո- 
ղության «խոյ, ճիշտ այնպես, ինչոլես սարսափում էր անդ- 
րադառնալու ույդ նույն մոքին իր կյանքի վերջին երկու-երեք 
ամիսը, երբ մատը չոքել էր ալստխաոխ դռանը: 

Մնում էր, որ ողբերդգակը իր խոսքերին ճավելի բեմույ 
Հազար անդամ կրկնածը՝ «մնացյալը լռություն»: ռութ ան 
տեղ սակայն բարձրագոչ տարիներ եկան՝ նոր դերեր, նոր 
տիտղոս, երնք ծավալուն Ճատոր:.: 

Հիմա, երբ չկա Փափազյանը ականջիս լսում հմ նրա 
շշուկը. «Պատմիր, թե այսպիսի մի մարդ եղավ մեզանում... 
եկա՛վ ու անցա՛ վ»: 

Պատմությունն այդ գրվելու էյ անշուշտ, ե՞րբ ն ո՞ւմ ձեո- 
քով ճայտնի չէ, դուցե ն հռ դրեմ, չգիտեմ, հրեն ուժա ոլասոխ 
միոյն: Բայց այլն, ինչ արձանագրել եմ նրա գլիով անցա- 
ծի՝ ականատես բարեկամ լինելով, թեկուղ ճասռուկենո դեռլ- 
քեր, քող նկատվի իբր նյութ այղ մեժ կյանքի պատմությունը 
դրելու ճամար: լ 


լ 


| 
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